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    Prólogos 
 
      
 
    Prólogo de Walter Barrantes Chacón 
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    Literatura de calidad 
 
      
 
    Cangrejos en New York es una novela monumental. Con esta sencilla oración copulativa describo de manera escueta pero en forma precisa lo primero que ha venido a mi mente después de leer y releer un texto que me ha dejado múltiples sensaciones: incredulidad, admiración, sorpresa, fruición, conocimiento, inquietud… y muchas otros sentimientos que despierta la pluma virtuosa de un escritor prolijo y feraz, porque Andrés Simón Moreno Arreche conoce el oficio del “escribidor” (como suele autodenominarse) un escribidor consumado, de esos que hacen del arte una pasión donde vuelcan su fino ingenio para deleite de sus congéneres. No haré comparación alguna porque al decir de Cervantes “Toda comparación es odiosa” pero sin vana presunción me atrevería a apostar, estimado lector, que después de haber superado este humilde prólogo usted se sumergirá en un texto colmado de aciertos que supera por mucho a cuanta novela policial haya leído pues estoy convencido que, en el futuro, Cangrejos en New York se convertirá en un clásico de este género. Hablar por hablar es un sinsentido, así que sin ambages trataré de dilucidar de manera precisa estos párrafos introductorios: 
 
    El enfoque narrativo: A primera vista nos topamos con un narrador protagonista que nos introduce en las abigarradas calles neoyorkinas colmadas de luces, autos, avenidas donde el pecado abunda, la delincuencia habita y la muerte tiene su nicho. Pero este narrador personificado en el apuesto detective Roy Meléndez (Ruadhrí O’Higgins), cuyos métodos poco ortodoxos le han ganado la admiración de unos, el odio de otros y muchas sanciones y reprimendas, posee una visión casi omnisciente de personaje, hechos, lugares e historias, lo que genera una enorme riqueza narrativa:  
 
    “Con el antecedente de un origen escocés y su profunda fe católica, el Sargento Stanley O’Connors resumía en sí mismo la filosofía y la orientación de las políticas policiales de aquel New York de la primera mitad del Siglo XX, tiempos de segregación racial y de violentos conflictos urbanos que convirtieron a La Gran Manzana en una de las ciudades más peligrosas del mundo.” 
 
    Uso de imágenes sugestivas y novedosas: El autor emplea una prosa riquísima en giros idiomáticos, la inteligente trama de su texto se va matizando como símiles, metáforas, hipérboles que le aportan de manera atemperada y precisa un valor agregado porque permite a quien lo lea que se forme acertados juicios desde la misma génesis de la imagen: 
 
     ...las peguntas se deslizaron desde ella como lo hace el viento a través de la ventana”. O bien, “Había retornado a ella una felicidad lejana y remota, como esos aires del Sur que se pasean por la casa cuando el verano es benigno”… 
 
    Diversidad de intertextos: Leer “Cangrejos en New York” resulta más que una experiencia gratificante, un transitar por un universo de intertextos que ponen de manifiesto la vasta cultura de Andrés y es que quizá el escritor, de forma inconsciente, no puede desprenderse de la multiplicidad de lecturas realizadas, pero no solo eso se descubre en el autor. Reside en él un amante del séptimo arte que recurre con frecuencia a escenas memorables de películas inmortales para que sus personajes cobren vigor y se arraiguen de manera viva y elocuente en nuestra memoria. Es así como Marilyn Monroe, Greta Garbo, Rita Hayworth, María Félix, Humphrey Bogart, Fred Astaire, Mario Moreno son parte de los actores que se ven caracterizados por los personajes de la novela y no te extrañe, amable lector, que so pretexto de algún elocuente pasaje venga a colación la Biblia, La guerra de los mundos, Doña Bárbara, el Ulises…pero siempre incorporados con ingenio y diligencia:  
 
    “El encuentro fue cinematográfico, con un Mr. Jackson en el papel de Rick Blaine, que en la película Casablanca interpretó Humphrey Bogart, y Andreivi como la Ilsa Lund que actuó Ingrid Bergman. Sin proponérselo, ambos reprodujeron casi al calco la escena en la que Bogart y Bergman se miran frente a frente, solos en el clausurado ‘Café de Rick’ en el Marruecos de la Segunda Guerra Mundial, con la fatal sensación de saber que ya no podrían reiniciar el apasionado romance que interrumpieron en París.” 
 
    Cosmopolitismo: Cangrejos en New York es una novela para el asombro porque al ser concebida por una mente cosmopolita y en un espacio físico donde la diversidad pulula, la pluralidad del conocimiento sorprende y subyuga, y es que desde las más precisas direcciones de la ampulosa New York, hasta las propiedades enervantes de la burundanga, el autor hace gala de un dominio alucinante de la jerga judicial, de los métodos y técnicas detectivescos, de las marcas de autos más populares en la década de los 50 y 60. Lo mismo describe con minucioso detalle el traje de Andreivi Hernández, que descifra los más secretos enigmas de los Illuminati o pone de manifiesto las más atrevidas destrezas culinarias de un consumado chef:  
 
    Los códigos del lenguaje: Lo que más le sorprenderá de Andrés, estimado lector, es el dominio magistral de los códigos del lenguaje; porque emplea con extraordinaria precisión cada uno de ellos: ahora utiliza el lenguaje culto con genuina naturalidad, para pasar en el párrafo siguiente al uso de un lenguaje técnico–forense con quirúrgica precisión, o bien dotar a uno de sus personajes con la jerga de las pandillas neoyorquinas o abordar sin miramientos el código no verbal, dando una explicación detallada de cada gesto  y su significado: 
 
    “Con ellas aprendí que la dirección de los pies puede revelar el interés. Por ejemplo, si un hombre está interesado en una mujer pero está muy nervioso como para ponerse de cara a ella, puede que sus pies apunten en su dirección. Lo mismo es aplicable para las mujeres, aunque algunas se paran con ambos pies mirando hacia adentro para asumir una postura más accesible.” 
 
     Variedad de recursos: Podría seguir enumerando hasta la saciedad la variedad de recursos empleados en Cangrejos en New York pero dejaré que sea usted, amable lector, quien pueda descubrir esa caracterización alucinante que Andrés realiza de sus personajes; porque sus personajes evolucionan y nos atrapan con sus actuaciones, sus gustos y sus cualidades sui generis, como su protagonista, Roy Meléndez, con su arrogancia, arrojo y valentía; con su manera peculiar de vestir y su forma singular de resolver sus casos. O con la belleza seductora de Andreivi Hernández con su aguda inteligencia y su don de mando, hasta el todopoderoso Lamar o el inquisitivo Jairzinho. Pero más que personajes, en cada Cangrejo encontrará una trama finamente urdida que lo atornillará a cada acción por venir y le generará ese deseo incontenible de proseguir leyendo. 
 
    Por ahora solo me queda convocarlo a sumergirse en estas seis aventuras policiacas. De seguro podrá interactuar en cada trama y nos encontraremos en el último párrafo con esa sonrisa de satisfacción que solo genera la literatura de calidad. 
 
      
 
    Prólogo Elmer Niño Segovia 
 
    Escritor, periodista, conferencista y asesor corporativo.
Socio-Director del primer canal de TV fronterizo venezolano-colombiano. 
 
      
 
    Con olor a pólvora callejera 
 
      
 
    En este libro se fusiona de manera ingeniosa, dispersa, cruenta y coherente una alquimia narrativa singular, personalísima, que obliga llegar hasta la última página. Cangrejos en Nueva York es una novela policial con olor a pólvora callejera, envuelta en la lúgubre noche de los escondites macabros, de las prostitutas humilladas y la puñalada traicionera. Es una cinta cinematográfica para ser leída, llena de páginas donde las áreas en las que se desarrollan los hechos y se desenvuelven los protagonistas están dibujadas con exuberancia en los detalles. 
 
    Cada cangrejo policial va deshilándose a punta de heridas abiertas, verdades a medias, intrigas inhumanas, placeres desbocados y corrupción oficial. En medio de un aquelarre imaginario, y cuando todos los elementos para concluir la investigación del asesinato asignado están conduciendo a un final perfecto, aparece sorpresivamente otro escenario que arrastra entre las piernas la sangre del crimen anterior. Así, sucesivamente, cada delito abre las puertas del otro y cada personaje se ve mezclado con el anterior hasta terminar en un final impensable. 
 
    Aun así, descubiertos los atajos y detectado el autor intelectual de la trama capaz de parir homicidios quintillizos, queda una liviana percepción que daría inicio a la pregunta cruel y suspicaz: ¿Será esa persona responsable de semejante maldad? Concluir una historia novelada dejando en el lector dudas razonadas y un sabor picante en los pensamientos es muestra de un avanzado estado de madurez en el mágico mundo de la ficción literaria.                 
 
    Destaca un manejo cultural sustentable y real que se pasea por el tiempo histórico de los personajes involucrados, en primer y segundo grado de relación con los hechos. Allí moran, al igual que en los múltiples espacios que absorben la rutina, las víctimas y sus victimarios, los investigadores con los fiscales y los testigos; los cómplices con los delatores, los burócratas funcionales junto con los familiares, los amigos y los enemigos; en fin, personajes variopintos que habitan este libro que recrea la historia con la arquitectura, la antropología con la criminología, la religión con los creencias esotéricas, la frivolidad con la sabiduría, la inmoralidad con la honestidad y la traición con la camaradería.  
 
    Esta es, a no dudar, una novela policial escrita “a cielo abierto”, con el propósito de abrigar lo infinito con lo visible, lo inasible con lo real y concreto, como la miseria humana y la fetidez del poder.  No posee una narrativa circular con escenarios predecibles y situaciones aburridas. En un mismo capítulo puede olerse la inmundicia de un cadáver descubierto en un basurero público, pero dos párrafos más abajo, aparece un personaje elegante hablando sobre el heroico pasado de un país africano. Se cose y descose una narrativa con una sutil filigrana que a lo lejos no se distingue la magnitud que se esconde detrás de estas historias, pero de cerca se notan las artimañas necesarias para capturar al verdugo. 
 
    Cangrejos en New York es una novela que cuesta soltar; porque uno no sabe si los casos están a punto de ser develados o no, y por lo tanto no queda más remedio que continuar para llegar hasta la última línea donde se descubre, para asombro del lector, la solución de todos los casos surgida de una caja de pandora. 
 
    Prólogo de Ángel Moreno Stopello 
 
    Psicólogo facilitador en Gestalt. Diplomado en Formación Gerencial  
 
    Coach en Ambientes Organizacionales egresado del IESA. 
 
      
 
    Luz y sombra de la naturaleza humana 
 
      
 
    Cangrejos en New York es una invitación a conectarnos con La Gran Manzana de los años 50, una propuesta por demás seductora, con suficientes aires de complicidad que nos muestra toda la atmosfera, todo el glamour y el garbo de unos personajes realmente fuera de serie, de esos que con su simple accionar marcan pauta y convierten su diario acontecer en una referencia, al mostrar una manera innovadora y adelantada en el tiempo para aproximarse a los hechos y las situaciones.  
 
    El autor nos brinda una historia prolija en imágenes, abriendo una ventana en el tiempo que nos acerca a la experiencia de estar asistiendo a una función cinematográfica. El detalle en los colores, las locaciones, la vestimenta, las referencias al famoso Studebaker Champion recrean una atmósfera cargada de nostalgia, recreada con minucioso cuidado en sus referencias culturales, religiosas y sociales, que a lo largo de todo el texto abren un interesante abanico de universos paralelos que fluyen junto con la obra, ofreciendo una riqueza contextual que llega a sorprender por el exquisito nivel de detalles, que le imprime un interesante nivel de verosimilitud a los distintos personajes en todo momento.  
 
      
 
    Roy Meléndez, un personaje de contrastes. 
 
     El excepcional protagonista de todas las historias es hijo de un escocés veterano de guerra y una inmigrante española; interesante combinación de irreverente anti héroe con un aguerrido defensor de la justicia, poseedor de una moral post convencional que logra resultados sensacionales, transitando todo el tiempo sobre el filo de la navaja. Para Roy, que en su marcada necesidad de establecer distancia con su figura paterna llega al extremo de cambiar su nombre y apellido, el compromiso con los amigos constituye un punto de honor, un principio de Fe y paradójicamente su más controversial arma secreta.  
 
    Su rudo proceder y su actitud por momentos pendenciera, contrastan con su sensibilidad y cuido del detalle. Hay en él una interesante ambivalencia, una suerte de polaridad en su conducta entre el chico malo y el justiciero. Es un personaje de contrastes, con tendencia a la disforia, aunado a una marcada conexión edípica con su figura materna que llega a evidenciar un comportamiento neurótico en su relación amor-odio con una hermosa venezolana. Su agudeza como detective, de la cual él se muestra en extremo orgulloso, se puede relacionar con un trastorno paranoide de la personalidad; la desconfianza es su eterna compañera.  
 
      
 
    Andreivi, un espíritu competitivo en extremo. 
 
    Existe de manera tácita a todo lo largo de la obra una clara intención de reivindicar la capacidad de la mujer para lograr resultados positivos y de alto impactos, en esferas y medios tradicionalmente ocupados por los hombres pero si nos tomamos el tiempo para ver las cosas en perspectiva, Andreivi Hernández es aun en nuestros días, un personaje exótico. Se trata de una despampanante y hermosa Venezolana, ex reina de belleza que ocupa posiciones de comando en la policía de New York, lo que constituye una historia controversial en la prejuiciosa, conservadora y tradicional sociedad norteamericana de los años 50’s. Andreivi Hernández encarna una glamorosa conjunción de mujer aguerrida y luchadora. De pperspicaz estratega con una figura escultural, que tiene esa especial cualidad femenina de cuidar simultáneamente el objetivo focal sin descuidar su estética personal. Estas seis historias develan un interesante crisol de roles, desde una madrina de la mafia irlandesa, hasta una capitana de la policía de New York.  
 
    Su comportamiento evidencia rasgos obsesivos compulsivos, aunado a un manejo de sus relaciones interpersonales y una tipología conductual que resulta bastante contemporánea. Su espíritu en extremo competitivo, establece una suerte de tiranía que en reiteradas ocasiones atenta contra sus propias y genuinas necesidades, colocándola en situaciones de fragilidad emocional, que sabe muy bien capitalizar el controversial Roy Meléndez. Para complejizar el personaje aún más, hay en ella una amplitud en su preferencia sexual que ciertamente rompe paradigmas y nos brinda una perspectiva de lo femenino que resulta por demás interesante.  
 
    Lamar Harrison, lealtad y coherencia. 
 
    El personaje que ahora ocupa nuestra atención, resulta interesante, un gigante hombre de color, musulmán practicante, ejerce con absoluta trasparencia y discreción su rol de policía. Estrella del futbol americano en su juventud, Lamar Harrison posee una lealtad directamente proporcional a su descomunal humanidad. No existe agenda oculta en él, solo el compromiso que establece con sus afectos y con su Fe. La coherencia habita en él, todos sus esfuerzos están orientados a apoyar en todo momento a su amigo Roy. Desde su condición de hombre de color, en una sociedad con marcada tendencia a la discriminación, Lamar se constituye en referente del hombre americano y de alguna manera funge como una suerte de anclaje, dentro de una trama prolija en personajes exóticos, circunstancias inverosímiles, condiciones extremas y violencia de muy diversa índole.  
 
    Lissette Maigret, una personalidad convencional. 
 
    La sorprendente Lissette Maigret, una menuda pelirroja que destaca en labores de contrainteligencia, y después como ayudante jefe de la fiscalía. Es quizás el más convencional de los personajes que nos ocupan, sin que ello desmerite sus acciones y los múltiples roles que debe encarar en distintos capítulos, su especial relación con la figura paterna de alguna manera reivindica la importancia del contexto familiar y el modelaje que de manera inconsciente suelen hacer los padres con su prole. Un profundo vínculo con el sentido de justicia, nos habla de una personalidad sólidamente constituida. Su frescura y su ácido verbo muestran un interesante contraste.  
 
      
 
    Jair De Oliveira, el equilibrio necesario. 
 
     El enigmático suramericano, un menudo personaje que trasmuta en fiera salvaje, es un verdadero ramillete de sorpresas. Existe una paradoja con Jair De Oliveira, si es que así se llama; una suerte de alter ego del sargento Meléndez, en más de una oportunidad, sus conductas se complementan al equilibrar cada uno al otro con sus acciones. El teniente Jair, el exótico detective brasilero que se encuentra en New York en un intercambio entre policías de países amigos, es un personaje fuera de serie, con una sólida estructura de personalidad, que no pierde su enfoque aún en situaciones extremas, muestra un nivel de conocimiento y una capacidad de respuesta letal que le confieren la condición de arma asesina, con los modales y la cortesía de todo un caballero.  
 
    Cangrejos en New York es una atractiva y cautivadora oportunidad de conocer la luz y la sombra de la naturaleza humana. Una muy especial invitación a descubrir al hombre como fenómeno social y existencial.  
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    New York Police Department 
 
    Tercer Tribunal de indagatoria preliminar 
 
    de la Inspectoría General de Asuntos Internos 
 
      
 
    Jueves 14 de mayo  -  10:05 am 
 
      
 
    El pasillo de las salas de audiencias de los tribunales indagatorios de Asuntos Internos siempre me pareció la antesala que conduce hacia un patíbulo en el que se condena a los detectives por hacer lo que se les ordena hacer. Es un espacio rectangular y demasiado largo, desprovisto de ventanas, frío, seco, distante, en cuyas paredes rebota el eco de los pensamientos. A pesar de lo que pueda creer quien tenga mi expediente en sus manos, (un par de carpetas voluminosas que contienen 175 notas de amonestación, media docena de suspensiones pero también cinco cartas de felicitación, entre ellas, dos del gobernador Patterson) esta es la primera vez que soy citado a comparecer frente a un tribunal de indagatoria de Asuntos Internos y espero que sea la última, sin importar la decisión que tomen los imbéciles del Jurado, todos ellos infelices jubilados... carcamanes indignos que hicieron cosas peores que las que me he visto obligado a realizar.   
 
    Estoy aquí para responder por seis casos que no tienen respuesta policial. Son seis cangrejos policiales, como les dice la capitana Andreivi Hernández, que mientras fue mi superior inmediato en el recinto 78 y también mi amante, no dudó en protegerme de ellos, pero ya no puedo contar con ella. Todos en el New York Police Department conocen de estos casos y les consta que son imposibles de resolver con las evidencias y las experticias colectadas hasta ahora, y eso lo saben ellos más que nadie.  
 
    Me han suspendido y me citan porque yo soy lo que ellos nunca pudieron ser. Porque mi experticia está avalada por el récord de más casos resueltos dentro de las primeras cuarenta y ocho horas en la historia de New York. Porque este es un año de elecciones y la política es una mierda pues los dos candidatos que se disputan la gobernación del estado de New York, uno de ellos, Patterson, a quien consideré alguna vez mi amigo. Necesitan sangre, un chivo que expíe por ellos sus malas decisiones y sus omisiones.  
 
    Necesitan sacrificar ante la opinión pública a una persona como yo, que jamás les hice reverencia ni me sometí a sus criterios porque siempre avalé mis actuaciones con el único recurso que tiene un detective para defenderse: los resultados. Me quieren quemar y pretenden doblegarme con esta espera solitaria pero se van a llevar una sorpresa, una muy grande porque no se imaginan lo que les aguarda.  
 
    Para esta comparecencia se me pidió traer por escrito un informe detallado de los seis casos y para eso me dieron una licencia de cinco dias, pero me retuvieron la chapa y el arma y se me prohibió realizar más investigaciones en la calle. Eso no fue una licencia sino una maniobra para limitar al máximo la posibilidad de encontrarle solución a esos cangrejos policiales y entonces poder condenarme como pretenden hacerlo, pero como decía mi abuela Angelina, una inmigrante oriunda de Galicia con una batería de refranes como para llenar dos diccionarios: llueve y escampa.  
 
    Mientras esté bajo los cielos de Asuntos Internos voy a esquivar la mayor cantidad de gotas de este aguacero torrencial pero cuando escampe y me mueva en mis terrenos, será mi turno para la revancha. Por eso continúo en la espera que ellos han organizado para ablandarme. Lo que no saben es que tengo, incluso acá, más contactos que ellos. Hace una hora Roberta pasó delante de mí, le saludé con una sonrisa, le guiñé un ojo y supe que ella comprendió lo que le pedí en silencio porque afirmó con la cabeza, porque acentuó el sinuoso movimiento de sus caderas y porque le observé el rubor que le encendió el rostro.  
 
    Anteriormente, hace poco más de una hora cuando la llamaron, le pedí que me informara quiénes estaban en el jurado y ya me lo ha dicho. Estarán Patrick Loraine, un viejo cocainómano retirado prematuramente por sus vínculos con los deistribuidores de alcaloides, una porquería como detective y peor persona que luego se hizo famoso delatándolos a todos y desde entonces goza de protección especial: no puede pisar la calle como detective ni como civil. También está Fernand Cowell, otro anciano medio sordo cuyo único mérito fue el de organizar los archivos de huellas digitales en películas fotográficas para distribuir en los ochenta y tres recintos policiales; y con ellos Gregory Southerland, un estadounidense de padres irlandeses, el único decente de los 3 detectives veteranos que integran el jurado y a quien me dirigiré en la audiencia.      
 
    — Ve preparándote porque te llamarán dentro de poco  -me dice Roberta al pasar de regreso-  ¿Y tu declaratoria? Adentro se comenta que te sentarán en el banquillo de los acusados mientras leen tu declaratoria y posteriormente te interrogarán ¿La olvidaste? Si quieres voy ahora mismo a buscarla donde tú...  
 
    Le dije que no sería necesario que ella fuera a buscar nada y tuve que tranquilizarla cuando le informé que no había redactado ninguna declaratoria, que no la necesitaría y que lo único que me calmaría en ese momento era un beso suyo. Enrojeció más de lo que ya estaba, miró a uno y otro lado del pasillo y se inclinó hacia mí para poder besarnos.  Diez minutos después asomó el alguacil del tribunal y me hizo señas. Caminé con excesiva lentitud los cincuenta y cinco pasos que median desde mi solitaria silla hasta la puerta del Tercer Tribunal de indagatoria preliminar de la Inspectoría General de Asuntos Internos. Además del propósito de rebeldía, también lo hice para disfrutar sobre mi cuerpo el traje de fresca gabardina inglesa que estrenaba ese día, un Hermenegildo Zegna color hueso que combiné con una camisa Arrow chocolate, corbatín de lazo, tirantes Oxford y un par de Florsheim Imperial a dos tonos, marrón y beige. Llegué a la puerta del tribunal con lo único que traía entre manos: un sombrero sport modelo Giulio, fabricado por la casa Stetson Smith and Co. de media ala, similar al que usó Bogart en Casablanca.  
 
    Atravesé la entrada bajo la mirada escrutadora del también añoso alguacil, míster Parrot, que sólo atinó a levantar una ceja cuando me vio pasar sin la compañía del abogado del sindicato de detectives, una representación legal que rechacé varias veces a pesar de la insistencia de mis amigos, los detectives Harrison y De oliveira, y por encima de los honestos consejos de mi amiga Lissette Maigret, que además de detective es abogada. El viejo Parrot levantó tosió nerviosamente, limpió con su mano la comisura de sus labios por donde se le escapaba un hilillo de saliva con tabaco y en su mirada percibí la tensión que afinaba el aire del tribunal.   
 
    Creo que fue la primera vez que me sentí como cualquiera de los muchos acusados que atrapé y llevé a prisión, y aunque no fuera ésta la primera vez que se me acusaba de algún comportamiento impropio o de algún exceso en mis funciones, experimenté lo mismo que sienten los muchachos cuando son llevados a la oficina del director de la escuela.  
 
    Atravesé el espacioso salón donde cincuenta sillas estaban vacías y me acerqué hacia la mesa que habían colocado para mí frente al estrado del tribunal. Era rústica y de madera. La peor que encontraron en el depósito. Así también era la silla. Desde lejos se notaba que una de sus patas era más corta que las demás. Todo estaba sutilmente preparado para generar la incomodidad necesaria que produce inquietud y desasociego. El detective Southerland, presidente del tribunal, me hizo señas para que me sentara y aunque advirtió que no traía ningún documento para respaldar mi defensa y refutar los señalamientos ni la declaratoria jurada que se me exigió traer, nada dijo al respecto. Solo me hizo señas y yo me senté. Cuando el alguacil del tribunal cerró la puerta, se nos acercó, se colocó al lado de la escribano y  dio inicio a la sesión:  
 
    — Caso 23.686, el New York Police Department contra Ruadhrí O’Higgins, también conocido como Roy Meléndez, detective de homicidios destacado en el recinto 78 en Brooklyn y actualmente en suspensión administrativa. Comienza la sesión de indagatoria. 
 
     — Detective Meléndez... –me habló el viejo Southerland con la entonación majestuosa de un antiguo patriarca–  la acusación que pesa sobre usted involucra varios cargos, según hemos observado en el libelo de la demanda: manipulación de evidencias, excesivo e injustificado uso de la fuerza y de su armamento. Ninguna de esas acusaciones son diferentes a las que usted está acostumbrado, pero también se le señala de impericia profesional en sus últimos seis casos asignados, algo que es toda una novedad si tomamos en cuenta que lo único que lo ha mantenido activo dentro del New York Police Department es precisamente. lo contrario: junto con una cuestionada destreza en sus métodos para investigar y resolver casos, pero antes de interrogarle oficialmente observo que no lo asiste un abogado ni trae, como se le pidió, una declaración por escrito sobre cada uno de los seis casos ¿Está seguro que desea proceder así o necesita algunos minutos para que venga su abogado con su declaratoria? 
 
     — Señoría, no es necesario esperar por nadie más ni por otra cosa que no sea lo que he traído.  
 
    — Bien, así será ¿Cómo se declara ante esta Corte?  
 
    — Inocente de los cargos, Señoría.   
 
    — ¿Y con cuáles documentos va a soportar esa declaración?  
 
    — Con los que traigo en mi poder, señoría.  
 
    — Entonces, entrégueselos a Mr. Parrot, el alguacil.  
 
    — No puedo entregárselo a Mr. Parrot, su señoría.    
 
    — ¿Cómo que no puede? ¿Qué o quién se lo impide? ¿Trajo o no su declaratoria?  
 
    — Por supuesto que la traje, su señoría, pero no por escrito.  
 
    — ¿Y cómo pretende usted que este Tribunal Colegiado se entere de sus descargos y de su defensa?   
 
    — Escuchándome. Voy a relatarles, uno a uno, los sucesos acontecidos en esos seis casos y lo haré con la mayor cantidad de detalles que pueda recordar. Le propongo muy respetuosamente a su señoría que ordene la convocatoria de más escribanos para que le hagan relevo a miss Bronson, y si me acepta otra sugerencia, solicite que le traigan refrescos y refrigerios a usted y los otros dos honorables jueces porque la historia que les voy a relatar puede prolongarse.  
 
    — ¡La declaratoria oral no es procedente!  -rugió  Patrick Loraine- Propongo que se acuse al detective Meléndez de desacato y que se le envíe a detención.  
 
    — Esa medida no es necesaria porque el detective Meléndez no ha violentado ninguna norma.   
 
    Lo dijo Lissette Maigret con su vocesita cantaria desde la puerta del Tribunal. 
 
    — Me llamo Lissette Maigret, abogada que asistirá al detective Meléndez durante la defensa que él mismo hará de las acusaciones que se le imputan.  
 
    A todos nos sorprendió la presencia de la pequeña peliroja, en particular a mí que no se la había solicitado. El juez Southerland me lanzó una mirada por sobre sus espejuelos y yo no supe qué decirle pero sí supe que no decir: no le negué el respaldo a Lissette y entonces asentí. Dije que sí. Que ella me ayudaría con la defensa de mi caso. Que a pesar que yo sería el único responsable de mi defensa la tendría a ella como apoyo. Southerland aceptó y con un gesto le pidió a Lissette que se acercaba. En el camino, la menuda y dinámica abogada sacó una carpeta y me la entregó al llegar a mi lado. Entonces me dijo al oído para qué me serviría:      
 
    — Toma, dásela al juez Southerland. Es la reproducción de las normas de interrogación de los tribunales indagatorios en el Estado de New York. Allí no dice nada de que la declaración de descargos tiene que ser escrita. Puedes hacerla oral si te da la gana.  
 
    Hice que leía las tres hojas grapadas en la carpeta y manifesté a viva voz lo que Lissette acababa de señalarme a murmullos. Entonces solicité al juez Southerland su permiso para acercarme y entregarle la carpeta. Después de que Southerland leyó el contenido de las hojas le acercó la carpeta a los otros dos jueces colegiados y mientras los tres conversaban entre ellos sobre la pertinencia de mi solicitud, aproveché para intercambiar con Lissette algunas palabras:  
 
    — ¿Qué carajos haces aquí?  - se lo reclamé a media voz sin dejar de observar a los tres  jueces.   
 
    — Salvándote el pellejo, malagradecido. ¿Cómo será tu declaratoria, breve o extensa? — Muy extensa.  
 
    — ¿Qué tanto?  
 
    — Para cuando termine de decir todo lo que tengo en la cabeza,Lo que el viento se llevò les parecerá un trailer.  
 
    — Ahora pon mucha atención. Cuando concluyan que tienes derecho a manifestar tu declaratoria de manera oral, les harás mención a la Regla 89, numeral C del Reglamento Interno de los Tribunales de Indagatoria.  
 
    — ¿Y qué dice esa regla?  
 
    — Que las sesiones orales no pueden extenderse más allá de las 4 horas ininterrumpidas y que tú tienes al menos dieciocho horas para descansar y luego proseguir.  
 
    No pude evitar sonreír y Lissette me miró con preocupación.  
 
    — De acuerdo, detective Meléndez, -sentenciò Southerland -puede comenzar de una vez con la declaratoria de su defensa.  
 
    — Otra cosa más, su señoría  -dije con la arrogancia del que se cree lo que no es-  De conformidad con lo estipulado en la Regla 89-C del Reglamento Interno de los Tribunales de Indagatoria, si por cualquier evento mi declaración se prolonga más allá de las 4 horas, tengo derecho a disponer de un día para proseguir.  
 
    — ¿Y de dónde sacó usted esa norma?  -iterrumpió Fernand Cowell, el otro juez colegiado.  
 
    — ¡De allí!   
 
    Lo afirmé sin saber si en los papeles que me dio Lissette estaba o no el Reglamento 
 
    —   De las normas de interrogación de los tribunales indagatorios en el Estado de New York.  
 
    Cowell tomó la carpeta, repasó las hojas y con una sonrisa de malevola satisfacción colocó el fajo sobre el mesón. 
 
    — Allí no dice nada sobre esa norma que usted menciona.  
 
    Entonces no pude reprimir el deseo voraz de ridiculizarlo. Sé que no debí hacerlo y muy probablemente Cowell se convertiría en un voto contra mí, pero mi lengua fue más rápida que mi cerebro:  
 
    — Cierto, juez Cowell. Allí no está la Regla 89-C del Reglamento Interno de los Tribunales de Indagatoria, pero eso no significa que no exista. Recuerde que la ignorancia de la ley no exime su cumplimiento.     
 
    El codazo de Lissette me sorprendió, como también lo hizo la sonrisa del juez Southerland y sin más comencé mi defensa con la narración de los seis cangrejos policiales, que no solo revolucionaron la historia policial de New York sino que determinaron el futuro de mi carrera como detective.  
 
    

  

 
   
    EL CASO DE LOS CADÁVERES INSEPULTOS 
 
      
 
    Una madrugada sorpresiva 
 
      
 
    Siempre he manejado el mismo método de pesquisa exploratoria que utilicé en mis primeros años de detective, cuando me involucré en el caso de aquel jovencito, estudiante del Manhattan Community College, que se presentó en nuestro recinto policial de Manhattan, en el Nº 16 del Ericsson Place, y confesó la ejecución de siete espeluznantes asesinatos.  
 
    En la Academia de Detectives nos enseñaron que la pesquisa exploratoria consta de dos etapas. La primera fase es la criminalística, que determina dónde se ha cometido un delito, cómo se cometió y quién lo cometió. La segunda es la fase ejecutiva, en la que, con base en los datos concretos proporcionados por los expertos en criminalística, se aprehende al delincuente, correspondiendo esta fase a la investigación policial. Pero siempre fui un rebelde y desde aquellos años desarrollé mi particular manera de ejecutar la investigación policial exploratoria. 
 
    El objetivo de mi método es documentar el crimen de forma tan completa como sea posible, más allá de los temas que fueron documentados en pesquisas anteriores para describir su carácter excepcional, aquel que las viejas teorías policiales no retratan de la escena, como los motivos o el perfil del criminal. Lo mío, más que una pesquisa exploratoria inicial, es alcanzar una comprensión profunda del crimen, de los motivos del criminal y de su perfil delictivo, con absoluta desconfianza en las anteriores descripciones y explicaciones en crímenes similares, porque soy de los que asume que cada crimen posee sus particularidades a las que llamo la huella del suceso, así sea ejecutado varias veces por el mismo criminal. Esa huella se revela cuando comienzo a responderme las preguntas sobre aquellas conductas de la víctima que propiciaron el comportamiento del criminal, una huella muy particular que se manifiesta ante mis ojos cuando comienzo a identificar las variables que intervinieron en el crimen: y a partir de ellas establezco prioridades en los motivos y las oportunidades que el delincuente encontró en el escenario del crimen y que le facilitaron la ejecución de la felonía. 
 
    Pero en aquellos años iniciales de mi carrera policial pagaba mi noviciado en el recinto Policial Nº 1, el de Manhattan, realizando un aburrido y nada agradable trabajo administrativo que despectivamente llamábamosfemale desk work, para tres de los detectives de homicidio; una labor que consistía en colectar información de los archivos, cotejar y contrastar las informaciones de los detectives para abrir y sustanciar a la Fiscalía los expedientes de los casos que cada detective me asignaba lanzándome los expedientes y sus experticias policiales sobre el viejo escritorio que me asignaron y que ocupa la esquina más alejada del piso, sin ventanas y contra la pared.  
 
    Pasadas las once de la noche, el oficial de guardia recibió la denuncia de un múltiple homicidio por confesión espontánea de aquel muchacho, un chico robusto pero pálido y ojeroso, vestido a la usanza de las pandillas locales, que luego identificamos como Wade Michael Page de tan solo doce años, habitante del apartamento 2-15 del Kolodny Park Condominium, el edificio 338 de la Greenwich Street, un modesto aunque muy bien cuidado conjunto de viviendas multifamiliares, usualmente habitado por profesionistas y trabajadores de clase media.  
 
    El viejo sargento Stanley O´Connors y yo estábamos de guardia en la recepción del recinto y al escucharle decir que había cometido siete asesinatos con tal desfachatez y hasta con cierta sonrisa reprimida, le despachamos con una reprimenda y la amenaza de dejarle detenido si continuaba con aquel cuento que nos parecía una forma de iniciación, aunque bastante bizarra, de algún grupo juvenil de su escuela o de su barrio. 
 
    — Si regresas con esa o con cualquier otra tontería parecida te detendremos y llamaremos a tus padres. Así que aprovecha que estoy de buen humor y desaparécete. 
 
    El viejo Stanley, un amable pero vigoroso escocés próximo a la jubilación, se sonrió con aquella ocurrencia, aun cuando la condenaba. 
 
    — Los muchachos no encuentran qué inventar para las iniciaciones de las logias y las cofradías escolares, pero no es nada bueno andar por la calle confesando asesinatos. Eso les pudre el cerebro y les aleja de Dios. 
 
    Con el antecedente de un origen escocés y su profunda fe católica, el sargento Stanley O’Connors resumía en sí mismo la filosofía y la orientación de las políticas policiales de aquel New York de la primera mitad del siglo XX, tiempos de segregación racial y de violentos conflictos urbanos que convirtieron a La Gran Manzana en una de las ciudades más peligrosas del mundo. Pero a pesar de la advertencia el muchacho quedó a las afueras del recinto y persistió en confesar los siete asesinatos que insistía haber cometido. El sargento O’Connors me hizo un guiño, abrió la puerta de la entrada justo frente a la escalinata donde se encontraba el muchacho y con voz grave me ordenó salir para esposarle y conducirlo a la siete, la más lúgubre de todas las salas de interrogatorios en nuestro recinto. 
 
    — Oficial Meléndez, espose al joven y llévelo a interrogatorio. 
 
    Sonreí, pero puse la cara seria, siguiéndole el juego al sargento O’Connors: 
 
    — ¡De inmediato!  
 
    Salí al rellano exterior del recinto, puse mi mano derecha sobre el porta-esposas y señalándole la pared realicé el procedimiento rutinario para cualquier detención, aunque con cierto exceso de teatralidad televisiva: 
 
    — ¡Tú, manos a la pared! ¡Separa las piernas! ¿Traes contigo un arma o alguna substancia prohibida? ¿Tienes algo con lo que me pueda cortar mientras reviso tus bolsillos? Estás siendo detenido por tu presunta participación en varios asesinatos que has confesado. Tienes derecho a guardar silencio, cualquier cosa adicional que digas podrá ser utilizada en tu contra. Si decides hablar, también tienes derecho a detener tu declaración en cualquier momento. Tienes derecho a ser asistido por un abogado y si no puedes costearlo se te asignará uno de oficio y tienes derecho a una llamada telefónica. ¿Comprendes cuáles son tus derechos? 
 
    — Sí oficial...—dijo balbuceante y casi en pánico—... los entiendo. 
 
    — ¿Deseas realizar alguna declaración?  
 
    El sargento O’Connors mantenía semi abierta una de las sólidas puertas de hierro y vidrios esmerilados de la entrada, sonreía con la charada y me guiñaba el ojo de nuevo, incitándome a continuar. Le daríamos una lección que jamás olvidaría; una que contaría a sus hijos y nietos. Entonces lo introduje a empujones dentro del recinto y le repetí la pregunta en la recepción, frente al sargento O’Connors: 
 
    — ¿En verdad deseas realizar una declaración?  
 
    — Sí, quiero confesar todos los asesinatos. 
 
    Un pequeño charco comenzó a formarse a sus pies. Se había orinado del susto dentro del recinto y eso significaba que tendríamos que limpiar aquello. Entonces me enfurecí, aunque no le apliqué al muchacho más violencia que un par de empujones adicionales mientras le conducía hacia el corredor de las salas de interrogatorio. Si aquella lectura de derechos le había hecho orinar, no quería imaginar cómo se sentiría cuando comenzara a interrogarle en la sala siete, que antes había sido la celda de reclusión para los perversos y los asesinos y que todavía mantenía algunos elementos de aquella condición, como el retrete de acero en una esquina y los muchos garabatos pornográficos con obscenidades, y nombres y fechas tallados en los ladrillos de aquellas paredes centenarias. 
 
    Mientras el sargento O’Connors pasaba un rápido lampazo en la recepción yo me lo llevé, agarrado por las esposas como cualquier otro criminal; entonces el muchacho comenzó a llorar y a rezar y eso me preocupó. Quise calmarlo diciéndole que todo era un simulacro, pero al hacerlo develaría la charada y nuestra intención era darle una lección inolvidable para que jamás volviera a tomar en juego algo tan serio como la falsa denuncia de un asesinato, así que lo empujé dentro de la sala y se cayó. Le ayudé a levantar, lo senté en la banqueta de metal atornillada al piso de concreto y coloqué uno de los ganchos de las esposas en la base de metal del mesón. 
 
    — Tu declaración será grabada a partir de este momento, así que te voy a leer de nuevo tus derechos civiles: Tienes derecho a guardar silencio, cualquier cosa que digas... 
 
    — Sí, sí... Ya sé lo que me va a decir.  
 
    — ¿Conoces y comprendes cuáles son tus derechos civiles? 
 
    — Sí, los conozco, usted ya me los dijo. 
 
    — ¿Renuncias a la presencia de un abogado para que te asista y a la presencia de tus padres? 
 
    — Sí, señor. No necesito de ellos para confesar. 
 
    No era necesario decir más, pero se trataba de un muchacho y como proseguía con su jueguito quise explicarle a qué se enfrentaba, fuera mentira o fuera verdad aquello de los asesinatos, para que detuviera lo que hasta ese momento asumimos como una penitencia de iniciación juvenil:  
 
    — Quiero que sepas que si resulta no ser cierto lo que vas a declarar en este momento, de acuerdo con la legislación del Estado de New York esa mentira también se considerará un delito grave y por lo tanto podrás ser sometido a juicio en una Corte del Estado de Nueva York. Enfrentarás una pena de encarcelamiento no menor a un año y de hallarte culpable, adicional a la pena de prisión serás condenado al pago de multas y de las costas judiciales que el Estado invierta en la investigación y el juicio del caso ¿También comprendes esto? 
 
    — Sí, señor, lo comprendo. 
 
    Sudaba copiosamente y creí que en ese momento se arrepentiría de continuar con aquella farsa, pero prosiguió. Ahora le advertí con mayor seriedad porque con su persistencia comencé a sentir que detrás de aquella travesura podría esconderse un caso: 
 
    — Si me convences que hay un delito o cualquier otra felonía que se desprenda de tu declaración, aunque no te confieses culpable, de inmediato serás presentado ante un Juez de la Corte Criminal de este distrito para escuchar la acusación que el fiscal redactará en tu contra. El caso será registrado en la Agenda de Causas de la Corte y el Juez determinará si con tus antecedentes calificas para salir bajo fianza mientras enfrentas el juicio, o a permanecer detenido durante la investigación del delito del que se te acusará formalmente. ¿También estás consciente de todo este proceso y de lo que implica? 
 
    — Sí, señor. 
 
    — ¿Seguro que no deseas decir que todo es una farsa, o un jueguito de iniciación? 
 
    — No, señor detective. Le confieso que soy culpable de los 7 asesinatos. 
 
    — Bien, quiero que conste en grabación que te di todas las oportunidades para que pudieras retractarte y no lo has hecho. Ahora di todo lo que sabes, comenzando con tu nombre y apellido, la dirección donde vives y el nombre de tus padres. 
 
    Lo que comenzó como una broma pesada de iniciación juvenil se quitaba el disfraz y comenzaba a mostrar las purulencias de un evento terrible a partir de un acertijo de nombres, fechas y víctimas, todos entrelazados con muertes horrorosas y con un mismo ejecutor: Wade Michael Page, de tan solo 12 años, un muchacho blanco caucásico de inexpresivos ojos azules y labios inexistentes, bastante más alto y de complexión mucho más fuerte que los muchachos de su edad, habitante del edificio 338 del Kolodny Park Condominium en la Greenwich Street, a menos de 5 calles de nuestro recinto. 
 
    — ¡Yo los maté, le juro que fui yo, pero que tampoco fui yo!  
 
    — Vamos a comenzar por el principio. Di a quiénes mataste, cuándo, dónde y por qué. 
 
    — ¡Fueron 7! ¡Los maté a todos, como me lo pedía! 
 
    — ¿Quién te lo pedía?  
 
    — La voz. 
 
    — ¿Una voz? ¿La voz de quién? 
 
    — Mi voz, pero no era mía sino otra. La tenía dentro de mi cabeza y no podía dejar de escucharla, con los nombres, las direcciones y las formas en que debía matar a cada una de esas personas. 
 
    El muchacho hablaba con una convicción espeluznante. Si aquella declaración era mentira, luego de pasar el año en prisión le tendrían que dar el Oscar a la mejor actuación infantil, pero si resultaban ser ciertas esas 7 muertes y él el asesino, estaba en presencia de un magnífico manipulador; uno que desde la primera confesión está sembrando la insania mental como atenuante de culpabilidad.  
 
    Por mi tardanza en regresar a la recepción, el sargento O’Connors se asomó a la sala siete por el vidrio-espejo lateral del cubículo de observación, me vio interrogándole, notó que yo había puesto en funcionamiento el tape-recorder y activó el intercomunicador: 
 
    — ¿Qué sucede? 
 
    — Formalmente, lo estoy interrogando. Ya le leí sus derechos civiles, le anuncié lo que le espera de ser ciertas o falsas sus declaraciones. 
 
    — ¡Para el interrogatorio! Voy a entrar. 
 
    El desconcierto del sargento O’Connors era entendible y yo lo compartía, pero el interrogatorio se había iniciado formalmente y con él, todo el engranaje judicial del Estado de New York. A partir de ese momento, el Estado se querellaba contra el muchacho y nada podía hacer el sargento O´Connors para revertir aquella situación. Al abrir, el sargento O´Connors se dirigió como un vendaval hacia el muchacho, con el rostro enrojecido y abotargado y con fuego en su mirada: 
 
    — ¿Qué estás haciendo, muchacho? ¿Estás loco?   
 
    El muchacho no le respondió. Siguió con la mirada clavada en uno de los garabatos de la pared que tenía de frente 
 
    — Y tú ¿Por qué no me avisaste que harías un interrogatorio formal? Esto está mal, demasiado mal. 
 
    El silencio inundó la sala siete y comenzó a derramarse por las paredes. 
 
    — Hay que llamar de inmediato al fiscal que esté de guardia  
 
    Con aquella sentencia inapelable, O’Connors me dirigió una terrible reprobación 
 
    — Y serás tú, solamente tú, quien le dará todas las explicaciones que pida. Se suspende el interrogatorio hasta que esté presente el fiscal. 
 
    Una nueva mirada de reprobación me desarmó con la pregunta final:  
 
    — ¿Acaso no te enseñaron en la academia que a los menores de edad no se les puede interrogar sin la presencia de sus padres o de su representante legal? 
 
    — Pero yo se lo advertí. Le di la oportunidad de no declarar hasta que estuvieran presentes sus padres, pero él renunció a ese derecho. 
 
    — Hijo... -me lo advirtió el sargento Stanley O´Connors, como lo haría un padre que está a punto de darle una felpa a su primogénito- ése es un derecho irrenunciable para un menor de edad, y usted jovencito...  
 
    Se dirigió al muchacho blandiendo un dedo índice como si fuera un bastoncillo: 
 
    —... le advierto que está en graves problemas. 
 
    Salimos de la Sala siete y antes de dar tres pasos el sargento O’Connors, aunque más bajo que yo y de menor complexión física, me agarró por la pechera del uniforme y me elevó 5 pulgadas del piso, presionando mi cuerpo sobre las paredes insonorizadas del corredor de las salas de interrogación. 
 
    — ¡Has cometido un error muy grave, uno que me tiene agarrado por las pelotas! 
 
    Yo me paralicé y comencé a balbucear no sé que cosas, entonces me soltó, me pidió disculpas y me alisó la camisa. 
 
    — Vamos a hacer algo que es ilegal, pero es lo único que podemos hacer para revertir este desastre. Lo voy a hacer de inmediato y mejor no te digo qué haré para que nunca puedas delatarnos. 
 
    Yo asentí con la cabeza, lo vi regresar hacia la sala siete y entrar al cubículo de observación. Luego de unos pocos minutos salió de allí y me llamó. Regresamos a la sala siete, me pidió silencio y se dirigió al muchacho: 
 
    — No sé qué te pasa, pero te vamos a ayudar, si tú me prometes que el interrogatorio que inició el detective nunca sucedió. ¿Lo entiendes? 
 
    — Okey, no hubo interrogatorio, pero es que... 
 
    — Nada. No digas nada y nunca nos has dicho nada. ¿Está claro?  
 
    — Sí señor, pero... 
 
    — ¡Silencio! Pon mucha atención a lo que te voy a decir: cuando llegue el Fiscal le dices que hace minutos entraste al recinto y nos confesaste haber asesinado a siete personas; que te sacamos a la calle porque no te creímos y desde afuera insististe en lo mismo; que el detective salió, te esposó, te leyó tus derechos y que luego de admitir lo que confesaste te hemos traído a esta sala de interrogatorio. Nada más ha sucedido ¿Lo comprendes? 
 
    — Sí, señor. 
 
    — Dame el número telefónico de tu casa. Vamos a llamar a tus padres. 
 
    — Nnn... No lo haga... no les llame. 
 
    — ¿Por qué no? Es inevitable que se enteren. Anda, será mejor que me des el número para que ellos sepan lo que está sucediendo, te busquen un abogado y estén acá, contigo, antes de que llegue el fiscal que te acusará formalmente. 
 
    — No podrá hablar con ellos.  
 
    El tono de su voz, anteriormente asustadizo y acongojado, cambió por completo. Fue como si otra voz, diferente y más grave, fuese la que nos hablaba desde el muchacho: 
 
    — ¿Por qué no? ¿Me vas a decir que no tienes teléfono en tu casa? 
 
    — No lo recuerdo, pero de saberlo igual no le contestarán. 
 
    Yo temblé cuando le escuché decir aquello y creo que el Sargento O´Connors también, porque el muchacho lo dijo con otro tono de voz y con la entonación y la misma cadencia de palabras engoladas y arrastradas que suelen utilizar los verdaderos chicos malos. Se soltaron todas nuestras alarmas y hurgamos en su cartera; hallamos su carnet escolar con la dirección de su casa y le dejamos esposado en la sala 7. Y mientras el Sargento O´Connors radió un 10-45 en códigos 3 y 13 a las patrullas más próximas al Kolodny Park Condominium, yo me comuniqué con la oficina del Ministerio Público del Estado de New York para solicitar la presencia del fiscal de guardia. 
 
      
 
    Confesión desconcertante 
 
      
 
    El viejo O’Connors y yo comenzamos a redactar el suceso en el libro de novedades del recinto. Nos apegamos al horario y la secuencia de eventos que el viejo O’Connors acordó con el muchacho. Allí anotamos la primera presencia de Wade Michael Page como amonestación menor pero su captura en la escalera del recinto y el posterior aprisionamiento en la sala siete lo reportamos como detención preventiva de felonía mayor. El sargento fue quien escribió ambos reportes en el libro de novedades, aun cuando eso me correspondía. No fue necesario que me diera explicación; entendí que su temor era más que justificado por mi error reciente, pero de cualquier manera fue a mí a quien tocó codificar el suceso y aperturar el expediente policial.  
 
    El fiscal Patterson tardó veinte minutos en llegar al recinto policial de la Ericsson Place, donde manteníamos retenido a Wade Michael Page, el fortachón muchacho blanco de inexpresivos ojos azules y de labios casi inexistentes que se inculpaba por siete7 asesinatos. Casi de inmediato llegaron al precinto dos de los patrulleros que acudieron a la residencia del muchacho y con ellos también llegó el teniente mayor Edward J. Winski, jefe del recinto Nº 1 del New York Police Department en Manhattan. Entró como una tromba tropical, visiblemente molesto porque la novedad le había arrancado de una noche de póker en la que estaba ganando, por primera vez en su vida, a sus dos cuñados y a su vecino. Le informé lo que había convenido en decir con el sargento O´Connors respecto al muchacho, también de la hora de su llegada y del motivo de su detención en la sala siete.  
 
    — Yo me encargo desde ahora -sentenció el fiscal Patterson- ¿Ya están aquí sus padres o su abogado? Sin ellos no puedo entrar a la sala de interrogatorio. 
 
    Por un instante crucé la mirada con el Sargento O´Connors, que apretó los labios y me miró como diciéndome: ¡Cállate! 
 
    — En la dirección de su casa no contestó nadie —intervino el oficial González, de la patrulla 1-175 -Los vecinos informaron que tienen varios días sin ver a los Page, Brenda y Walter, aunque sí a Wade y a su hermano Werner, sus hijos gemelos, entrando y saliendo en las horas rutinarias. Un vecino comentó que los Page habían mencionado que en este verano se irían de vacaciones a Florida pero no tenemos dirección ni teléfonos para ubicar a los Page. 
 
    El comandante Winski interrogó al fiscal con la mirada: 
 
    — No, jefe Winski. No puedo hacer nada sin la presencia de sus padres o de su abogado. 
 
    — Entonces ¿Qué hacemos? ¿Lo adoptamos? 
 
    Quisimos reír con el sarcasmo del jefe Winski, pero la cara del fiscal nos lo impidió. 
 
    — No hace falta que lo adopte, comandante. Basta con que llame al 386-5200 y pida que le comuniquen con el honorable Douglas Hoffman, juez supervisor del Tribunal de Familias del Condado de Manhattan. Él le dirá qué hacer y cómo hacerlo y le aseguro que en ninguna de sus opciones estará la adopción. 
 
    — ¿Por qué no lo llama usted? Es el fiscal de turno  
 
    Le ripostó el jefe Winski, visiblemente molesto por el carácter instruccional de la sugerencia del fiscal y el mordaz comentario que le lanzó frente a sus hombres, algo que no estaba dispuesto a pasar por alto. 
 
    — Por una media docena de razones, la principal de todas es que mientras yo no traspase el umbral de la puerta donde tienen retenido al muchacho, oficialmente no es mi caso sino el suyo, y porque le estoy dando una sugerencia con la mejor intención. Tómela o déjela, usted decide. 
 
    Después de una consulta bastante prolongada con el honorable Juez Hoffman, el jefe Winski nos informó que esperaríamos la llegada de un abogado defensor del Attorney Emeritus Program, un servicio de asistencia legal gratuita, y que también tendríamos que aguardar por la llegada de la escribano del Tribunal de Familias del Condado de New York, Evelyn Hasanoeddin, que levantará un acta antes que el fiscal Patterson inicie el interrogatorio, y que tomará dacticopias de todo lo que se diga en el interrogatorio. 
 
    El sargento O´Connors me aclaró que eso de la dacticopia es lo que hace la persona que escribe en una maquinita, similar a las maquinillas Remington que tenemos en nuestros cubículos, pero con otras funciones y características, y que las utilizan para transcribir todo lo que se dice durante los juicios orales, y que la actividad de la escribano se realizará con la presencia del abogado defensor, quien será el primero que entrevistará al muchacho. 
 
    El interrogatorio del fiscal Patterson comenzó igual que lo inicié yo, pero ahora desde la cabina de observación adosada a la sala siete, sería testigo de la más sorprendente y espeluznante confesión con la que tendría que enfrentar el primer y tal vez el más sorprendente caso en mis veinticinco años de experticia policial. 
 
    — Tu declaración será grabada a partir de este momento -le repitió el fiscal Patterson a Wade- así que te voy a leer de nuevo tus derechos civiles: Tienes derecho a guardar silencio, cualquier cosa que digas... 
 
    Patterson le recitó la cartilla de memoria mientras que yo tuve que leérsela desde un cartelito que llevaba en el bolsillo de mi insignia, y la finalizó con la misma pregunta: 
 
    — ¿Conoces y comprendes cuáles son tus derechos civiles? 
 
    — Sí, los conozco. Me los leyó el detective en la entrada. 
 
    — ¿Tienes conocimiento que el honorable Douglas Hoffman, juez supervisor del Tribunal de Familias del Condado de Manhattan, te ha asignado un abogado para tu defensa? 
 
    — Sí, lo sé. 
 
    — ¿Conoces a ese abogado y aceptas que te defienda? 
 
    — Sí, acepto. Él es el abogado. 
 
    — ¿Convienes en declarar aun cuando no están presente tus padres? 
 
    — Sí, es lo que el abogado me recomienda y yo quiero hacer. 
 
    — Bien, quiero que conste en grabación y en transcripción que has aceptado el asesoramiento de un abogado para tu defensa, uno que te ha suministrado gratuitamente el Tribunal de Familias del Condado de Manhattan a través del Attorney Emeritus Program, que a los efectos de este interrogatorio ese abogado se llama... 
 
    Se hizo un vacío porque el abogado conversaba en susurros con el sargento O’Connors y la escribano del Tribunal de Familias del Condado de New York detuvo el ritmo cíclico de su tecleado aun cuando la declaración se estaba grabando desde la cabina contigua: 
 
    — James Brownsfield -respondió el abogado de manera repetitiva y con cierto nerviosismo al percatarse de su imprudente desatención- que a los efectos de este interrogatorio se llama James Brownsfield; que te leí tus derechos civiles y te di todas las oportunidades para que pudieras negarte a responderme hasta que llegaran tus padres, y que después de aceptar, conocer y conversar privadamente con James Brownsfield, el abogado defensor que te ha suministrado gratuitamente el Tribunal de Familias de New York, has aceptado responder este interrogatorio, así que comienza con tu nombre y apellido, la dirección donde vives y el nombre de tus padres. 
 
    — Me llamo Wade Michael Page... Vivo en el edificio 338 de la Greenwich Street... Mis padres se llaman... 
 
    — Dinos en cuál apartamento y en cuál condominio. 
 
    — El 2-15 del Kolodny Park Condominium. 
 
    — Prosigue con el nombre y la ocupación de tus padres. 
 
    — Mis padres se llaman Brenda y Walter Page. Mamá se ocupa de la casa y papá trabaja. 
 
    — ¿Dónde trabaja tu padre? 
 
    — No lo sé... En uno de los frigoríficos del muelle cuarenta y dos, creo... 
 
    — ¿Alguien más vive con ustedes? ¿Hermanos, primos, tíos...? 
 
    — Sòlo mi hermano. 
 
    — ¿Cómo se llama tu hermano? 
 
    — Werner. 
 
    — ¿Dónde está Werner? ¿Dónde lo podemos localizar? 
 
    — No lo sé... Por ahí... Tal vez está en la casa de la tía Betsy. 
 
    — ¿Dónde queda la casa de tu tía Betsy? Danos su teléfono. 
 
    — Queda en El Barrio… en Bronx, Tìa Betsy vive con mi tío Miguel… Miguel Serrano, de Puerto Rico. 
 
    — ¿Estará allí tu hermano Werner? 
 
    — No sé. Averígüenlo ustedes. 
 
    — Danos el teléfono de tu tía Betsy. 
 
    — No lo recuerdo. 
 
    — ¿Por qué te niegas en darnos el número de teléfono de tu tía Betsy? 
 
    — Porque no lo sé. 
 
    — ¿No lo sabes o no quieres decirlo? 
 
    — No lo sé y si lo supiera, no se los daría. Averiguarlo es su trabajo, no el mío. 
 
    — ¿Y por qué no nos darías el número de tu casa o el de tu tía Betsy? 
 
    — Porque nos cortaron el servicio. A ella también. 
 
    — ¿Y por qué no lo dijiste antes? 
 
    — Porque no me lo preguntó. 
 
    — Bien, ahora te pregunto directamente: ¿Por qué dices que asesinaste a siete personas? ¿Qué ocurrió? 
 
    La voz de Wade retornó al tono y el timbre, tembloroso y más agudo como el de cualquier muchacho asustado que experimenta una situación de intenso estrés como la que vivía en aquella sala de interrogatorio: 
 
    — Señor, yo no quise matarlos, pero una voz me dijo que... 
 
    — ¡Detente ahora!   
 
    De nuevo el fiscal Patterson le interrumpió. 
 
    — Contesta lo que te estoy preguntando y luego me explicas lo que quieras cuando te lo pregunte. ¿De acuerdo? 
 
    El muchacho, temeroso, dirigió la mirada hacia el abogado Brownsfield y éste, con los brazos cruzados, le confirmó en silencio que siguiera las indicaciones del fiscal. 
 
    — Te repito la pregunta ¿Por qué dices que asesinaste a siete personas? 
 
    — Porque yo los maté. Los maté a los siete. 
 
    — ¿Quiénes son esas siete personas que dices haber matado? 
 
    — Yo no las conocía, pero una voz me dijo que... 
 
    — ¡Detente de nuevo!   
 
    Volvió a interrumpirle el fiscal que para ese entonces manifestaba en su rostro la preocupación genuina cuando se está conociendo de un crimen verdadero. 
 
    — Tienes que tranquilizarte y responder exclusivamente lo que te pregunte. Te aclaro que esto no es un juicio sino una entrevista declaratoria y para que esta declaración pueda serle útil al estado de New York y también a tu defensa, debes responder exactamente lo que te pregunto, porque si respondes otras cosas, o añades otras declaraciones, puedes complicar tu situación. Si no me crees, pregúntaselo a tu abogado. 
 
    Nuevamente el muchacho volteó hacia Brownsfield y de nuevo el abogado defensor le confirmó las indicaciones del fiscal. 
 
    — Te repito la pregunta ¿Quiénes son esas siete personas que dices haber matado? 
 
    — Son cuatro hombres y tres mujeres. 
 
    — ¿Puedes dar más detalles, como sus nombres, edades, direcciones...? 
 
    — No los conocía hasta el momento en que los maté. 
 
    — ¿Y por qué los has matado? ¿Cuál fue el motivo? 
 
    — Los he matado porque así me lo dijo la voz. Yo no tenía motivos para hacerlo. 
 
    — Los has matado porque te lo ha pedido una voz ¿De quién es esa voz? 
 
    — Viene de aquí... -El muchacho señaló con gesticulaciones de su cabeza porque le manteníamos las muñecas con esposas y éstas estaban sujetas a un gancho sobre el mesón metálico- …pero no es mi voz, es otra voz distinta a la mía pero que la escucho acá adentro. 
 
    — Si esa voz proviene de tu cabeza ¿Cómo puedes distinguirla de la tuya? 
 
    — No sé. Me suena diferente y no pude sacármela de la cabeza hasta que asesiné a las siete personas que ordenaba matar. 
 
    — Será difícil creer tu historia, hijo ¿Por qué no dices la verdad? ¿Por qué aceptas que mataste a esas personas pero no nos dices el por qué? ¿Por qué ocultas tus razones? ¿Por qué no dices dónde están los cuerpos? 
 
    Luego de una breve pausa, la voz del muchacho se tornó más grave, como la de un hombre maduro con tono barítono. Se recostó con displicencia sobre el espaldar metálico, su mirada se tornó fría y su sonrisa, la más irónica que pudiéramos recordar. 
 
    — Porque usted no me lo ha preguntado. 
 
    Por segunda vez el fiscal Patterson estuvo a la defensiva, pero le respondió con vehemencia: 
 
    — Sí que te lo pregunté. Lo hice cuando te pedí que nos dijeras quiénes son esas siete personas que dices haber matado. 
 
    — Yo no las conocía pero las maté ¿Es que tiene uno que conocer a alguien para matarle? 
 
    — No te he preguntado si las conocías o no. Te he preguntado quiénes son y me has respondido que son siete, cuatro hombres y tres mujeres. Ahora, te pregunto de nuevo ¿Quiénes son? ¿Cómo se llamaban? ¿Dónde las asesinaste? 
 
    — Son tres preguntas ¿Cuál le respondo primero? 
 
    — Responde las tres en el orden que quieras, pero respóndelas con detalle o daremos por terminado este interrogatorio exploratorio y te acusaré por homicidio múltiple en primer grado, basándonos en la declaración previa que has hecho aquí, en el recinto ¿Lo tienes claro? 
 
    — Sí señor.  
 
    — Entonces, adelante: ¿Quiénes son? ¿Cómo se llamaban? ¿Dónde les has asesinado? 
 
    — Los cuatro hombres son: Ernst, Brandon, Jeremiah y Carlos Daniel. Ernst Hangweyrer, jefe de los relojeros de la Martinique Jewelers. Lo seguí a pie por la Lexington Avenue hasta la 45 y lo asesiné con tres puñaladas en el cuello, frente a Starbucks. Utilicé un cuchillo de combate, un Boker Desert que luego arrojé en un basurero frente al Maharaja, en la 45. A Brandon Moolhuijzen lo maté de un disparo en la cabeza cuando salía del Krispy Kreme Doughnuts con una vieja Walter PPK que la voz me dijo dónde encontrar: en un callejón de servicio, entre la 32 y la 33 West, al fondo del edificio de Radio Shack. Allí la lancé de nuevo cuando corrí hacia el Greeley Square, en la Sexta Avenida, para atravesar hasta Broadway. A Jeremiah Crawford lo maté a la entrada de la Biblioteca Pública, en el Bronx, con un picahielos que le enterré por la nuca, en el momento en que pasó por mi lado junto a las columnas dobles que están afuera, frente a las escalinatas. El picahielos se lo dejé enterrado a Jeremiah, pero a Carlos Daniel Zapata Mendieta lo ahorqué con una media de nylon. Lo sorprendí en el Central Park justo a la salida del Bow Bridge, mientras trotaba hacia el Bethesda Fountain. 
 
    Nos sorprendiò la impavidez en el rostro de Wade y la cantidad de detalles que tendríamos por corroborar, pero en aquellos años no teníamos computadoras, ni las tablet 3G ni nada parecido a la internet; tampoco existían los sistemas globales de posicionamiento ni los teléfonos celulares de hoy, y muchas veces me pregunto cómo podíamos solucionar los casos sin esos instrumentos que hoy son tan vitales y comunes a un detective, tanto como una patrulla y un arma de fuego.  
 
    De inmediato, el sargento O’Connors y yo comenzamos a tomar nota de nombres y direcciones y se radiaron las novedades para que los patrulleros de guardia iniciaran las investigaciones para reconfirmar los asesinatos que acababa de confesar Wade Michel Page.  
 
    Eran las dos de la madrugada cuando el comandante Winski puso en alerta máxima nuestro recinto y a todas las unidades de la Policía de New York, pero faltaba por obtener la información de las 3 mujeres, y mientras el fiscal Patterson se recomponía de la sorpresa y el abogado Brownsfield se revolvía incómodo en la silla de metal justo al lado de Wade, la silenciosa señorita Evelyn Hasanoeddin, veterana escribano del Tribunal de Familias del Condado de New York y con más de treinta años escuchando cualquier barbaridad, derramaba una lágrima que no sabíamos si era de tristeza o de terror. Pero Wade Michel Page estaba sereno. Hablaba pausadamente y con una entonación monocorde, como recitándonos la letanía de un mantra; como si aquellos eventos que describía con tantos detalles fueran la representación de una película de terror que Wade nos narraba en esta noche de luna llena, frente a los más curtidos y avezados policías del primer recinto de la Policía de New York en Manhattan. En ese momento, Wade Michael Page interrumpió su declaración y quedó mirando al fiscal Patterson con una placidez inesperada, aterradora. Era una serenidad pecaminosa y altanera, saturada con la prepotencia del que se sabe superior porque carece de conciencia y no conoce el remordimiento.  
 
    El jefe Winski, el sargento O’Connors y yo escuchábamos y observábamos al detenido a través del vidrio blindado y polarizado de la sala de control anexa a la sala siete y no podíamos creer que aquella persona, tan joven pero tan maligna, con un rostro tan agradable pero tan perverso, pudiera ser un muchacho de tan solo doce años.  
 
    — ¡Increíble! -balbuceò Winski- el comportamiento de ese muchacho no lo vi ni en el peor de los asesinos que llegaron al correccional de Sin-Sin. Su cinismo sobrepasa al de Albert Fish.  
 
    El jefe Winski se refería a un asesino en serie, de similar comportamiento al del erudito homicida Hannibal Lecter, el célebre psiquiatra psicópata que canibalizó a sus víctimas. Un personaje, como Wade Michael Page, combina en su personalidad una amalgama de varias facetas: unas afables y a veces temerosas, de conformidad con el comportamiento social y otras que mostraban su otro yo, cínico y monstruoso. 
 
    — ¡Eso es falta de moral en la familia y de educación ciudadana!  -lo argumentó el sargento O´Connors- ese muchacho es el resultado de un hogar destruido y alejado de los mandatos de la Biblia, sin un padre que lo corrija a tiempo y como debe ser. Cuando los padres no educan a sus hijos con principios morales y no están comprometidos con su desarrollo cívico pasan estas cosas. Todo se resume a que ya no les enseñan valores ciudadanos, ni en la casa ni en la escuela. 
 
    Adentro el fiscal, el abogado defensor y la escribano del Tribunal de Familias del Condado de New York aguardaban por la continuación del macabro relato de Wade. Fue necesario que el fiscal Patterson interrumpiera aquella incómoda situación: 
 
    — ¿Por qué los has matado? 
 
    — Ya se lo he dicho. Una voz, la voz me lo pidió. 
 
    — ¿Cómo te lo pidió? 
 
    — ¿Cómo va a ser? ¡Con palabras! ¿Acaso usted es de otro planeta? 
 
    — No te hagas el gracioso. Sabes a qué me refiero, además aún te falta por declarar quiénes son las tres mujeres, cómo y dónde las has asesinado. 
 
    — ¡Ah, las tres mujeres! ¿Le digo cómo maté a las tres mujeres o le explico por qué maté a los cuatro hombres? 
 
    — Debes declararlo todo para tu bien y tus posibles beneficios procesales. Te repito la pregunta ¿Quiénes son las tres mujeres que has matado? ¿Dónde y cómo las asesinaste? 
 
    — Señor fiscal... 
 
    — Patterson, sabes que me llamo Patterson. 
 
    — Bien, señor fiscal Patterson, de nuevo me confunde. 
 
    — ¿Por qué dices que te he confundido? 
 
    — Porque me ha dicho: Te repito la pregunta, pero no me ha formulado una pregunta, sino tres: quiénes son, dónde están y cómo las asesiné. Así que me siento totalmente confundido pues no sé cuál de esas tres preguntas es la pregunta ¿Me entiende, o debo repetírselo más lentamente? 
 
    Con cinismo y una claridad mental avasalladora y nada juvenil, Wade estaba poniendo en aprietos y casi en ridículo al experimentado fiscal Patterson, que nuevamente se incomodó al constatar que no interrogaba a un muchacho cualquiera y que de ahora en adelante tendría que sondearlo con la misma dureza con la que hostigaba a los delincuentes más curtidos de New York. 
 
    — ¿Vas a responder o suspendemos esta entrevista y te vas, de una buena vez, al calabozo, a la espera del juicio? 
 
    — Tranquilo, señor fiscal Patterson, no es necesario que se altere. Voy a responderle sus tres preguntas ¿Por qué se exalta? Haga como mi silencioso abogado que nada dice pero lo escucha todo, o como lo hace esta bonita señora, que me escucha en silencio pero con mucha atención.   
 
    El muchacho se refirió a la escribana del tribunal, a quien dedicó un mohín y un silencioso besito.   
 
    — Bien, adelante... Somos todo oído para ti. 
 
    — La voz fue muy específica en señalarme a las tres mujeres que debía matar. Lo hizo con una señal, con un color, el rojo, que era como un brillo que las rodeaba y mientras tanto, la voz me decía "mátala asì"... y me susurraba la forma. "Mátala con esto"... y me indicaba el arma y dónde encontrarla. "Mátala despacio"... y yo no me preocupaba por sus gritos ni por el tiempo que tardaría en fallecer. 
 
    — Todavía no nos dices quiénes son esas mujeres, cómo las asesinaste, ni dónde están sus cuerpos. 
 
    — Allá voy: la primera de las mujeres fue Elizabeth. Luego me enteré que ella era la única chica de color, una mulata de piel sedosa que trabaja en el servicio de Urología del Metropolitan Medicaid Center, pero esas características de raza y de trabajo carecían importancia para mí. La maté en el último asiento del bus que los dos abordamos a las cinco de la tarde de un miércoles, en la parada de la calle 97, la que está frente al estacionamiento del hospital. Ella lo esperaba acurrucada bajo el arbolito de la derecha, mientras yo le veía la aureola roja alrededor de su cuerpo y la voz me susurraba "mátala despacio"... "mátala muy despacio". Entonces acaricié el cuchillo de carnicero que llevaba oculto, dejé que ella embarcara primero y la perseguí por el pasillo hasta que no le quedó otra opción que sentarse en una de las dos butacas dobles de la última fila de asientos. Allí me senté a su lado y se lo enterré por el costado, sin asustarla ni decirle nada parecido a una amenaza. Ella exhaló su último aliento como un pajarito, como un susurro, mientras le enterraba una y otra vez el cuchillo sin que los otros pasajeros se enteraran. Imagino que el cuerpo lo habrán descubierto en la estación, al final de la ruta. Fue una muerte linda y silenciosa. Creo que la mejor de todas. Fue como bailar bien pegadito con la prima Eunice, que cuando sintió lo mío entre sus muslos se desmayó y se derramó en mis brazos, pero continuamos bailando hasta que la llevé al balcón de la casa de la tía Betsy y allí se lo hice por primera vez.  
 
    — ¿Qué más me puedes decir de esa Elizabeth? 
 
    — No sé qué más le pueda importar, además de saber que ya está muerta, de cómo murió y de dónde está, que son las tres preguntas que me hizo. 
 
    — ¿Sabes su apellido? ¿Dónde vivía? ¿Cómo vestía? 
 
    — ¡Vaya, vaya, vaya! Aquí vienen otras tres preguntas. ¿Será que usted tiene una fijación enfermiza con el número tres? 
 
    — De ser así, eso no te incumbe, así que respóndelas o platícanos sobre las otras dos mujeres. 
 
    — No recuerdo su apellido pero sí su otro nombre: Maureen. La chica se llamaba Elizabeth Maureen. Hermosos nombres ¿no le parece? No sé dónde vivía pero vestía como todas las secretarias de ese hospital: Una falda azul navy a media pierna que le quedaba bien ajustada, blusa blanca de manga larga con delgadas líneas azul y rojo, un moño en el cuello, como si fuera una corbata antigua y una chaquetilla kaki, cortita y bastante gruesa, porque no dejó que la sangre saliera rápidamente. ¿Necesita algún otro detalle? Le podría decir el diseño y el color de su brassier y el de su minúscula panty ¿Le interesa? 
 
    — Es suficiente con lo que has dicho. Ahora háblanos de las otras dos mujeres. 
 
    — ¿Seguro que no le interesa? Aproveche que estoy de buen humor y entérese. Tal vez le guste. 
 
    — Insisto en saber sobre las otras dos mujeres que dices haber asesinado. Deja los detalles para cuando te interrogue en el juicio, y recuerda que aunque esto no es un tribunal ni estás bajo juramento, todo lo que has dicho podrá y será usado en tu contra en la querella que te haré a partir de hoy ¿Seguro que me entiendes? 
 
    Pero la desfachatez del muchacho era desconcertante. La manera como describía a sus víctimas y la narración de la forma y las armas que utilizaba para asesinarlos era cínica y se notaba que le producía placer.  Para los tres que estaban en la sala siete y para nosotros que le observábamos y le escuchábamos desde la cabina de grabaciones contigua, no había dudas sobre el carácter enfermizo, brutalmente malsano, de ese muchachote que a veces aparentaba ser sumiso y estar dispuesto a confesarlo todo con algún sentimiento de culpabilidad, pero que otras veces, las más de ellas, se mostraba arrogante y prepotente, y constantemente desafiaba la autoridad del fiscal Patterson poniéndole en aprietos. 
 
    — Le entiendo perfectamente, señor fiscal Patterson, pero antes de continuar ¿Puedo preguntarle el nombre de sus dos hijas? 
 
    Nuevamente Wade nos sorprendía a todos, en especial al fiscal Patterson quien no pudo ocultar de su rostro la sorpresa que le provocó escuchar que este asesino sabía que tenía dos hijas. Estábamos cayendo en su juego, en su terrorismo psicológico, y elfiscal Patterson tendría que echar mano a toda su experiencia y a sus conocimientos de la conducta humana, no solo para salirse del encierro mental al que le arrojaba Wade con increíble astucia, sino para retomar el control de la entrevista, un control que había perdido parcialmente. 
 
    — No, no tienes derecho de conocer esos nombres, ni los de ningún familiar de quienes te han detenido ni de los que te llevaremos a juicio, así que concéntrate en las otras dos mujeres que dices haber asesinado. ¿Recuerdas las tres preguntas que te formulé? Te la repito: ¿Quiénes son esas otras dos mujeres? ¿Cómo las asesinaste? ¿Dónde están sus cuerpos? 
 
    Wade volteó hacia el espejo de la sala siete, detrás del que sabía le mirábamos el sargento O´Connors, el jefe Winski y yo. Nos guiñó un ojo y sonrió antes de proseguir con lo que ya era una confesión aterradora: 
 
    — Nuevamente, la voz me ordenó "Mata a estas dos con violencia" y fue cuando decapité a una y asfixié a la otra. 
 
    — ¿Cuándo? ¿Por qué? 
 
    — ¿Cuándo? A ver... No recuerdo precisamente cuándo, pero le aseguro que fue después de asesinar a Elizabeth Maureen. 
 
    — ¿Por qué?... ¿Por qué las matas, si es verdad que las matas? 
 
    — Porque me lo pide una voz irresistible ¿No se lo he dicho antes? Estas otras dos eran hermanas, fueron mis 2 mejores muestras de amor para la voz, pero vamos a aclarar algo de nuevo, porque me parece que usted, señor fiscal Patterson, es bastante desordenado en estas entrevistas ¿Desea que le responda sus dos últimas preguntas o nos concentramos en las tres primeras? Usted decide. 
 
    Asombraba y asustaba el dominio escénico de aquel muchacho, su pertinaz desfachatez y sus ansias de protagonismo, pero lo que más sobresalía en aquella conducta era su habilidad para manipular, sus mañas para arrebatarle el control de la entrevista al fiscal Patterson, siempre dentro de los límites del respeto y de una supuesta confesión voluntaria que se hacía cada vez más sospechosa porque era increíble, aunque probable, que aquel muchacho semi analfabeto, que decía no recordar el número telefónico de su casa ni el de su tía Betsy, pudiera evocar unos asesinatos con detalles tan vívidos y espeluznantes, delitos que atribuíamos a su imaginación juvenil, o como sostenía el jefe Winski, tomados de cualquier argumento de aquellos panfletos, los comics, que se habían convertido en una epidemia, en una calamidad mental contagiosa entre la población juvenil del país y que le despertaba a los muchachos el gusto por el delito y el pecado, morbosamente y a todo color.  
 
    Pero al final de cuentas, nuestras suposiciones chocaban contra una realidad: en la sala de interrogatorios número siete del primer recinto policial de Manhattan teníamos a un muchacho que se había presentado en nuestra legación policial por sus propios medios y por propia voluntad. Llegó confesando haber cometido siete asesinatos y ahora estaba informándolos uno a uno, con nombres, apellidos, locaciones y armas utilizadas, y en este momento teníamos en la calle a cinco detectives de investigación, uno por cada asesinato confesado hasta ahora, realizando las pesquisas exploratorias basadas en las informaciones aportadas por Wade Michael Page. Mientras las averiguaciones se iniciaban en aquella fría madrugada, en la cabina de observación el jefe Winski recibió por radio la información que los Page fueron localizados en Florida y que estaban en una patrulla de la policía local, desde Boca Ratón a Miami, para tomar un vuelo directo a New York.  
 
    — Una semana después de la maravillosa muerte de Maureen Elizabeth... ¿No se ha olvidado de ella o sí? la voz me susurró "Ahora mata a estas dos con mucho dolor" y entonces las perseguí por todo Manhattan hasta que embarcaron en la parada del Metro, en la Quintra Avenida, cerca del Metropolitan Ópera House. Bajaron en la Huntington Station de Long Island y tuve que tomar un taxi para seguirlas por la Depot Road hasta su casa, en Riverhead. Días después, cuando me decidí matarlas, las encontré sentadas en el pequeño parque del patio posterior, tomando helado y hablando las estupideces que suelen comentar las mujeres cuando están solas y son 2 hermanas muy unidas que no pueden pasar un día sin encontrarse para cuchichear. 
 
    El rostro del fiscal Patterson inició una leve desfiguración. Se le comenzaba a notar un rictus de horror que había contenido hasta ahora. Era una leve mueca de asco y de espanto que le invadía el rostro y lo descomponía. Comenzó a moverse en la silla con evidentes señales de ansiedad y nerviosismo: un retemblor casi imperceptible en la pierna izquierda, un inesperado picor en la nariz y un tic en la boca que le elevaba el labio superior hacia la nariz, como hacen los conejos cuando olfatean. Pero lo que no veíamos le afectaba más, como el aumento de su ritmo cardiaco, una leve dificultad para respirar y las náuseas, que controlaba precariamente, y todas esas sensaciones las experimentaba in crescendo, a medida que Wade Michael Page revelaba detalles de esos dos asesinatos: 
 
    — Estaban solas. Al parecer a su padre le habían condecorado días atrás y le daban esa tarde de sábado una fiesta por su jubilación del Departamento de Justicia de New York. Me fue fácil entrar a la casa y sorprenderlas al lado de la piscina y no tuve problemas con el gigantesco perro pastor alemán que descansaba en la entrada lateral, atado a la pequeña puerta de madera. No importa la raza ni el entrenamiento: cualquier perro sucumbe ante un jugoso, grande y rojizo bife de carne, y para cuando tragó los primeros trozos, cayó redondo.  
 
    Ahora era evidente para nosotros la turbación del entrevistador, particularmente para el sargento O’Connors que le conocía de años y sabía que el fiscal Patterson vivía en una hermosa casa del exclusivo barrio de Riverhead, en Long Island, con un espacioso patio trasero, una piscina y un hermoso perro pastor llamado Capitán, y que tenía dos hijas: Christine, la mayor y Melanie, apenas 18 meses menor.  
 
    — Salté la puerta de madera y entré corriendo al traspatio. Le di un golpe seco en la cabeza a una de las chicas y até a la otra, la más pequeña, al árbol del fondo, el que está al lado de la barbacoa. Luego decapité a la chica más alta con el machete que encontré en el depósito de herramientas, y luego la voz me ordenó asfixiar a su hermanita. Yo quería tener sexo con ellas y no me importaba hacerlo antes de matarlas o después de muertas pero la voz no me lo permitió. Le confieso que la desafié y las desnudé a ambas pero me venció. Lo hice cuando torturaba a la más grande de las dos. ¡Era hermosa esa mulatita! Cuando le corté los senos me quise masturbar, aprovechando su sangre para frotármelo con alguna humedad de ella, pero la voz me detuvo y me castigó. Desde ese día no tengo sensibilidad en mi mano derecha, aunque puedo utilizarla. Es como si la tuviera dormida, ya sabe, como cuando falta la circulación, pero no siento nada en ella. Se lo voy a demostrar. 
 
    Para sorpresa del fiscal y del abogado defensor, y horror de la escribano del tribunal, Wade hizo fuerzas, se escuchó un sordo crujido y les mostró su mano derecha ensangrentada y totalmente desfigurada por el esfuerzo de pasarla a través del estrecho lazo metálico de la esposa que se la retenía. El jefe Winski, que estaba a mi lado en la sala de observación, saltó como un puma hacia la puerta de la sala siete, esgrimiendo su vieja pistola Colt de la Segunda Guerra Mundial. En un par de segundos llegó a la puerta, la abrió y le apuntó al sospechoso, pero a mí me pareció una eternidad en cámara lenta. 
 
    El alboroto soltó las alarmas del recinto policial y en medio minuto, el pasillo de las salas de entrevistas se colmó de policías, armados y alineados de uno en fondo, y de voces de mando que rebotaban en las paredes del pasillo y se proyectaban hacia los adentros del edificio, generando una ola de alarma por todo el recinto policial. Adentro, en la sala siete, el jefe Winski tiró a Wade al piso pero Patterson no atinó a reaccionar y continuaba paralizado, sentado frente al mesón metálico; entre tanto, el obeso abogado defensor y la delgadísima escribano del Tribunal se apretujaban frente a la estrecha puerta del locutorio, pidiendo a gritos a los de afuera que les abrieran mientras luchaban entre ellos por salir de allí, cada uno primero que el otro. Entonces, el fiscal Patterson reaccionó y se abalanzó contra Wade, que sangraba y estaba tendido en el piso, boca abajo, con el jefe Winski encima, pisándole el cuello y apuntándole directamente a la cabeza. 
 
    — ¿Qué le has hecho a mis hijas, bastardo? ¿Cuándo has podido matarlas, miserable hijo de puta? ¿Por qué... por qué... por qué?  
 
    La risa y la felicidad de Wade eran aterradoras. Intercalaba carcajadas con resoplidos con los que respondía las patadas que le propinaba Patterson. Carcajadas y resoplidos, bufidos y risas se mezclaban con las voces del jefe Winski que le pedía detenerse a Patterson hasta que un piquete de policías irrumpió en la sala siete, se abalanzaron sobre Wade y lo estrecharon en el rincón de la letrina para esposarlo nuevamente, y desde allí Wade Michael Page logró voltear hacia el fiscal Patterson para decirle, entre risas y escupitajos de sangre: 
 
    — ¿Por qué se empeña en preguntar 3 veces la misma estúpida pregunta? 
 
    Se llevaron a Wade a los calabozos del sótano, sangrando y riendo, en medio de un alboroto descomunal que se escuchó hasta en la calle y con su ausencia retornó una calma precaria a la sala siete. Fue en esos instantes posteriores a la salida de Wade cuando me acerqué hasta la puerta para comunicar las novedades que recién nos radiaban los detectives, pero Patterson no me dejó comunicarlas: 
 
    — Ordena que una patrulla vaya de inmediato a mi casa... 
 
    Y le pidió al jefe Winski un favor personal que nadie en el primer recinto policial de Manhattan le hubiera negado a esta hora a ese atribulado hombre:   
 
    — Jefe Winski, necesito llamar a mi esposa para saber de mis hijas y avisarle que una patrulla está en camino. 
 
    Cuando el fiscal Patterson estuvo menos alterado y recobró el aliento y la compostura, le notifiqué el resultado parcial de las experticias exploratorias que habían reportado los policías hasta el momento. Ya eran las cuatro de la mañana y en el Aeropuerto Internacional de Miami los padres de Wade aguardaban el primer vuelo directo de American Eagle rumbo a New York que despegaría a las seis. Al día siguiente me fue asignado el caso y comencé la investigación enfocada en las personas, las locaciones y las armas mencionadas por Wade Michael Page y al cabo de dos semanas los resultados no nos sorprendieron. 
 
    En la prestigiosa joyería Martinique Jewelers de Lexington Avenue no trabaja ningún relojero llamado Ernst Hangweyrer, ni conocían por referencias a alguien llamado así dentro del exclusivo y cerrado gremio de los relojeros de Manhattan. Tampoco encontramos el cuchillo de combate Boker Desert ni otro cuchillo, de metal o de plástico en los tachos de basura que están frente al Maharaja.  No se ha reportado la muerte de ningún Brandon Moolhuijzen, ni en la morgue de los hospitales de New York ni en los diferentes servicios funerarios de la ciudad. Tampoco se han reportado tiroteos frente al Krispy Kreme Doughnuts, ni recientemente ni en el pasado; y el callejón de servicio, el que Wade mencionó estar al fondo de Radio Shack, no existe. Tampoco podríamos encontrar una pistola Walther modelo PPK por los alrededores de Radio Shack, ni en Greeley Park ni por la Sexta Avenida, por la simple razón que ese modelo de pistola alemana no se comercializa en el estado de New York, según pudimos comprobar en las armerías más importantes afiliadas a la National Rifle Association. 
 
    En los archivos de control de usuarios de la Biblioteca Pública del Bronx, que se remontan a varias decenas de años, no existe la membrecía de ningún Jeremiah Crawford, y en todos los años que tiene la biblioteca abierta de día y de noche no se ha reportado ningún asesinato, ni adentro ni en las escalinatas frontales, como tampoco en sus alrededores. Al parecer, también la muerte por ahorcamiento de Carlos Daniel Zapata Mendieta, a la salida del Bow Bridge de Parque Central, era producto de la prolífica y exacerbada imaginación de Wade Michael Page, como ficticias también fueron las hipotéticas muertes de una tal Elizabeth Maureen, que nunca trabajó en el servicio de Urología del Metropolitan Medicaid Center, ni las hijas del fiscal Patterson, Christine y Melanie, a quienes conocí en persona en la fiesta del décimo cumpleaños de Melanie que el fiscal Patterson celebró en la lujosa casa que recién estrenaba en Long Island. 
 
    Wade Michael Page fue juzgado en una Corte de Familia de New York y condenado a un máximo de tres años de prisión por la simulación de delitos, por resistirse al arresto dentro del Primer recinto Policial y por mentir en el tribunal estando bajo juramento. Menos de un año después de su reclusión, Wade mató con sus puños a uno de sus compañeros de celda, fue acusado por asesinato en primer grado, juzgado como adulto y sentenciado a pagar 20 años de prisión en una cárcel de máxima seguridad: el Centro Metropolitano de Detención de Brooklyn.  
 
      
 
    Confidencias y engaños 
 
      
 
    — ¿Ya desayunaste? 
 
    Era la pregunta que siempre hacía mi madre al verme llegar a la casa, bien cuando pasaba a saludarla todas las mañanas antes de ir al recinto, o cuando regresaba totalmente abatido por el trasnocho de aquellas guardias nocturnas. Invariablemente la conseguía allí, en la cocina, cuyo ventanal lateral le permite ver hacia la calle, y también mi respuesta fue la misma: 
 
    — No, madre. No traigo hambre.  
 
    Esta vez le dije que solo traía cansancio. 
 
    — Entonces entra y acuéstate. Cuando despiertes... 
 
    Pero yo no tenía intención de dormir, solo de saludarla como todas las mañanas. Hacía un par de años me había mudado de allí. Lo hice la misma semana que me gradué de la Academia de Detectives de New York. Me resultaban insoportables las agresiones que ella recibía de mi padre y los insultos que él me dirigía diariamente por no haber podido superar las pruebas de iniciación en el Cuerpo de Marines de los Estados Unidos. 
 
    — ¡Mequetrefe!    
 
    Me lo decía constantemente, a voz en cuello y delante de quien estuviese presente, en la casa o en la calle. 
 
    — Eres un inútil bueno para nada, un fracasado. Cualquiera de tus hermanas hubiera podido aguantar ese entrenamiento.  
 
    Fue en aquella terrible temporada cuando decidí independizarme de mis padres para entrar en la Academia de Detectives, pero a pesar del conflicto con mi padre, todas las mañanas visité a mi madre, incluso amanecido por la guardia nocturna, como hoy. Entré por la puerta lateral y ya en la cocina le di un abrazo suave a mi madre y nos quedamos abrazados en un silencio que no necesitaba de palabras. 
 
    — Tu padre duerme aún.   
 
    Lo dijo con la necesaria inmediatez de quien alerta un peligro. 
 
    — ¿Y las princesas?   
 
    Pregunté por mis hermanas gemelas, las más pequeñas de los tres pares de mellizas idénticas que mis padres concibieron antes de tenerme a mí. 
 
    — Ya desayunaron. Están arriba, espero que limpiándose los dientes y en estos instantes... 
 
    Fue cuando las oí bajar con un estrépito innecesario, festivo, exuberante. La sola presencia de ese par de locas era más que suficiente para bañar de luz y de alegría cualquier espacio y así sucedió también esa mañana. Cuando me vieron incrementaron el timbre de sus voces y madre tuvo que pedirles bajarlo para evitar despertar a padre. 
 
    — ¡Shhh! ¡Detengan ese escándalo y bajen la voz! 
 
    Fue como obturar un interruptor. Las dos comenzaron a cuchichearme en susurros felinos y entre risas, abrazos y besos las dos salieron camino hacia la universidad, no sin antes proponerme lo que todas las veces me proponían: 
 
    — ¿Nos prestas tu carro? Vamos retrasadas y... 
 
    Y yo les respondí con la misma expresión en mi rostro; una negativa que no necesitaba verbalizar. Las dos salieron luego de los abrazos y los besos repetidos y abrumadores. Se fueron como un par de colegialas a pesar de tener veinticinco años recién cumplidos. Ambas obtendrían ese año la licenciatura en Letras en la Universidad de New York, pero si no se apuraban perderían el subway de las siete y llegarían retrasadas a clases. 
 
    Con la estampida de mis dos hermanas de nuevo se posó una pátina de silencios dentro de la casa y madre prosiguió con la limpieza de platos, con su andar innecesario de aquí para allá, con sus mutismos y su tristeza infinita y crónica. Me senté en una de las sillas y de la nada madre me arrimó una humeante taza de café con leche y una bandeja de sándwiches que las gemelas no comieron porque decidieron ponerse a dieta. Arrimó otra de las sillas, se sentó a mi lado y comenzó a sobarme tiernamente por la espalda mientras recostó dulcemente su cabeza cansada sobre mi hombro. Entonces supe que ese sería el preámbulo, su preámbulo, con el que iniciaría una de sus sesiones de interrogatorio. Lo hacía así desde que yo tuve memoria. Con una dulzura infinita, como permitiendo que las peguntas se deslizaran desde ella como lo hace el viento a través de la ventana. La dejé cumplir con su rito y mientras tomaba a sorbos el hirviente café con leche y jugueteaba con unos sándwiches que no me comería, hice el tiempo necesario para que ella se desahogara. 
 
    — Hay algo que debo preguntarte antes que lo haga tu padre. 
 
    Confieso que su planteamiento me tomó por sorpresa, pero continué batallando con el hervor de mi café en un silencio que sabía le era necesario a ella para proseguir. 
 
    — ¿En verdad trabajas en el primer recinto policial de Manhattan? Llamé el otro día y allí me dijeron que no conocen a ningún Ruadhrí O’Higgins. 
 
    Y quedé sorprendido con su pregunta. Entonces caí en cuenta que había algo, algo muy importante que decidí hacer hace tiempo pero que no les había notificado, ni siquiera a ella. Pero antes de darle la primicia, también me inquietó el hecho de que me hubiera llamado al recinto, aun cuando les había pedido, a ella y a mis hermanas, que no lo hicieran salvo en circunstancias extremas o de gravedad. 
 
    — ¿Por qué me llamaste?  
 
    Su silencio confirmó mis temores 
 
    — ¿Qué sucedió, madre? 
 
    — Nada... nada de importancia. Tu padre ahora duerme y... 
 
    — ¿Sucedió de nuevo? 
 
    — No, no... Después de aquel día jamás ha vuelto a suceder... 
 
    Mi más grande temor siempre ha sido que mi padre golpee de nuevo mi madre. Lo hacía con nosotros, especialmente conmigo, cuando regresaba de madrugada, borracho como un pirata del Caribe, apestoso a cerveza, a ron y a pachulí barato, dando tumbos desde los bares de prostitutas que pululan por el muelle 36, una mala costumbre que le acompañó desde que regresó de la Gran Guerra con 3 condecoraciones y su Corazón Púrpura por actos heroicos durante el desembarco en Normandía. 
 
    Nos castigaba a todos sin motivo alguno, pero conmigo siempre fue particularmente cruel, a tal punto que fueron muchas las ocasiones que mis hermanas mayores, las gemelas Raquel y Rebeca, se interpusieron entre nosotros para detener la golpiza que me daba. Entonces se imponía el matriarcado. La valentía de Raquel y de Rebeca se veía respaldada con la de las gemelas intermedias, Rhiamon y Riley, y también con la participación valiente y decidida de las chicas más pequeñas, Rona y Rosheen, que juntas con mi madre levantaban un muro de cuerpos y gritos y alejaban de mí la temible correa de mi padre. 
 
    — Ruadhrí ¿Por qué no respondes a mi pregunta? ¿En verdad trabajas allí, en el primer recinto policial de Manhattan? Te llamé ayer en la tarde, casi a las siete, pero me han dicho que no te conocen, que allí no trabajas tú. Ni allí, ni en otro recinto de New York. 
 
    Inmediatamente supe que tendría que sincerarme con mi madre. 
 
    — Madre, debo confesarte algo...  
 
    A través del abrazo sentí su piel palidecer. 
 
    — ¿Recuerdas aquel día cuando decidí mudarme? 
 
    — Claro que lo recuerdo. Te marchaste sin decirnos que te mudarías, y lo supe al día siguiente cuando te fui a despertar a tu cuarto y no estabas allí, entonces Raquel me lo dijo ¿Qué más sucedió que aún no sepa? 
 
    — Tomé una decisión ese día, madre. Una que no estoy seguro si te va a gustar o no, pero ya es irreversible. 
 
    — ¡No me digas que te casaste sin decirnos nada!  
 
    — No, madre... Te aseguro que continúo soltero y que no vivo con ninguna mujer. 
 
    — ¿Te has casado con aquella venezolana con el aspecto de las prostitutas de Beverly Hill? ¡Seguro que fue con aquella! Supe que te tenía el ojo encima desde la primera vez que vino a buscarte aquí. 
 
    — Sé a quién te refieres, y no. Ni con esa, ni con ninguna otra me he casado. 
 
    — Entonces ¿Qué le has ocultado a tu madre? 
 
    — Algo que está relacionado con padre... También contigo: me cambié el nombre. 
 
    — ¿Qué has dicho? ... ¿Qué hiciste? 
 
    En ese momento mi madre interrumpió nuestro abrazo, se separó de mí y se alejó de la silla donde me sentaba como impelida por un resorte. Su rostro pálido comenzó a inundarse con el rubor del disgusto. Se alejó un par de pasos más, tomó una de las pañoletas de la cocina, las que utiliza para secar los platos, e instintivamente comenzó a secar uno invisible, inexistente. Entonces resistí la tentación de decirle que se calmara, algo que siempre producía en ella el efecto contrario, y le sonreí. Lo hice con la sonrisa más plácida y tranquilizadora que pude mostrarle. 10 segundos después dejó de secar el plato que nunca tuvo entre sus manos, arrojó la pañoleta de toalla y se acercó de nuevo hacia la mesa. 
 
    — ¡Dime que eso es uno de tus chistes malos! 
 
    — No, madre, no es ningún chiste pero no es tan malo como suena. Si te sientas y me regalas cinco minutos te lo explicaré ¿Vale? 
 
    Aún hoy me parece verla como aquel día. Sentada frente a mí, en el borde de la silla, con el torso erguido, los brazos cruzados y su rostro severo, lanzándome llamaradas desde aquellos hermosos ojos negros y profundos, la boca apretada y la quijada tensa. Un semblante que la hacía parecer más delgada y más inflexible de lo que era en realidad. 
 
    — Aquel día que regresé del entrenamiento de los U. S,Marines, luego de la humillación a la que me sometió padre, tomé dos decisiones. Una fue mudarme. La otra, cambiar de nombre... En realidad cambié de apellido. Ese mismo día me inscribí en la Academia de Detectives como Roy, en vez de Ruadhrí, y adopté tu apellido de soltera, Meléndez, para suplantar el de él, O’Higgins. Lo hice porque te amo más que a nadie en el mundo. Porque estoy orgulloso de ti pero no de él, y porque cambiar de nombre y de apellido significó para mí un nuevo comienzo y es con ese nuevo nombre, Roy Meléndez, por el que soy conocido en el New York Police Department desde que estaba estudiando en la Academia de Detectives. 
 
    Mi madre se mantuvo en la misma posición y en completo silencio. Habrían transcurrido unos 5 segundos cuando me abofeteó con aquellas manos suyas grandes, nudosas y prematuramente encallecidas por las faenas de labranza a las que se vio obligada de niña, desde que los abuelos llegaron a América con ella y sus 2 hermanas y se instalaron en una granja de las afueras de New Jersey como labriegos. Pero de inmediato me abrazó de nuevo y me colmó de besos. Y se mantuvo así, abrazada a mí, varios minutos que me parecieron una eternidad.  
 
    Fue la primera y única vez que madre me levantó la mano y me cacheteó, y siendo un hombre curtido en las calles de New York, un detective de homicidios acostumbrado a las escenas más dantescas que cualquiera pudiera imaginar, me sorprendí a mí mismo derramando una lágrima. Y lloré en su regazo como nunca lo hice. Con un dolor infinito, más intenso que el que me causaban las palizas de mi padre, y ella también lloró conmigo, y perdimos la noción del tiempo hasta que padre nos sorprendió abrazados en la cocina y entró sin decirnos nada, caminó hasta el freezer, tomó un par de cervezas y al regresar a la puerta balbuceó no sé qué cosas pero intuyo que no fueron nada buenas porque madre le despachó con un "Lárgate" valeroso e inesperado. Pasados algunos minutos después de que se fuera padre de la cocina, madre se contagió de mis impulsos confesionales: 
 
    — Yo también tengo algo qué decirte. 
 
    La miré sorprendido y observé que arrugaba la frente. Los ojos comenzaban a inundársele de lágrimas y no se me ocurrió otra cosa para distender su tensión que responderle con una de mis ironías: 
 
    — Ya sé lo que me vas a confesar: que no eres mi madre sino mi padre y que aquel otro no es mi padre sino tu cuñada. 
 
    — ¿Qué dices? ¡Estás cada día más loco, Ruadhrí!  
 
    Loco o no, le arranqué una sonrisa que le transformó el rostro y entonces desaparecieron las arrugas de su frente, asomaron sus dientes perfectos y blanquísimos, y su abundante cabellera plateada me pareció tan negra y fragante como la de sus fotos de matrimonio. Y la vi sonrojarse como una quinceañera, con las dos manos pulsando el rubor de sus mejillas y de nuevo me sentí un niño con la espontánea risa de mi madre, la misma que le escuchaba siempre desde el patio trasero, cuando jugaba con mis seis hermanas y éramos tan felices que lo ignorábamos. 
 
    — Entonces, ¿cuál es la gran noticia? 
 
    Madre continuaba riendo sonrojada. Se había levantado de la silla y caminaba hasta la vieja cocinilla Kenmore a kerosén y desde allí, apoyada en el mueble, compartió conmigo el secreto de mis dos hermanas mayores, las gemelas Raquel y Rebeca. Comenzó con una aclaratoria que consideré innecesaria, pero comprendí que la tenía que formular para darse fuerzas: 
 
    — Debes prometerme que lo que te diga será un secreto que jamás compartirás, ni siquiera con tus hermanas ni con la que algún día sea tu mujer. 
 
    Estuve tentado a interrumpirle con otro de mis inventos locos, como ella le llamaba a mis ocurrencias espontáneas, pero preferí callar. En su mirada percibí que aquello que me diría era de importancia vital. 
 
    — Se trata de Jason, el marido de tu hermana Raquel. 
 
    — ¿Qué hay con él? 
 
    — Tuvo una novia antes de casarse con tu hermana. 
 
    — ¿Y? Me extrañaría que no hubiese sido así. Y creo que Raquel se hubiera extrañado también. 
 
    — Pero la sigue amando. 
 
    — ¿Y cómo lo sabes? 
 
    — Porque la conozco y le hice jurar que nunca se interpondría entre él y tu hermana. 
 
    — ¿La conozco yo? 
 
    — Sí. 
 
    — ¿Y? 
 
    — Ahí está el meollo del secreto. 
 
    — ¿Me lo dices o tengo veinte años para adivinarlo? 
 
    — Te lo diré con una condición. 
 
    — No, dímelo sin condiciones. 
 
    — Así no, es con la condición de que cuando sepas quién es la otra, te quedarás allí sentado, tranquilito, sin decir ni pensar nada. Me prometerás que nunca le reclamarás ni la acosarás, y como la conoces, continuarás tratándola con la misma cortesía de siempre, aun cuando sepas que tuvo, y que tal vez aún tiene, un romance con tu cuñado ¿Aceptas? 
 
    — Está bien. Prometo que haré lo que me pides. Ahora dime quién es esa otra de la que Jason todavía está enamorado. Y también me vas a decir si eso lo sabe Raquel y por qué has permitido que ese romance continúe. 
 
    — La otra mujer es tu hermana Rebeca. 
 
    Nunca supe cuánto tiempo quedé aturdido con aquella noticia, pero reaccioné con la calma que madre me hizo prometerle. Allí, sentado y aturdido, transité los 3 estados de cualquiera que recibe una mala noticia: negación, ira y aceptación, y en ninguno de esos estados mentales pude encontrar una explicación, ni siquiera una razón medianamente lógica que me permitiera asimilar y comprender cómo dos hermanas gemelas, que todo se lo cuentan, hayan podido enamorarse del mismo hombre, pero lo que me resultaba más desconcertante es que Raquel haya aceptado casarse con Jason a sabiendas de que su hermana gemela aún estaba enamorada de él. Y más inexplicable me resultaba la confesión de madre, porque sabía que ambas gemelas vivían bajo un mismo techo con Jason, y al pensarlo me sacudió la noción de aquel pecado, no porque me resultase abominable, sino porque lo cometían mis hermanas. Madre captó la tormenta que se abatía dentro de mi corazón. Tomó mis manos, las enjugó con sus lágrimas secas y permitió, amorosamente, que le bombardeara con todas las preguntas que se me venían a la mente como en una seguidilla de olas californianas: 
 
    — ¿Cómo sucedió eso ¿Cuándo supo Raquel que Rebeca también estaba enamorada de Jason? ¿Por qué casó con Jason, sabiéndole enamorado de Rebeca? ¿Y Rebeca en verdad aceptó que su gemela se casara con él? Y hay algo que me perturba demasiado, madre, y no sé cómo preguntártelo... 
 
    — Sé a qué te refieres: a que los 3 viven bajo el mismo techo. 
 
    — ¿Y eso te parece normal, decente, cristiano? 
 
    Madre guardó silencio, bajó la mirada y se encerró en sí misma. Aquel silencio suyo se expandió por la cocina con el mismo ritmo de sus exhalaciones y tan solo fue interrumpido por el portazo que padre dio al salir de la casa. Entonces levantó la cara con una valentía precaria, tomó aire y sin soltar mis manos comenzó a darme una explicación que me resultaba difícil de oírle a esa española vasca, católica furibunda, de biblia, mantilla y rosario en misa de 10 todos los domingos: 
 
    — Hijo, la poligamia, si está bendecida por Dios, es una opción posible cuando 2 mujeres, como tus hermanas, están profundamente enamoradas del mismo hombre. Sé que te resultará extraño lo que te digo pero te invito a leer la Biblia, allí podrás encontrar muchos casos similares al de tus hermanas con Jason, como el de Abraham con Agar y Sara, con las que procreó dos hijos: Isaac con Agar, e Israel con Sara.  
 
    Madre hizo un breve silencio, como el que se hace cuando se pretende evocar una historia de la que no se pueden olvidar detalles: 
 
    — Agar era esclava de Abraham, quien estando casado con Sara y sin que ésta pudiera concebirle primogénito, posee a su esclava Agar, la que quedó preñada del patriarca y que tuvo los mimos y cuidados de Sara, hasta que ésta queda milagrosamente encinta, pasada su menopausia, y ambas procrean a dos descendientes del patriarca, que iniciarán la estirpe de las dos religiones monoteístas más importantes de la actualidad: De Isaac surgirá descendencia que desembocará en Mahoma; y de Israel, las doce tribus judías que luego reunirá el rey David. 
 
    No me extrañaban los conocimientos bíblicos de madre, pero me parecían demasiado abrumadores y sospechosamente convenientes, porque sentía que justificaban el adulterio de mis hermanas. 
 
    — Y también encontrarás en la Biblia que el rey David tuvo tres esposas, Mical, Abigail y Betsabé, y que cada una de ellas representó un periodo en su vida. El primer periodo en la vida de David en el palacio con Saúl fue su tiempo con Mical, luego durante su permanencia en el desierto, mientras se escondía de Saúl, David estuvo con Abigail, y después cuando ya fue rey de Israel, en ese tiempo estuvo con Betsabé.  
 
    Me sentí transportado a mi niñez, cuando madre nos reunía, a las seis gemelas y a mí, el menor de todos, a su alrededor para leernos los pasajes que ella seleccionaba de la Biblia en las siestas de las tardes, una lectura que acompañaba con un viejo mapamundi que padre trajo de Italia al regresar de la guerra. 
 
    — Pero antes de que juzgues a tu cuñado Jason, debo recordarte que ese David, considerado el más grande de los Reyes de Israel, no solo tuvo esas tres esposas, sino que se relacionó con muchísimas otras mujeres, pues según la Biblia, David tuvo como mínimo ocho consortes, además de las amantes y concubinas, diez para ser exactos, las mismas diez que dejó para guardar su casa pero que Absalón, su primogénito, violó una a una, a la vista y oídos de todo el pueblo de Israel, como lo puedes leer en Samuel 16,21-22. Y no quiero seguir dándote más ejemplos bíblicos de poligamia porque sé que estás muy cansado y debes dormir, pero sí te diré una cosa más, la última: la decisión de tus hermanas es de ellas y ningún derecho tienes de intervenir, ni tú ni yo, ni siquiera tu padre. Ellos son felices a su manera y si esa manera te resulta intolerable piensa cómo me resultó inicialmente a mí, su madre, la misma que ahora las defiende y te previene. 
 
    De pronto vi que madre se transformaba en una leona formidable. Una que haría lo indecible, cualquier cosa, con tal de respaldar y apoyar a mis dos hermanas. Y la percibí fantástica, gigante, poderosa a pesar de la estructura delgada y menuda de su cuerpo con sus faldas siempre negras y a los tobillos, y con aquellas blusas multicolores y de manga larga que llevaba siempre abotonadas a las muñecas y con el cuello cerrado, que en otras circunstancias la hacían parecer una mujer sumisa, la típica esposa de la clase obrera, inmigrante, consumida y apocada. Le sonreí y la abracé de nuevo, peiné con mis manos su abundosa cabellera entrecana y la besé en la frente. 
 
    — Te diré una cosa, madre: para tu tranquilidad y la de Raquel, Rebeca y Jason, jamás me has dicho lo que me confesaste. Sabré callarlo y aceptarlo pero no te prometo que callaré si alguien, extraño a nosotros lo averigua y pretende dañarlos con sus comentarios, porque en ese entonces reaccionaré como tú lo has hecho conmigo, aunque no lo haga con tus sabios conocimientos bíblicos ni con tu sutileza. 
 
    Creo que esa fue la única vez que madre y yo abordamos el tema de las gemelas mayores con Jason, pero esa confrontación me abrió el apetito y literalmente me tragué los tres sándwiches que dejaron las gemelas menores sobre la mesa. Madre se entusiasmó con mi apetito y sacudiéndose innecesariamente el delantal caminó hasta la nevera, de la que sacó provisiones de jamón, huevo y queso como para alimentar a un batallón. La dejé hacer mientras la observaba. Había retornado a ella una felicidad lejana y remota, como esos aires del Sur que se pasean por la casa cuando el verano es benigno y madre abre todas las ventanas de la casa y despliega los cortinajes para que entre Dios, según las añejas costumbres vascas que trajo desde Gijón. 
 
    No sé si fue el desayuno, la confidencia de madre o la suave calidez de aquella mañana primaveral, pero sea lo que hubiese sido, me despejó el cansancio y me alejó el sueño. Salí de mi primer hogar con el entusiasmo renovado, aun cuando me llevaría unas cuantas semanas asimilar la vida que llevaban mis gemelas mayores con Jason, un fornido maestro de carpinteros que trabaja de sol a sol, de lunes a sábados, en los edificios nuevos que se levantaban casi a diario en el North Manhattan. Descapoté mi Studebaker Champion y permití que la fresca brisa de la primavera neoyorkina se llevara los restos de mi cansancio, y mientras me alejaba del barrio de mi niñez y lo veía reducirse en tamaño y en significación a través del espejo retrovisor, pasé el puente de Brooklyn a una velocidad inferior a la del tráfico de esa hora, lo que me agenció unos cuantos cornetazos y varios recuerdos para mi madre, y sin proponérmelo me vi transitando por un costado de Central Park. 
 
    La imagen de Wade Michael Page regresó a mí cuando vi a un grupo de muchachos de su edad, alegres y joviales, hacer malabares con una pelota de básquetbol mientras ingresaban a Central Park con la misma indumentaria de Wade: blue jeans, franelas unicolores de manga corta, chaquetas de mezclilla o cuero sobresaturadas de parches con símbolos y personajes de las tiras cómicas, con tenis U.S. Keds, aventándose una pelota anaranjada y riendo mientras penetran por una de las veredas del parque, rumbo a cualquiera de las canchas de deportes que están más allá de las fuentes y los lagos artificiales. 
 
    Reduje la velocidad y me detuve en la bahía de la parada de los autobuses para continuar observándoles. Me imaginaba a Wade retozando y exhibiendo sus destrezas deportivas a las 4 chicas que marchaban con ellos y no dudo que pudiera ser el líder de aquel grupo por su audacia, su temeridad y su determinación. Súbitamente tuve el impulso de seguirles para conversar con ellos en un esfuerzo por aprender de aquéllos lo que no nos enseñó Wade y lo conseguiría de la única forma posible: retándolos a un enfrentamiento de basquetbol callejero, uno-a-uno y a diez puntos. Detuve el auto y antes de bajar colgué el pase oficial de acceso al estacionamiento subterráneo del Primer Recinto Policial de Manhattan en el espejo retrovisor, para disuadir a cualquier policía de hacerme un ticket por estacionarme en un espacio exclusivo para los buses de South Park. 
 
    — Un buck a que puedo encestar seis puntos antes que alguno de Uds. pueda siquiera acercarse al aro. 
 
    Lancé la apuesta mientras me despojaba de mi costosa chaqueta de lino, de la camisa y la corbata. Un par de chicas me obsequiaron unos piropos algo pasados de tono cuando advirtieron que mi cuerpo no tiene un gramo de grasa y azuzaron al más alto de los suyos, uno al que llamaban Big Tony, para que aceptara el reto. El chico sonrió al ver que yo soy unos 30 centímetros más bajo que él, arrojó su chaqueta de parches y se me acercó con el paso goloso y despreocupado de quien pretende darle su merecido a alguien. Puso su pecho delante de mi cara y me sonrió desde sus 7 pies de altura: 
 
    — Viejo, te sugiero que no te afanes ni te sudes. Dame de una vez ese billete y vete por donde viniste. Este es mi territorio y nadie viene aquí a retarnos. Quien lo hace no sale caminando. 
 
    — Hijo...  
 
    Le respondí mientras lo alejaba de mí con el índice de mi mano derecha 
 
    —  te sugiero que le permitas a una de las chicas que juegue por ti. Cualquiera de ellas jugará mejor que tú. 
 
    Un "ooooooh" se regó por los alrededores de la cancha de basquetbol y hasta sonaron unos cuantos aplausos; los de las chicas del grupo que automáticamente se convirtieron en mi barra. 
 
    — Pero como veo que persistes en hacer el ridículo, subiré la apuesta: dos bucks a que encesto los 10 puntos y tú no aciertas ni una canasta. 
 
    Caminé hasta los bancos. En el regazo de una de las chicas acomodé mi chaqueta, la camisa y la corbata, saqué un par de billetes de cinco dólares de mi cartera y los coloqué en el piso aprisionándolos con una piedra.  De la nada saltó la pelota que Big Tony atrapó en el aire y comenzó el juego. Me le alejé un par de metros y el muchacho hizo dos amagues innecesarios, aprisionó la pelota entre sus dos manos y se elevó para lanzarla con un tiro flotante que llamábamos americano tradicional. Cuando salió la bola de sus manos le observé una sonrisa de triunfo y vi que la pelota comenzaba una trayectoria perfecta que le llevaría hasta el canasto y en ese momento supe que sería necesario desempolvar un par de trucos y algunas habilidades. 
 
    Me detuve a un costado de la cancha, tomé impulso con una carrera de cinco zancadas y me lancé a la pelota con un salto que me elevó hacia los tres metros y quince centímetros, que es la distancia que hay entre el aro y el piso encementado de la cancha. Fue tal la potencia e intensidad de mi salto que el aro rozó mi cuello. Cuando aterricé con la pelota en mi regazo pude observar la cara de incredulidad del chico y a las 4 muchachas acercándose hacia a mí, seguidas de los otros chicos, que sonreían y comentaban entre ellos mi hazaña. Big Tony quedó solo y momentáneamente abandonado por su pandilla pero yo me le acerqué con los dos bucks y se los di. 
 
    — Toma, permite que este viejo te los regale.  
 
    Se negó a tomarlos y comenzó a marcharse con su orgullo de pandillero destrozado pero lo retuve diciéndole que fui yo quien lo engañé, y le mentí al decirle que yo era un atleta profesional de alta competencia en pista y campo, que el salto era mi especialidad y que seguramente él me vencería si aplicáramos la regla del básquetbol que no permite que se interrumpa el recorrido aéreo de una pelota cuando su trayectoria está por encima del aro. No quiso aceptarme los dos billetes pero se los metí en el bolsillo frontal de su overol y saqué otros 4 para que una de las chicas comprara cerveza. Nos sentamos a un costado de la cancha, sobre la grama que bordea la caminería de la vereda y mientras llegaban las cervezas y algunos chicos encendían sus cigarrillos, una de las muchachas, Mary Jane, tal vez la única adulta de las 4, me sugirió quedarme sin camisa mientras pasaba morbosamente su mano sobre mis abdominales. 
 
    — ¿Y a qué te dedicas, misterioso viejo? ¿En verdad fuiste alguna vez un atleta profesional? Porque no creo que lo seas ahora. 
 
    — ¿Y quién te enseñó a saltar así?  
 
    Lo preguntó otra de las chicas, la pelinegro que decía llamarse Brenda. 
 
    — ¿Eres casado o estás buscando algo más suave por aquí?   
 
    Fue la sugerencia de la rubita Karen, quizás una golfa abandonada por sus padres pero con una cara angelical, repleta de pecas y con dos ojazos azules, intensos como zafiros. 
 
    Terminé de vestirme, ignoré las preguntas de las chicas y me acerqué a los muchachos que habían comenzado a dar cuenta de la primera ronda de Heineken. Fue Leandro, un puertorriqueño de edad indefinible, el que lideró el interrogatorio de los chicos. 
 
    — Saltas como los grillos. 
 
    Sentenció Leandro, dirigiéndose a los de su pandilla para obtener de ellos aprobación. Los demás tomaron a risa su ocurrencia y supe de inmediato que "grillo" sería mi sobrenombre de ahora en adelante. 
 
    — ¿Y qué otra cosa haces igual de bien? 
 
    — No mucho más pero podría enseñarles a saltar así y también otro par de trucos para hacerlos literalmente invencibles en cualquier encuentro. 
 
    — ¿Te refieres al básquet callejero?   
 
    Lo preguntó otro de los chicos, uno excesivamente gordo y barrigón que luego supe era el hermano menor de Big Tony.  
 
    — No solo en el básquet  
 
    Le repliqué, haciendo énfasis con un guiño. Ahí fue que intervino Juan Carlos, el líder. 
 
    — Viejo, te estamos agradecidos por las cervezas y Big Tony también te agradece los dos billetes, pero no creo que puedas enseñarnos nada diferente a los que ya sabemos, aparte de saltar y eso lo podemos solucionar con esto. 
 
    Se levantó la franela con la mano izquierda y en su cintura pude ver que me mostraba la empuñadura de una pistola Colt y al lado de la empuñadura, hacia su cadera, 3 cargadores adicionales. Miré su arma, luego su rostro y no me di por asombrado. El chico que estaba de pie se había aproximado para mostrarme su juguete sin que las demás personas que marchaban por la caminería pudieran verla. Levanté la mirada, le sonreí y le propuse un reto:  
 
    — Es muy hermosa ¿Calibre 45?  
 
    Juan Carlos confirmó mi observación con una mirada de desprecio. 
 
    — Pero debe ser muy difícil encontrarle municiones.  
 
    Me sonrió mientras continuaba sosteniendo el borde de su franela para exhibirla ante mí. 
 
    — Ese no es tu problema, viejo. Lo que yo te digo es que cuando nos encontramos con un grillo como tú, si nos molesta demasiado lo bajamos del aire con esta cosa. 
 
    — No lo dudo, hijo. 
 
    — No me digas "hijo". 
 
    — Está bien. Te decía que no dudo que puedas bajar del aire a un grillo con esa pistola, pero debes ser muy rápido y muy preciso. 
 
    — ¿Quieres probar? 
 
    Juan Carlos me respondió en tono amenazador. Las chicas protestaron y él las calló con una mirada. Yo le sonreí de nuevo y le lancé un reto: 
 
    — Te voy a proponer algo para ver cuán rápido y preciso eres. Si te quedas ahí donde estás parado y yo me quedo acá, sentado donde estoy ¿Crees que yo podría desarmarte? 
 
    — ¿Qué dices, viejo?  
 
    — Lo que has escuchado ¿Aceptarías el reto? 
 
    Juan Carlos sonrió. 
 
    — ¿Me estás proponiendo quitarme la pistola de donde la tengo? 
 
    — Si, y lo haré mucho antes que puedas tocarla, sin importar cuán cerca tengas tu mano de la empuñadura. 
 
    Nuevamente Juan Carlos me sonrió y al hacerlo mostró su dentadura podrida, claro indicio de su adicción a las drogas. La ictericia de sus ojos también me habló de su padecimiento hepático y el leve retemblor de su mano, casi encima de la pistola, me indicó que sus reflejos no serían tan rápidos como los míos. Dio un pequeño paso hacia atrás, los demás ampliaron el círculo, temerosos que con la manipulación apresurada de la pistola pudieran salir las balas en ráfaga, modo de percusión artesanal que Juan Carlos le adicionó al arma. Me acomodé en el banco frente a él, con ambas manos sobre mis rodillas y la mirada clavada en sus ojos. 
 
    — Pero vamos a aclararle algo a este viejo.   
 
    Dijo Juan Carlos a sus compinches: 
 
    — si soy más rápido que él... 
 
    — No lo serás, te lo aseguro —le interrumpí. 
 
    —... si soy más rápido que tú, hoy te morirás sobre ese banco. 
 
    — Pero si no lo eres y te la arrebato, me quedo con tu pistola ¿Estamos? 
 
    — ¡Estamos! 
 
    Todo ocurrió en milésimas de segundo. Juan Carlos se inclinó hacia atrás para alejar su torso de mí, pero cometió un error que le costó la apuesta y la pistola: su brazo izquierdo levantó más la camiseta, tal como automáticamente hace cada vez que realiza un atraco, y torció levemente el torso para que su mano derecha asiera la pistola por la empuñadura. Ese doble movimiento le consumió el medio segundo que yo necesité para acercar mi mano a su cintura y arrebatársela. Cuando Juan Carlos se vio desarmado intentó abalanzarse sobre mí para luchar por su pistola, pero Big Tony lo detuvo agarrándole por los pantalones y elevándolo medio metro del piso. 
 
    — Te ganó en buena ley.  
 
    Se lo advirtió serenamente pero con firmeza. Mientras tanto, Juan Carlos pataleaba en el aire, le maldecía y le ordenaba soltarlo 
 
    — Te soltaré cuando te calmes. 
 
    Pero Juan Carlos continuó pataleando el aire, procurando asestarle un puntapié a su gigante, entonces Big Tony se alejó de nosotros cargando con él como quien lleva un fardo apestoso. Lo depositó en el piso pero como Juan Carlos continuó lanzando patadas y puñetazos volvió a levantarlo para llevarlo más lejos, y así continuó, cargándolo en vilo, hasta que desaparecieron de nuestra vista detrás de los arbustos. Las chicas y los otros muchachos de la pandilla me hicieron un corrillo, desmonté la pistola sin quitarle la vista a los arbustos, detrás de los que Juan Carlos continuaba su discusión con Big Tony. El arma era una hermosa y muy bien cuidada Colt de calibre .45, modelo 1911-A1 de retroceso corto, con el pavón azulado de las armas del U.S. Army y con la cacha original de ébano labrado. La única alteración visible estaba en el sistema de percusión que se había intervenido para adicionarle los resortes y las piezas para colocar el arma en repetición continua. Una a una fui colocando las piezas de la pistola sobre el banco: la corredera, el bushing, el cañón, el muelle con su tapón y guía, el pasador de retención, la armazón, la culata y el complejo sistema del gatillo con la percusión modificada. Me sorprendió que todas las piezas internas estuvieran impecablemente limpias y lubricadas, lo que suponía dos cosas: que Juan Carlos conocía el arma mucho más allá de saber dispararla, y que no había sido utilizada recientemente. De inmediato procedí a rearmar la pistola. Para cuando Juan Carlos se calmó y regresó con Big Tony la terminé de ensamblar y se la devolví con el cargador de siete rondas fuera de la culata. 
 
    — Tómala ¿Acaso creíste que me quedaría con ella? 
 
    Juan Carlos me sonrió con la picardía de los latinos. Examinó y comprobó que su arma estuviera operativa, le insertó el cargador con las 7 balas hollow-point en la culata, rastrilló la corredera para colocar una bala en la recámara y me la puso en la frente. 
 
    — Viejo, hoy cometiste 2 errores que te van a llevar al infierno. El primero es habernos seguido hasta aquí... 
 
    — ¿Y el segundo?    
 
    Se lo pregunté mirándole a los ojos. 
 
    — El segundo es haberme devuelto la pistola. 
 
    Entonces sonrió con aquella mueca de dientes destrozados y podridos, aprisionó la pistola con sus 2 manos, apuntó y me susurró su despedida: 
 
    — ¡Sayonara, viejo tonto! 
 
    El click sonó vacío. Juan Carlos lo atribuyó al encasquillamiento de la bala. Inmediatamente desahogó la corredera, saltó la bala no percutada y volvió a accionar el gatillo. Un segundo click antecedió al tercero, otro al cuarto y otro más al quinto intento, y cuando el peine se quedó sin balas abrí la mano y le mostré la aguja del percutor y el émbolo de retención.  
 
    Le di la espalda cuando me levanté para ponerme la camisa y la corbata que Mary Jean arrullaba en su regazo. En ese momento asumí el liderazgo de aquella pandilla sin proponérmelo y para cuando terminé de vestirme, ni Juan Carlos ni Big Tony estaban allí.  Mary Jean, Brenda y las otras dos chicas comenzaron el ritual de mimosidades, como lobas en celo ante el nuevo macho alfa de su manada. También los otros chicos me asumieron como su nuevo jefe y confieso que me sentí confundido. No atinaba a precisar el por qué de tantas melosidades y requiebres de cumplidos y loas, hasta que vi regresar a solo Big Tony, con la pistola de Juan Carlos asomando por su overol de mezclilla y una tristeza desgarradora en su rostro. Me le acerqué, lo agarré por uno de sus formidables y musculosos brazos y lo interrogué alejándole del grupo: 
 
    — ¿Qué has hecho?  
 
    El gigante guardó silencio y clavó la mirada en el pavimento de la caminería. 
 
    — ¡Contéstame! ¿Qué has hecho?  
 
    Me miró con los ojos inundados de tristezas infinitas, respiró hondo y me respondió en susurro: 
 
    — Hice lo que debí hacer hace tiempo. No te sientas mal por eso. 
 
    Días después fue encontrado el cadáver de Juan Carlos detrás de unos arbustos y muy cerca del árbol donde le conocí. Tenía el cuello roto y todos los pandilleros en el parque atestiguaron que le habían visto caer del árbol, al que se subía cuando estaba bajo los efectos del LSD, pero ese día se me incorporó de inmediato el rol de detective. Me sentí tentado a realizar un procedimiento de requisa y detención; sinembargo me contuve. Algo en mi interior me alertó que me sería más conveniente mantener una fachada misteriosa, que no dudaba ellos interpretarían como la de cualquier refinado delincuente de la mafia y reprimí al detective para asumir aquel novedoso papel. 
 
    Las 4 chicas se agruparon en un coro de cuchicheos y de vez en cuando miraban hacia mí y Big Tony que continuaba de pie, parado frente a mí, con la mirada perdida y cierta inquietud que presagiaba una explosión en cualquier momento. Los otros chicos se diseminaron por la arboleda. Hablaban entre ellos, nos miraban de vez en cuando y se reagruparon bajo un árbol frondoso y centenario, con un tronco tan ancho y alto como las columnas que anteceden al foyer del Teatro Roxy.  
 
    En esa tensión grupal tal vez transcurrieron veinte minutos, no más de eso. Big Tony extrajo el arma de Juan Carlos de su overol, la limpió cuidadosamente con un pañuelo y me la entregó con la mal disimulada precaución de no marcarla con sus huellas. Le vi a los ojos, luego al arma y seguidamente al pañuelo que tenía rastros de sangre y entonces supe cuál fue el destino de Juan Carlos. 
 
    Yo tomé el arma y mientras la revisaba, algo que hago automáticamente cada vez que alguien me acerca un arma a mis manos, Mary Jane comenzó un interrogatorio que temía hubiera iniciado Juan Carlos: 
 
    — ¿Y tú? ¿Por qué no nos dices quién eres, cómo te llamas o a qué te dedicas? 
 
    Tomé mi tiempo para terminar la inspección del arma, la oculté en mi cintura por la espalda, me aseguré que la tapara mi chaqueta y fue después de ese ritual que le respondí a la muchacha: 
 
    — ¿Y quién crees que yo pueda ser? 
 
    La chica se me aproximó con curiosidad y con evidente lujuria. Llegó a mi lado seguida por las otras que también se me aproximaron pero se quedaron detrás de ella, a un costado del banco. Mary Jane dio media vuelta a mí alrededor, testeó con sus dedos la calidad del lino de mi traje, pasó su mano por mi pelo anaranjado y de improviso metió una de sus manitas en mi entrepierna y me palpó testículos y pene con la sobrada maestría de las prostitutas. Los otros chicos y Big Tony se reían entre ellos y me parecía que se divertían con el rito felino de la muchacha. 
 
    — Pues... Está difícil adivinarlo de buenas a primeras, pero se podría intentar. ¿Qué me das si acierto? 
 
    — Mejor pregunta qué no te quitaré si fallas. 
 
    — ¡Wow! Tranquilízate muchachote. Esto es un juego y nada más. 
 
    Hubo otra pausa pero Mary Jane no dejó de darme vueltas ni de sentir entre sus dedos la tela de mi camisa, la seda y la marca de mi corbata, la calidad del cuero de mi correa, incluso levantó una ceja de admiración al comprobar la calidad de mis tirantes, la brillantez de los zapatos de doble tono y la limpieza de mis uñas: 
 
    — A ver... Traje de lino, quizás hecho a la medida por un sastre italiano... se nota en los detalles y en el nombre bordado en el bolsillo interno. Camisa elegante y no de cualquier marca: Una Arrow Oxford de algodón... Correa de cuero legítimo... Zapatos de doble tono marca... ¿Florsheim? 
 
    Le dije que sí. 
 
    — Vaya, vistes bien. ¿Me dejas revisar más adentro? 
 
    Le dije que no con la cabeza, pero sin dejar de sonreírle. 
 
    — No importa, con ese traje debes usar calzones de algodón y deben ser bóxers porque sentí muy sueltas las joyas de la familia. 
 
    — ¿Entonces?  
 
    Se lo pregunté para abreviar la inspección. 
 
    — Tu forma de caminar, el corte de cabello y las habilidades con la pistola me dicen que eres un policía, pero tu ropa y tu comportamiento me hacen pensar que eres otra cosa. 
 
    — ¿Qué será, Mary Jane?   
 
    Se lo preguntaron en coro las chicas y los muchachos, que también participaron en la adivinanza: 
 
    — ¡Es un dandy inglés!  
 
    Aseguró la rubita Karen. 
 
    Hubo una rechifla de burla que provino de los muchachos. 
 
    — ¡Es un ejecutivo de Wall Street!  
 
    Lo dijo Leandro, cuyo hermano mayor sí lo era, pero al que casi no veía últimamente por andar con la pandilla que lideró Juan Carlos hasta ese día. 
 
    — Ni ejecutivo de Wall Street, ni dandy inglés. Este señor es de la mafia. 
 
    De nuevo surgió una ola de asombro pero yo mantuve mi silencio y la misma sonrisa, con los ojos clavados en una Mary Jane que me estaba resultando atractiva, interesante y misteriosa. 
 
    — Si, tiene que ser un miembro de la familia Gambino - ratificó Brenda, una chica de no más de dieciséis, blanca, pecosa y con una abundosa cabellera azabache tan abultada como sus voluminosos senos. Mary Jane malinterpretó el brillo de satisfacción que tuvo mi mirada y asumió que esa era mi actividad. 
 
    — ¿Cierto? ¿Eres... de la mafia? 
 
    Le mentí con convicción. 
 
    — ¿De la familia Gambino? 
 
    No quise corroborárselo: 
 
    — No te puedo decir de cuál familia. 
 
    — ¡Entonces ganamos!   
 
    Gritó Mary Jane y fue a abrazarse con las otras chicas, como cuatro cheerleaders que festejan el triunfo parcial o la anotación de su equipo, pero fue Big Tony el que se me acercó para interrogarme más a fondo: 
 
    — ¿Cierto? ¿De la mafia italiana? 
 
    — Sí, de la mafia pero no de esa familia. No preguntes más. 
 
    — Si eres de la mafia y estás por aquí es porque buscas a alguien o necesitas algo ¿Cierto? 
 
    —Podría decirse que algo así. 
 
    Entonces me levanté del banco y los reuní a los siete, las cuatro chicas y los tres muchachos y sin pensarlo mucho les propuse que trabajasen para mí. 
 
    — ¿Y qué hay para nosotros?  
 
    Lo preguntó Mary Jane. 
 
    — ¿Cuáles beneficios tendríamos si trabajamos para ti?  
 
    Intervino Big Tony. 
 
    — ¿Nos llevarías a los casinos de Atlantic City?  
 
    Fantaseó la rubita Karen con un entusiasmo excesivo. 
 
    — Promete que nos llevarás a todas a la Florida y que pasearemos en un yate inmenso, tomaremos cocteles de muchos colores que nos emborracharán y que nos bañaremos desnudas en la piscina de algún hotel de la famiglia. 
 
    Todos sonreímos con la desmesurada creatividad de Brenda, pero de alguna manera tendría que responderles con algo, que sin parecer una promesa o un compromiso formal, los mantuviera atados a mí. 
 
    — Si trabajan para mi les garantizo muchos beneficios de diferente tipo, pero con 2 condiciones. 
 
    El silencio de todos me indicó que mi aproximación conceptual fue efectiva. 
 
    — La primera condición es cero drogas. la famiglia no permite que sus miembros consuman o trafiquen drogas. Si aceptan trabajar para nosotros y descubrimos que andan con drogas, los sembramos en el concreto de cualquiera de los edificios que estamos construyendo ¿Capisci?  
 
    — La segunda condición es que deben regresar a la escuela. 
 
    — ¡¿A la escuela?! 
 
    La protesta fue unánime. 
 
    — Sí, la famiglia necesita que sus miembros estén capacitados para tener a mano gente de confianza cuando expanda su territorio y sus actividades. Tienen un mes para contactar a sus escuelas y darnos la lista de los libros y demás cosas que necesitarán. La famiglia se encargará de costear sus libros, la matrícula escolar y les asignará una mesada semanal. 
 
    — ¿Una mesada? ¿Acaso te crees que somos unos niños?  
 
    La protesta surgió de Big Tony 
 
    — Tienes razón, Big Tony. Quítale el nombre de mesada y ponle el nombre que tú quieras a los veinte dólares semanales que cada uno recibirá todos los sábados, en efectivo y de mi mano, siempre que estén cumpliendo las dos condiciones. 
 
    — ¿Eso incluye los trabajos?  
 
    Fue la primera pregunta con sentido comercial que escuché. La hizo el hermano menor de Big Tony. 
 
    — No. Los trabajos y los encargos se pagan aparte porque se acuerdan y se cancelan por adelantado. Puede ser un trabajo individual, o quizás puede involucrar a 2 o a todos. Cuando es en grupo se designa a un responsable... 
 
    — ¡El regime!  
 
    Me interrumpió la rubita Karen. 
 
    — No necesariamente. El regime es el coordinador del grupo. 
 
    — ¡Los soldati! 
 
    — Así es. El regime lo integran los soldati. Ustedes serán mis soldati, y en este regime nombro a Big Tony capodecin de los muchachos, y a Mary Jane capodecin de las muchachas. 
 
    — Pero entonces nos falta gente porque mi tío dice que las decinas de la mafia se organizan con diez soldati.  
 
    Intervino Mary Jane. 
 
    — Cierto, pero primero tenemos que hacer el juramento de la famiglia.   
 
    Les mentí para darle teatralidad al momento. 
 
    — ¿Están de acuerdo con pertenecer a la famiglia que represento y a cumplir las dos reglas inviolables que les señalé? 
 
    Aquello les parecía más un juego que un evento serio. Les vi sonreír y hacerles burlas a Mary Jane y a Big Tony, entonces me paré, saqué una Victorinox, una navaja suiza que me regaló mi padre cuando regresó de la Segunda Guerra Mundial y les pedí que cada uno mostrara la cara interior de la muñeca de la mano derecha. Lo hicieron con más aprehensión que voluntad. 
 
    — Si no hacemos correctamente el juramento de la famiglia el ingreso se considerará nulo. 
 
    — ¿Y cómo se enterarán que hicimos el juramento correcto? 
 
    — Por la marca que les haré y que quedará para siempre en sus brazos.  
 
    — ¿Cómo un tatuaje?  
 
    Lo preguntó la rubita Karen sobresaltada pero feliz. 
 
    — Si, así quedará y les advierto que en cualquier momento, cualquier miembro de la famiglia tiene la autoridad para comprobar si la marca es la correcta o no lo es. 
 
    Se decidieron y los siete presentaron sus muñecas de la mano derecha. La más descomunal de todas, tan gruesa como la rama de un árbol, fue la de Big Tony, pero la más nervuda fue la de Mary Jane. Les hice un pequeño corte a cada una con la forma de una doble X sobreimpuesta, lo suficientemente profundo para que brotara sangre y coloqué los brazos, uno sobre el siguiente, en una escala de arriba hacia abajo y del más grande al más pequeño. Pronto, el hilo de sangre del primer brazo, el de la rubita Karen, se mezcló con los demás y se convirtió en una pequeña cascada cuando todos llegaron al brazo de Big Tony, y desde éste al cemento de la caminería. Balbuceé cualquier barbaridad en presunto italiano, me persigné innecesariamente y culminé el rito con un Benvenuto nella nostra famiglia con el que di por finalizado mi estrafalario rito de iniciación. 
 
    Los caminantes que ingresaban a esa hora por la girls gate de la Quinta Avenida, desde la 102 y las demás calles del East Park miraron el rito desde lejos y se alejaron de nuestro grupo mucho antes de aproximársenos, y mientras los chicos se contenían la hemorragia de los pequeños cortes que les practiqué pude observar en sus rostros que experimentaban una epifanía que celebraban con risas contenidas, con burlas y hasta con alguna agresión física que no iba más allá de una suave patada en el trasero. 
 
    Comencé a despedirme de ellos pero fue Leandro el que me detuvo con un par de preguntas: 
 
    — ¿Cuál es tu nombre y cuál será nuestra primera misión? 
 
    Big Tony y Mary Jean también se sumaron al interrogatorio: 
 
    — Cierto. Aún no nos dices cómo te llamas, dónde vives o a cuál familia perteneces y pertenecemos. 
 
    Sonreí. En estos casos de apresuramientos y de necesaria agilidad mental, recuerdo las lecciones de mi hermana Rosheen:  
 
    — Cuando no tengas una respuesta y necesites algunos segundos, sonríe. Sonríe siempre y si hay varias personas, míralos uno a uno a los ojos pero no dejes de sonreírles. Tienes una cara muy agradable y una dentadura perfecta. Úsalas a tu favor. 
 
    Después que todos descargaron sus preguntas decidí responder sólo dos. 
 
    — Esto es lo que deben saber, por ahora. Mi nombre es Roy y mi apellido es el de la familia. Quienes se mantengan fieles al juramento conocerán más de mí y de nuestra organización, y como no sé quiénes me seguirán y quiénes no, por ahora es lo que les diré ¿Va bene? 
 
    Y fue nuevamente Leandro, el sorprendente calmo y puntual Leandro, el que precisó otra pregunta. Su comportamiento frío y su interrogatorio preciso me recordaban al chico de anoche, a Wade Michael Page. 
 
    — ¿Y cuándo nos darás la primera mesada? ¿El sábado que viene o ahora mismo? 
 
    Sus preguntas, concretas e incisivas, estaban estructuradas para inducir una respuesta. Me colocaron en la misma posición que estuvo hace horas mi amigo, el fiscal Patterson con Wade, y nuevamente vino a mi mente otra recomendación de mi hermana Rosheen, cuando junto a su gemela Rona me entrenaban para ser un conquistador entre las niñas de mi clase: 
 
    — Cuando te hagan preguntas que te coloquen en un aprieto y no tengas a mano un argumento sólido o convincente, responde con cualquier incongruencia que suene más o menos coherente, porque si no puedes convencerlas con la razón, confúndelas con la sinrazón. 
 
    — Ni ahora mismo, ni el sábado que viene, sino todo lo contrario. 
 
    Cuando le respondí con aquel disparate, Leandro y los demás quedaron, como aseguraba mi hermana Rosheen, absolutamente desubicados y desconcertados, algunos con una sonrisa estúpida que se compartían entre ellos mientras intentaban interpretar el despropósito que les había dicho. Pero no todos cayeron en esa trampa. Mary Jean fue la única que no lo hizo. Mientras me alejaba con rumbo hacia la periferia de Central Park se me acercó, me tomó del brazo y caminó a mi lado. 
 
    — ¿Sabes qué me provoca? Me provoca hacer el amor contigo. Ahora mismo. Donde tú quieras. 
 
    La miré, le sonreí y la dejé arrullarse en mi brazo, pero cuando tuve a mi carro a menos de 50 metros me detuve para darle un suave y modesto beso sobre sus labios: 
 
    — A mí también me provoca estar contigo pero hoy no podrá ser. Diles a todos que de ahora en adelante yo seré su caporegime y que solamente discutiré los planes contigo y con Big Tony... que los demás serán soldati de ustedes dos, lo cual me recuerda que tu primera misión, y también la de Big Tony, es la de reclutar tantos soldati como les hagan falta para que cada uno pueda completar una decina. Anda, ve y dile a Big Tony que quiero conocer las dos decinas para el sábado que viene, en el mismo lugar y a la misma hora de hoy. 
 
    La dejé parada en la intersección de las 3 caminerías que se ramifican, parque adentro, desde la calle 102 con la Quinta Avenida, inicié mi caminata hacia mi carro pero a los 3 pasos me devolví. Saqué un par de billetes de cincuenta y se los di: 
 
    — Uno es para ti. El otro para Big Tony. Sé discreta al momento de dárselo porque no es parte de la mesada de los soldati sino el pago adelantado por el reclutamiento. Y recuerda: nada de droga con ese dinero. 
 
    Ella sonrió mientas comprobó que los dos billetes de cincuenta eran auténticos, pero como le vi cierta picardía en la mirada... 
 
    — ¿Qué? ¿Crees que no me enteraré si lo gastan en droga? 
 
    Hizo un gesto deno me importa, pero no me vio a los ojos. 
 
    — Te advierto que la familia tiene mucha gente por el parque... Algunos de ellos ya nos vieron y estarán observándoles desde ahora y para siempre. 
 
    — Te creo y no me importa.  
 
    Me lo contestó con aire desenvuelto. 
 
    — Las drogas nunca han estado en mi menú de preferencias, pero no puedo decir lo mismo de los demás... Imagino que entiendes lo que intento decirte. 
 
    Se guardó los dos billetes por la cintura de su raído pantalón de mezclilla y cuando me embarqué en mi Studebaker la divisé despidiéndose de mí como si estuviéramos en el andén del American Trail Services de la Estación Central y yo estuviera partiendo hacia California. 
 
      
 
    El gigante de Marruecos 
 
      
 
    A media mañana llegué a Brooklyn, al edificio donde compré mi condominio. Fue el único apartamento que vendió el constructor antes de entregarlo a la administración de Isaac Rotker & Co., otra de las muchas familias de judíos que desde su llegada a New York se dedicaron a la administración de bienes inmuebles, muchas veces como fachada para otras actividades más lucrativas y a veces al margen de la Ley, como la compra-venta de obras de arte que desaparecieron de Europa durante las dos guerras mundiales, o el tráfico de diamantes y otras piedras preciosas desde Sudáfrica, Indonesia y Sudamérica. Ser el único copropietario me daba algunas prerrogativas, como la de disponer de dos puestos techados en el estacionamiento, un depósito personal de regular tamaño en la esquina de la jardinería y el servicio de limpieza del conserje, que no figuraba entre sus responsabilidades pero que yo me gané con algunos favores que le hice. 
 
    El viejo Ahmed, nuestro amargado y cascarrabias conserje, es implacable con sus sentencias, intratable al punto de evitar compartir con los vecinos algo más que un saludo y absolutamente frontal e impermeable. En los años que llevo conociéndolo jamás lo he visto trabar amistad con alguien, ni sonreír. Tampoco es de los que propalan rumores o informaciones y nadie, excepto yo, conoce sus orígenes ni la historia completa de su pasado, pues lo que saben de su vida es muy poco, muy fragmentado y tal vez falso, como esas leyendas que los inmigrantes se inventan para vendernos una épica de sufrimientos y horror para ablandar el corazón de quien lo escucha. 
 
    Ahmed es un marroquí musulmán que llegó al puerto de New York como marinero en la tripulación de un barco mercante hace veinticinco años, pero el barco y su contenido fueron embargados en el atracadero 17 de la South Street Seaport y desde entonces está en New York. Durante los primeros meses, Ahmed trabajó como portero de bares en los muelles, luego de cobrador de apuestas en el Bronx para Joseph DiNapoli y Mathew Madonna, ambos capodecina de la familia Lucchese. Fue un peleador callejero con más de una docena de triunfos sangrientos en las callejas del puerto donde también se realizaban peleas de perros, y hasta de perros contra humanos. Fue en uno de esos encuentros donde perdió tres dedos de su mano derecha.  
 
    A pesar de esos antedentes no tenemos ni una queja de él porque ha sido un trabajador incansable y silencioso, y un formidable vigilante de siete pies de altura, que nos parece nunca duerme y que despacha con su sola presencia a cualquiera que pretenda invadir nuestros espacios. Y a contrapelo de su oscuro pasado en los muelles y de ser un residente ilegal, nadie se atrevió a denunciarle en inmigración para no arriesgar con otra persona desconocida la pulcra limpieza de nuestro edificio y la majestuosa seguridad que impone su descomunal tamaño. Al menos ya no lo hacen aquellos que lo denunciaron el dia que me mudé.  
 
    Entré a la playa del estacionamiento, un exclusivo lujo que nos damos los que habitamos aquí, porque es el único condominio en muchas cuadras a la redonda que dispone de un espacio amplio y cómodo para estacionar hasta veinte vehículos. Está rodeado por una hermosa y bien cuidada arboleda y resguardado por un sólido portón de doble hoja batiente, forjado en hierro.  Desde la entrada divisé a Ahmed de espaldas al portón, barriendo cerca de los containers y reinicié el juego que tenemos desde hace años, que consiste en entrar o salir con mi silencioso Studebaker y conducirlo lo más cerca posible de él para sorprenderlo. Hasta ahora no he podido siquiera aproximármele, aun cuando he instalado supresores de sonido en los escapes, mantengo perfectamente ajustada y aceitada la estructura del carro y lubricados la suspensión y los rodamientos. Siempre me descubre apenas comienzo a transitar por la calleja lateral, incluso cuando apago el carro desde la calle y entro con el envión que traigo,  aprovechando la suave pendiente del pasadizo, como lo he hecho hoy. 
 
    — Bienvenido, míster Meléndez.  
 
    Me gritó desde el fondo, aun de espaldas a la calleja, apenas asomó la trompa de mi Studebaker por el estacionamiento. 
 
    — ¿Sabe cuántas libras de té me debe hasta ahora? 
 
    Inicialmente, cuando estaba recién mudado y supo de la calidad de mi vehículo, apostamos un paquete de media libra de té negro importado en latas desde Shangai, a que por más silencioso que fuera mi Studebaker Champion él podría identificarlo desde la calle, incluso si estuviera barriendo en el fondo del estacionamiento, como hoy. Iniciamos ese juego al día siguiente de mi mudanza, que fue la última vez que uno de los habitantes del tercer piso le denunció por ser inmigrante ilegal. 
 
    Aquella noche, cuando me mudaba a mi nuevo apartamento, quise conocer al encargado de la conserjería. Un pequeño tumulto de habitantes del edificio se gritaban unos a otros en el foyer del edificio y me acerqué para enterarme de lo que sucedía; también para localizar al conserje. El conflicto entre vecinos había escalado y para el momento en que llegué pude ver que se habían reagrupado en 2 facciones antagónicas y que se gritaban unos a otros. Me coloqué en el medio, exhibí mi identificación de la División de Homicidios de la ciudad de New York y les pedí un silencio que se hizo de inmediato, no obstante sonaron algunos murmullos de amenazas en uno y otro bando. 
 
    — Buenas noches -dije alzando la voz pero con un tono neutro y seco. 
 
    — Les agradezco silencio, por favor. 
 
    — ¿Quién llamó a la policía? -se lamentó uno de los del grupo de la derecha. 
 
    — Nadie llamó. -le respondí al tiempo que me guardé mi identificación. 
 
    — Yo soy su nuevo vecino. Me estoy mudando para el apartamento once del primer piso y mi intención no es interrumpir su reunión, sino saber quién es y dónde está el conserje. 
 
    Hubo un silencio y un cruce de miradas, unas de reproche, otras de aprobación. Luego supe que algunos pensaban que con mi presencia se resolvería el problema de manera inmediata. Otros asumieron que empeoraría. 
 
    — ¿Quién pregunta por Ahmed? 
 
    La voz salió del fondo del grupo de la derecha. Era la profunda y gutural voz de un anciano al que los demás le abrieron paso hasta que llegó frente a mí, algo encorvado, apoyándose en un bastón pero con un aire marcial que identifiqué de inmediato. 
 
    — Yo soy quien lo pregunta. 
 
    — ¿Y tú eres...? 
 
    — Me llamo Roy, Roy Meléndez, y desde el mediodía de hoy me he convertido en el vecino que vivirá en el apartamento once. Quisiera que alguno de ustedes me indicara dónde encontrar al conserje para que me ayude a bajar algunas cosas de mi carro y de un pequeño camión de mudanzas que está atrás. 
 
    El silencio se profundizó pero el anciano tomó la palabra y con voz de profeta y porte de general sureño asumió la vocería de todos que se agruparon tras él como tal vez lo hicieron los judíos detrás de Abraham cuando salieron de Babilonia hacia el desierto. 
 
    — Hijo, por el momento tendrás que arreglártelas tú solo porque no tenemos conserje. 
 
    — ¿Cómo que no tenemos conserje? En la oficina de míster Rotker me aseguraron esta mañana que... 
 
    — Disculpa que te interrumpa, hijo. Lo que no saben en la administración es que en la mañana de hoy vinieron oficiales de inmigración y se llevaron detenido a nuestro conserje, gracias a que alguno... 
 
    El anciano volteó hacia su izquierda y le dirigió la mirada a un regordete que encabezaba al otro bando. 
 
    —... gracias a que alguno de los que estamos aquí decidió denunciarlo como inmigrante ilegal. Así que te sugiero que inicies tu mudanza por tus propios medios y mientras tanto, entre el ir y venir por las escaleras, te enterarás de los pormenores. Lamento que tengas que mudarte sin ayuda y en medio de esta discusión, y si quieres enterarte de lo que nos acontece, quédate aquí con nosotros y luego te podremos ayudar con tu mudanza. 
 
    Comprendí que en aquel aquelarre de voces y acusaciones no se llegaría a ningún lado, así que asumí la dirección del suceso: 
 
    — Bien, voy a comenzar de nuevo. Mi nombre es Roy Meléndez y desde esta mañana soy el feliz propietario del apartamento número once que está en... 
 
    — ¿Propietario, has dicho?  
 
    Me interrumpió el anciano. 
 
    — Si, propietario, como ustedes. 
 
    — Nosotros no somos propietarios -lo aclaró el anciano con una sorpresa que compartió con los demás -los que estamos viviendo en este edificio somos inquilinos y usted también tendría que serlo porque en la administración del edificio nos han dicho que ningún apartamento está a la venta. 
 
    — Cierto. La administración del condominio no puede vender sino alquilar. Yo le compré directamente al dueño, pero eso no me hace más ni menos importante que ustedes. Además, me parece que el tema de su ... reunión es el conserje y me interesa que ustedes me respondan tres y solo tres preguntas ¿Podría responderme usted señor... 
 
    — Preston. Isaías Preston Scott, coronel retirado del ejército de los Estados Unidos y miembro de la 33 Brigada de Defensa Ciudadana de la Guardia territorial... A su orden. 
 
    — Bien, señor coronel-retirado Preston, usted me responderá estas 3 preguntas con la mayor sinceridad y objetividad posible, y a los demás les pido silencio, por favor.  
 
    — Adelante, detective Meléndez. Pregunte y se le responderá. 
 
    — ¿Cómo se llama el conserje detenido? ¿Por qué lo ha detenido inmigración? ¿Cómo ha sido su trabajo en la conserjería de este edificio? 
 
    El viejo coronel sonrió con satisfacción, miró hacia uno y otro lado, dio tres golpes secos con su bastón de mando y me respondió como solo puede hacerlo un coronel del Ejército de los Estados Unidos: 
 
    — Ahmed bin Koufra es su nombre. Detenido por los servicios de inmigración por carecer de documentos que le permitan estar en nuestro territorio y su desempeño como conserje de este edificio es más que sobresaliente. Es intachable.  
 
    El silencio de los demás presentes, acompañado por algunos murmullos, me corroboró la certeza de la respuesta del coronel Preston. Fue cuando me dispuse a hacer el primero de los favores a un Ahmed desconocido. 
 
    — Esto es lo que vamos a hacer:  -lo propuse a todos sin dar margen para discutir o negociar mi propuesta- como a todos les parece que el trabajo del conserje es impecable pero a algunos les molesta que sea un indocumentado, yo les tengo una solución para ustedes y también para mi: Les traigo de regreso al conserje y me comprometo a legalizar su presencia en territorio estadounidense si todos ustedes se comprometen a trasladar las cajas, las maletas y los muebles que tengo en el estacionamiento hasta la puerta de mi apartamento.  
 
    El coronel se me acercó, miró en mis ojos la certeza del compromiso y volteó hacia los demás: 
 
    — ¿Qué esperan? Ya escucharon al detective Meléndez... ¡A la carga, mis valientes! 
 
    Como impulsados por un resorte escondido, diseminándose en un caos que se auto organiza mientras se mueve, el compacto grupo de vecinos se dispersó hacia la playa del estacionamiento. Yo reprimí una risa que me resultó insostenible hasta que salieron del foyer como una nube de hormigas amazónicas, en masa pero con cierto orden, y me reí por la arenga de caballería cuando el coronel y yo quedamos con cierta privacidad para las confidencias iniciales entre 2 vecinos que pretenden conocerse:  
 
    — Sé de qué te ríes, hijo, pero como puedes ver, desde Cóster a nuestros días, esas palabras continúan siendo mágicas. Y más te vale que nos traigas de vuelta al viejo Ahmed hoy mismo o iniciarás tu nueva vida en este edificio con graves problemas. 
 
    — Pero necesito saber algunos detalles. 
 
    — Tal vez te los pueda dar. Pregunta. 
 
    — ¿Conoces el nombre del oficial que lo detuvo? 
 
    — Si. Se llama Putterman. teniente Harold Putterman, de la División de inteligencia de Migración y Fronteras. 
 
    — ¿El nombre del detenido? 
 
    — Ya lo has escuchado... Ahmed. Su nombre completo es Ahmed bin Koufra. Vino de Marruecos y tiene al menos 10 años de residencia ilegal en New York. 
 
    — ¿Sabes algo más de él? Quién lo trajo... Cómo vino... Qué hizo antes de trabajar acá... ¿Cómo podré identificarlo? 
 
    El coronel me hizo una breve reseña de la vida de Ahmed pero no me dio detalles de su apariencia, o de alguna señal que me permitiera identificarle. 
 
    — ¿Y cómo es? ¿Cuál detalle lo identificará como nuestro Ahmed? 
 
    — Te será fácil. Es un gigante de siete pies, piel cobriza, casi negro pero de rasgos faciales muy finos. Es, a pesar de su tamaño descomunal, un hombre de porte elegante, más bien orgulloso, de cabello abundante, largo y ensortijado como el de Sansón, el de la película Sansón y Dalila ¿Conoces la película? 
 
    — Si, la he visto un par de veces. 
 
    — Pues tiene el pelo así de largo y ensortijado como ese Sansón. 
 
    — ¿Algún otro detalle, además del pelo y la estatura? 
 
    — Para que estés bien seguro que es nuestro Ahmed y no otro gigante que se quiera hacer pasar por él, mira su mano derecha, le faltan tres dedos, y para que no te quede la más mínima duda, pídele que coloque su mano izquierda sobre su rostro. 
 
    — ¿Para qué? 
 
    — Verás que tiene la mano más grande que jamás hayas visto. Tanto, que la palma le tapa totalmente el rostro y los dedos le comienzan en la frente y le cubren la cabeza. 
 
    A la una de la madrugada regresé con Ahmed, a quien tuve que sentar en el asiento trasero y abatir el del copiloto para que pudiera acomodarse dentro de mi Studebaker. En la acera frente al edificio nos recibió un nutrido grupo de mis nuevos vecinos, aunque menos numerosos que los de esta mañana. Accedí al estacionamiento por la rampa y le recordé a Ahmed los términos de nuestro acuerdo: 
 
    — Esta noche me ayudarás con la mudanza pero mientras muevo algunos resortes y cobro algunos favores no podrás salir a la calle. 
 
    — Gracias, señor detective... 
 
    — Roy. Llámame por mi nombre y olvídate de mi trabajo. Y no me des las gracias cada vez que me veas. 
 
    — Si, señor detective... 
 
    — ¿Qué es lo que acabo de decirte? 
 
    — Disculpe... gracias, señor Roy. 
 
    Pero cuando llegué a la explanada del estacionamiento no encontré los muebles. Pensé lo peor, que el transportista se negó a que los bajaran si no se le cancelaba y se había devuelto al depósito. 
 
    — ¡Maldita sea! 
 
    Fue lo único que se me ocurrió decir mientras bajaba del carro y nuevamente maldecí al comprobar que mis muebles no estaban, pero me contuve de maldecir por tercera vez cuando vi que el coronel y un grupo de mujeres se nos acercaban. Todos los saludos y las bienvenidas fueron para el gigante Ahmed. 
 
    — Gracias por devolvérnoslo.  
 
    Fueron las palabras del coronel cuando me tomó amorosamente por el brazo y me condujo hacia el edificio. 
 
    — Un momento, coronel. Necesito saber qué sucedió con mis muebles ¿Se los regresó el transporte?  
 
    — No te preocupes por eso, hijo. Ven, subamos a tu nueva casa y mañana te ocuparás de eso. 
 
    — Pero... 
 
    — ¡Nada de peros! Ven, ya te acomodarás esta noche lo mejor que puedas. 
 
    Fue el cansancio lo que me venció. En menos de 6 horas tendría que estar de regreso al recinto y había desperdiciado casi todas mis horas de licencia, entre unos muchachos a quienes pretendía reclutar para volverlos buenos ciudadanos y un gigante de Marruecos al que tendría que agenciarle alguna identificación, así fuera falsa. Me dejé llevar por el vigoroso coronel mientras que abajo, en el pasillo de la planta baja, dejé a un grupo de mujeres con Ahmed, torturándole con sus muchas preguntas. Antes de llegar a mi puerta escuché el espantoso y lúgubre chirrido de una puerta metálica que se cerraba. 
 
    — Es la puerta de la conserjería. Suena terrible pero a Ahmed le agrada; dice que es el mejor anti robos que conoce. Ya estamos acostumbrados a ese sonido. Pronto te acostumbrarás también. 
 
    Abrí la puerta de mi apartamento y me llevé la sorpresa de mi vida. Habían subido todos los muebles, y no solo eso: estaba impecablemente limpio, demasiado para mi estilo, con unas cortinas en los balcones que nunca supe quién me las obsequió, algunos trastes de cocina usados pero que no eran míos y una fragancia de buen café que inundaba la sala. Desde el pasillo de las habitaciones surgió una pequeña legión de mujeres aplaudiendo y sin quererlo me sentí en medio de un pequeño jolgorio que duró solo algunos minutos, hasta que el coronel se enteró que debía estar en el recinto policial antes de las siete de esa mañana. Entonces comenzó a arrear a las mujeres y así fue como estrené mi apartamento el primer día de la mudanza. 
 
    Pocas horas después, mientras prestaba atención a los indicadores de aceite, agua y energía de mi auto, Ahmed se me acercó con un amable buenos días y con un balde de agua y un trapo con el que comenzó a limpiar el parabrisas del auto cuidando de no salpicar ni una gota. Intenté bajarme para impedírselo pero Ahmed obturó la puerta con sus doscientos kilos y asomó su cabeza de gigante por la ventanilla: 
 
    — Salam aleikum. 
 
    Me saludó con aquella frase gutural que me resultaba ininteligible pero que luego supe por él que es el cortés saludo en árabe que se comparten los marroquíes por las mañanas. 
 
    — Quédate sentado allí, señor Roy y prométeme que no te molestará que en las mañanas limpie un poco el parabrisas de tu auto. 
 
    Así fue como iniciamos nuestra amistad desde ese día, con el Studebaker como excusa y como vehículo de intercambio de saludos matinales, y fue a partir de mi orgullo vano por el vehículo como surgió mi apuesta de que le sería imposible a Ahmed percibir su arribo al estacionamiento. 
 
    — En Marrakech era conocido por tener buena vista, buen olfato y el mejor oído del reino. Me basta con escuchar solamente una vez cómo se desplaza tu carro para identificarlo a ciento cincuenta yardas, sin importar que otros carros pasen, entren o salgan. 
 
    — ¡No podrás hacerlo! -le aseguré- Mi Studebaker Champion es el vehículo más silencioso de Brooklyn, como un Rolls, un Cady o un Mercedes. 
 
    — ¡Sí podré! -insistió el gigante mientras terminaba de secar el parabrisas del auto con una felpa de cuero. 
 
    — No, no podrás ¿Qué apostamos a que paro mi carro a menos de 3 pies de tí y no lo escucharás llegar? 
 
    — Una libra de té negro, empaquetado al vacío y enlatado, de las que vienen de Shangai. 
 
    — ¡Acepto! Pero si yo gano limpiarás mi apartamento. 
 
    Y desde entonces, hace ya un par de años, las latas de té negro importado de China se han acumulado hasta ocupar, teóricamente, un container mediano. Pero a pesar de perder la apuesta una y otra y otra vez, Ahmed se ha ocupado de mantener limpio y en perfecto orden mi apartamento. Dice que lo hace para agradecerme el haberle conseguido la residencia en los Estados Unidos, pero miente. Lo hace porque siente lástima de mi calamitosa forma de vivir, si es que se puede llamar vida a mis rápidas entradas y salidas del apartamento y a mis esporádicas pernoctas en él, usualmente bien acompañado, si se entiende lo que intento decir. 
 
    Aquella mañana de junio amanecí con los ojos hinchados, con el rebelde pelo rojizo empecinado en hacerle el tránsito difícil al peine y con un gran déficit de sueño. La regadera se encargó de solucionar temporalmente esos tres problemas iniciales y el aroma del café recién colado me nariceó hasta la pequeña cocina donde esperaba encontrarme con una amorosa chica semidesnuda, pero me tropecé con la realidad de ese día: un sol incandescente que se colaba por el ventanal y un Ahmed que había entrado, colado la infusión y dejado el Newyorker sobre la encimera del desayunador.  
 
    Caminé como un zombi hasta la cafetera, descorrí el estúpido pero necesario cortinaje de florecitas amarillas, demasiado femenino para mi gusto, y repleté mi preferida jarra para libar cerveza con una prohibitiva cantidad de café sudamericano, capaz de alterarle los nervios al elefante que se expone en la entrada el Museo de Ciencias Naturales. 30segundos después aterricé en la realidad. Mejor sería decir que la realidad me lanzó una violenta cachetada con una mano tan gigantesca como la mano izquierda de Ahmed pero con 10 dedos de urgencia. Wade Michael Page retornó a mi conciencia de detective; entonces supe que tenía menos de noventa minutos para vestirme, llegar al primer recinto policial de Manhattan, aperturar el expediente judicial para el fiscal Patterson y hacerme cargo de los otros casos, cuya papelería se reproducía sobre mi escritorio como las bacterias sobre una herida abierta. 
 
      
 
    Estrategias y maniobras 
 
      
 
     — ¡Llegas tarde, como siempre! 
 
    El reclamo me llegó desde la suave y melodiosa voz de mi compañera y amante ocasional Andreivi Hernández, una hermosa venezolana que me enloquecía con sus desplantes de pantera en celo, tanto como con su absurda puntualidad y su extraordinario desempeño que la convertían en una inimaginada mezcolanza, con el cerebro de Marie Curie en el cuerpo de Marylin Monroe pero con el rostro de Greta Garbo. 
 
    No le respondí porque de hacerlo hubiera fracturado seriamente nuestra amistad. La sargento Sherman, el relevo diurno del viejo sargento Stanley O´Connors, me entregó la lista de los expedientes que la fiscalía necesitaba tener sustanciados para las diez de la mañana y la segunda notificación del Tribunal del condado de North Manhattan, al que debía acudir al mediodía para darme por notificado de la demanda por brutalidad policial que había introducido un delincuente de poca monta, un tal José Alberto Luis Rodríguez Zárate, tan neoyorquino como yo pero de ancestros mexicanos, con diecisiete páginas repletas de reportes de entradas a prisión y a quien detuve con un interesante cargamento de pastillas alucinógenas la noche de un jueves hace tres meses, y al que entrevisté  extraoficialmente en un callejón. Esa era la razón de mi confinamiento a los trabajos administrativos, mientras que a mi compañera Andreivi se le asignaban las más interesantes investigaciones. 
 
    — Si no fueras tan violento y tan impuntual, quizás estuviéramos trabajando juntos. 
 
    Me lo echó en cara mientras continuó escaleras arriba hacia su cubículo, subiendo escalones con una cadencia sensual y morbosa que le agenciaba media docena de silbidos todas las mañanas. Yo me quedé revisando la lista de los documentos que me reclamaban desde la Fiscalía, encendí mi primer tabaco del día y arrojé al cesto de la basura la notificación del tribunal. 
 
    — No te conviene faltar esta vez. -fue el consejo que me dio la sargento Sherman, a quien llamábamos madre, no precisamente por su gentileza sino por su corpulencia y su vocecita amorosa, detrás de la que oculta un extraordinario donde mando que no acepta distracciones ni desobediencias. 
 
    — Gracias madre por el recordatorio, pero no pienso gastar ni un minuto de mi tiempo en responder la citación. 
 
    — Tendrás que hacerlo, Roy. La tercera notificación vendrá acompañada con un par de gorilas del tribunal y no podremos hacer nada para impedirles que te lleven a la fuerza. Complace a tu madre... Sòlo tienes que ir, firmar el libro, escuchar lo que tenga que decir el abogado acusador y quedarte callado para que tu abogado, que es el de nuestro sindicato, te defienda con todos los argumentos que tiene. Si no asistes hoy podrías ser acusado de desacato y... 
 
    — Sí, sí, sí... Ya lo sé madre. Iré hoy. 
 
    Subí las mismas escaleras por donde ascendió la diosa, como también le decíamos a la detective venezolana, que ahora era más neoyorquina que nosotros mismos y que se graduó con los máximos honores en la Academia de Detectives. Arriba, en el apretado salón donde se apiñan los escritorios de los detectives, me recibieron los dos office-boys del recinto: Charlie, el dinámico bailarín del Departamento de Evidencias y Ronald el viejo y obeso oficinista del piso, office-boy desde que entró al New York Police Deparment hace veintitrés años.   
 
    Charlie me esperaba junto a mi escritorio, con la carretilla de evidencias a un lado y un moderno y minúsculo radio transmisor en su mano, pegado a una oreja con una cinta elàstica que le cruzaba toda la frente, y mientras tarareaba una canción daba estrambóticos pasos sobre un recuadro del pulido piso de granito. El viejo Ronald le veía danzar y pretendía llevar su ritmo bamboleando su vientre, una barriga fofa y descomunal que yo temía que algún día se le escaparía de la camisa y de entre los tirantes para derramar su tejido adiposo comprimido que nos ahogaría a todos en una marejada de grasa. Sacudí la cabeza para dejar de divagar, pero antes de sentarme sobre la chirriosa silla que me asignaron tendría que tomar otra dosis de café, probablemente no tan aromático como el que me prepara Ahmed por las mañanas, pero igualmente estimulante. 
 
    — Buenos días, detective.   
 
    Me saludó Charlie sin dejar de mover el cuerpo, con excesivo optimismo y una amplia sonrisa de dientes blanquísimos  y perfectos que relucen aun más al contraste de su lustrosa piel de caoba.   
 
    — Aquí le traigo estos 121 nuevos casos. Por favor firme acá... aquí... y también en esta hoja... No me ponga esa cara, detective, yo no tengo la culpa de... ¿Me permite preguntarle cómo va la sustanciación de los ocho casos que le traje ayer?  
 
    Imagino que mi mirada fue respuesta más que suficiente porque Charlie detuvo momentáneamente su danzar y Ronald también detuvo su bamboleo. 
 
    — Bien, eso es todo por hoy... Hasta mañanaaaaa... 
 
    Y Charlie se fue con su carrito, serpenteando entre escritorios y sillas, sin dejar de bailar ni de sonreír, pero el viejo Ronald palideció y como suele suceder cuando algo o alguien lo perturba, comenzó a balbucear cualquier cosa ininteligible mientras pretende represar su nerviosismo con la misma intensidad con la que intenta esconder su tartamudez: acelerando las palabras que se vuelven más incomprensibles a medida que aquel miserable gordo palidece y tiembla, y eso le sucede no solo conmigo; también con los demás.  
 
    Al principio, cuando le conocí, su tartamudez me causaba gracia; ahora me produce una gran lástima y creo que soy el único que intenta calmarlo. Suelo acercarle una silla para que se siente a mi lado y le doy un lápiz y un papel para que escriba lo que su tartamudez y su nerviosismo le impiden decir. Entonces el gordo se calma y escribe con una maravillosa caligrafía de trazos finos, como la de los diplomas, con el texto centrado, con algunas palabras o letras más gruesas que las demás y con hermosos arabescos en las letras mayúsculas. Cuando termina de escribir se levanta, me entrega la hoja y me sonríe antes de ir a sufrir las burlas y los acosos de los demás detectives. Yo guardo todas sus notas en una profunda gaveta de mi escritorio que está a medio llenar con sus escritos y no sé por qué lo hago, pero allí están y él lo sabe. Tal vez lo hago por lástima pero seguramente él piensa que es una especie de homenaje.  
 
    La nota que me escribió Ronald es una instrucción del comandante de nuestro recinto policial, el teniente mayor Edward J. Winski: 
 
    Detective Meléndez, ordena el comandante Winski que coordine desde su escritorio las investigaciones del caso Wade Michael Page y que antes de sustanciar el expediente a fiscalía se lo presente a él para darle aprobación y seguimiento. Gracias. 
 
    Todas las notas-diploma del gordo Ronald terminan igual, con un gracias en el que se esmera en dibujar la más hermosa letra mayúscula, pero en esta nota resaltó únicamente tres palabras y dos letras: orden, expediente, aprobación y las letras W y t. Algún día me enteraré por qué lo hace aunque por aquellos días no tenía el tiempo necesario ni el interés suficiente. Las dos veces anteriores que le pregunté por qué hace eso en las notas que me escribe puso los ojos en blanco, comenzó a retemblar y a escupir espuma de saliva, lo cual me produjo una repulsión próxima al vómito y desde entonces evito preguntarle otra vez; ni siquiera hago alguna referencia indirecta para evitar otra desagradable convulsión de temblores, saliva espumosa y arqueos. 
 
    Cuando el gordo office-boy se alejó me concentré en el voluminoso papeleo que se agregaba al que todavía tenía pendiente, pero los aparté por un instante para concentrarme en el caso de Wade Michael Page, a quien todavía teníamos retenido en uno de los calabozos del recinto, a petición del fiscal Patterson. Junto con la reseña de sus datos personales está el informe inicial que yo mismo redacté aquella madrugada, siguiendo las instrucciones del viejo sargento O’Connors. Encima de mi reporte, las siete boletas de las patrullas que a partir de aquella noche iniciaron la búsqueda de los siete cadáveres que confesó asesinar Wade Michael Page y encima de las boletas de reporte, la transcripción de la entrevista que sostuvieron Wade Michael Page y el fiscal Patterson, una larga cinta de papel equivalente a treinta y cinco páginas de tamaño oficio, tipeadas con la pequeña letra del aparato de la escribano. 
 
    Entonces, con el expediente de Wade Michael Page en mis manos vinieron a mi mente los chicos y las muchachas de la pandilla que recluté la mañana anterior en Central Park. Me pregunté por qué y para qué lo hice y he llegado a la conclusión que fue por mi necesidad de interactuar con la gente, por esa urgencia de darle sentido práctico a mi formación de detective, pero sentía que tras esas razones había otra, oculta y desconocida, como las intuiciones que no necesitan de una razón lógica ni de una causa para emerger y atornillarse en la mente y en el alma. Fue en ese momento de introspección que recordé la promesa que les hice a los muchachos y tuve clara noción de lo que sufriría mi bolsillo con la mesada semanal de veinte dólares para cada uno y del pago adelantado por los trabajos de los dos capodecina. Vi que Andreivi salía de la oficina del jefe Winski y al verla recordé algo de su pasado que me podría convenir: 
 
    — Princesa ¿Me regalas un par de minutos? 
 
    Llamarla así y ofrecerle una sonrisa hollywoodense me había dado buenos resultados en anteriores ocasiones, pero no estaba seguro que ahora me funcionaría con la efectividad de antes. 
 
    — Abrevia, Roy, porque ando comprometida con el tiempo ¿Qué quieres? 
 
    No me resultó la maniobra. Hacer el papel de galán no me estaba funcionando bien, así que modifiqué la táctica de acercamiento: 
 
    — Sé que muchos te fastidian con eso de haber sido la primera latinoamericana Miss Mundo, pero también te consta que yo jamás me he burlado de eso. 
 
    Levantó la ceja izquierda, colocó las manos en sus formidables y sensuales caderas y ladeó el rostro hasta que un bucle de su pelo, peinado como lo tuvo Rita Hayworth en el filme Los amores de Carmen, cayó suavemente sobre su rostro. ¡Bingo! Había capturado su atención y su interés: 
 
    — ¿Por qué mencionas ese pasaje de mi vida pasada? Te advierto que hoy no estoy de humor para soportar ninguno de tus jueguitos. 
 
    — Cálmate, princesa. Serénate, porque lo yo que necesito tal vez a ti también te interese. 
 
    — Desembucha de una buena vez lo que te traes en mente. 
 
    — Se trata de unos chicos que conocí en el Central Park. Necesitan ayuda, mucha ayuda, Andreivi, y me parece que... 
 
    — ¿Y por qué me planteas eso? ¿Acaso crees que ando buscando muchachos descarriados como tú para resolver un complejo de culpa? 
 
    — No seas cruel, princesa... 
 
    — Deja de llamarme princesa.  
 
    — De acuerdo, pero creo que podrías ayudarme a ayudarlos. 
 
    — ¿Y eso? ¿Tu nuevo trabalenguas o el resultado del whisky que tomaste anoche? 
 
    — Ninguna de las dos cosas. El asunto es que yo creo que, como Miss Mundo, tuviste la oportunidad de conocer muchas fundaciones y organizaciones internacionales que tienen programas para ayudar a estos muchachos, para sacarlos de las calles, para reorientarlos e incluso imagino que habrán por ahí algunas instituciones que dispongan de fondos que les permitan acceder a una beca de estudios, a una bolsa de trabajo para que puedan tener un ingreso controlado que les facilite salir de las calles y tener una vida digna mientras estudian o aprenden un oficio y se transforman en personas de bien ¿Qué me dices? ¿Cuento contigo? 
 
    Se me quedó viendo y cruzó los brazos por debajo de su busto, clara señal de que el tema la puso a la defensiva y de que mi conversación había capturado su interés. 
 
    — ¿Y desde cuándo se te manifestó esa nueva manía de andar, como el Llanero Solitario, buscando a quién ayudar? 
 
    — Te voy a ser sincero... 
 
    Le respondí acercándome hasta ella sentado sobre mi escandalosa silla de ruedas chirriosas, le resumí lo que sucedió con Wade Michael Page y también lo que experimenté ayer en la mañana con los muchachos en Central Park. 
 
    — ¿Sabes qué? Si se ayudara a tiempo a los delincuentes cuando son muchachos, como esos que conocí en Central Park, no los tendríamos de adultos quebrantando todas las leyes en New York, o condenados en Rikers. 
 
    — Pero Roy... -me respondió entre asombrada y molesta, aunque evidentemente interesada-¿Sabes cuántas organizaciones hay, tan solo en Manhattan, que se encargan de muchachos como esos? 
 
    — ¡Muchas!  -le respondí viéndola a los ojos, a esos ojos extraordinariamente hermosos que podían pasar del tranquilo y sereno gris al peligrosísimo verde esmeralda con reflejos amarillos -pero parece que no son suficientes. Además, al acudir a instituciones internacionales como las que tú conoces, hacemos que el problema de las pandillas de New York se vuelva una noticia internacional. En las Naciones Unidas, por ejemplo, te conocen muy bien porque fuiste la Miss Mundo que inauguró su Programa para la Protección de la Infancia Abandonada. ¡Imagínate el titular en los periódicos de New York! “Ex Miss Mundo consigue financiamiento internacional para combatir el hampa en New York” Con algo de suerte podremos hacer que las instituciones de beneficencia local se vean expuestas y decidan incrementar sus presupuestos y ampliar el radio de acción. ¡Necesitamos hacer un sacudón! 
 
    Todo aquello se lo dije realmente convencido. Tanto, que Andreivi quedó sin palabras. Juro que si no hubiésemos estado allí, me hubiera besado. 
 
    — Además, al ayudarme con tus contactos internacionales como ex Miss Mundo, también le taparás la boca a muchos que en el New York Police Department se burlan de tu pasado como reina de belleza. 
 
    Esa fue mi estocada final. Lo noté en el brillo de sus ojos y en el rubor que le subía por el cuello; también en su sonrisa cómplice y en el suave apretón que me dio en la mano antes de irse, apresurada por su compañero cuando la llamó desde las escalinatas. La vi caminar a brinquitos, como suele hacerlo cuando se pone esos zapatos de tacón alto y viste esas faldas que son como tubos de tela que le aprisionan las piernas hasta las rodillas. Coloqué el expediente de Wade Michael Page a un costado de mi atiborrado escritorio y me concentré en los otros nueve, los de antier, que estaban casi listos pero a los que todavía les faltaba mi resumen policial para fiscalía. Los detectives de esos casos me recordaron al salir que estaba atrasado con sus desk work y yo les respondí mostrándoles el dedo medio de mi mano derecha, que es la silenciosa señal que utilizan los sicilianos de Little Italy para mandar al carajo a cualquiera.  
 
    Definitivamente tenía que hacer algo para salir a la calle porque el encierro y el trabajo administrativo me estaban asfixiando, y ese algo tendría que ser hecho desde el encierro al que me condenó el jefe Winski desde el día aquel que le di un par de empujones y unas cuantas sacudidas a José Alberto Luis Rodríguez Zárate, el traficante de pastillas alucinógenas cuyo abogado me demandó por brutalidad policial. Fue con ese recuerdo con el que se me encendieron las pocas neuronas que todavía tenía dormidas esa mañana. Miré hacia la oficina de Winski y le vi hablando por teléfono, entonces no lo dudé. Si le planteaba lo que se me acababa de ocurrir, con suficiente convicción y pasión, más una pizca de manipulación como lo hace Andreivi, este podría ser el último día de mi confinamiento administrativo. 
 
    — Buenos días, jefe. ¿Me permite un par de minutos? 
 
    No me extrañó que el jefe Winski pusiera aquella cara de aburrimiento. Nunca nos llevamos bien pero por más que quiso sacarme del primer recinto policial en Manhattan para enviarme a Queens o a otros condados del estado, siempre se tropezó con la misma piedra: mi desempeño, una competencia policial con la que todos los años me gano el premio a la Eficiencia, con un porcentaje de casos resueltos que nunca ha bajado del noventa y cinco porciento desde que egresé de la Academia de Detectives. 
 
    — Ahora qué quieres, Roy. 
 
    — ¿En verdad cree que vengo a pedirle algo? 
 
    Me miró con desprecio y se acodó sobre su escritorio mientras se quitaba aquellos espejuelos de joyero que utilizaba solo para leer. 
 
    — No Roy, no creo que vengas a pedirme algo. Sé que vienes a molestarme. ¿Acaso imaginas que podrás reducir tu castigo de seis meses de trabajos administrativos con ese traje tan elegante para tener una conversación conmigo? Pierdes el tiempo, Roy. 
 
    — No lo creo jefe. No vengo a solicitarle nada para mí. Vengo a ofrecerle una solución. 
 
    — ¿Una solución a qué, si se puede saber? 
 
    — Una solución que si me permite exponerla en cinco minutos, puede reducir drásticamente la delincuencia en las calles de Manhattan; también en todo New York. 
 
    Estaba escrito que Winski jamás creería en mí, que nunca me tomaría en serio y que por nada del mundo aceptaría de mí una solución, por más conveniente y creativa que fuera. Recordé las lecciones de mis hermanas gemelas y observé detalladamente su lenguaje corporal: se reclinó en su silla con los brazos cruzados. Eso significaba resistencia o inseguridad, o ambas cosas que era lo que, sin duda alguna me transmitía Winski. Noté que su mirada se concentró en mis ojos, sin pestañear. Muy probablemente intentaba convertir su inseguridad en agresión gestual. Puse mucha atención a sus movimientos, en especial a sus pies, que los trenzó y los retrajo debajo de su silla. Sonreí porque todo aquel lenguaje corporal gritaba al cielo que aquel hombre me temía. 
 
    — Jefe ¿Qué opina si le digo que puedo penetrar una de las más peligrosas pandillas juveniles de New York? 
 
    — ¿Penetrar? ¿Me dices que tú, con esos trajes tan lujosos y ese carro tan llamativo vas a infiltrarte dentro de las pandillas juveniles en New York? ¿Es un chiste? 
 
    — Sí y no. 
 
    — ¿Cómo es eso que sí y no?  
 
    — Sí puedo infiltrar a las más peligrosas pandillas juveniles de New York... y no es un chiste. 
 
    — A ver, muchacho. Hablemos en serio, y te vuelvo a advertir que sin importar tu récord, puedo solicitar tu baja si tu idea no funciona o nos perjudica, a la policía de New York o a mí. Además, te recuerdo que tienes un historial bastante negro y una demanda en tribunales por uso excesivo e injustificado de fuerza contra un ciudadano indefenso y desarmado. Así que antes de que te embarques en una de tus locuras, explícame cómo has pensado hacer esa infiltración, con cuáles recursos cuentas y cuánto le va a costar a la ciudad tu locura. 
 
    Estuve tentado a mandarlo a la mierda pero preferí adoptar una de las tácticas de Andreivi, la de tonto útil: 
 
    — Comandante, le aseguro que yo no puedo ni podría poner en práctica esa idea sin su ayuda, una idea que no es mía sino suya. Es algo que surgió en mi mente producto de las muchas cosas que usted nos dice en las reuniones matinales, así que lo único que yo he hecho es darle alguna forma táctica a las cosas que usted nos ha dicho. 
 
    Un leve rubor comenzó a subirle por las mejillas. Sus hombros se distendieron y descruzó los brazos y las piernas. Se inclinó hacia mí, sonrió con presunción y en ese momento supe que Winski se había tragado el anzuelo que le lancé con la carnada de la vanidad. La conversación se extendió por varios minutos, casi media hora, y en ese tiempo le expuse con una cuidada selección de palabras suyas, la doble maniobra para envolver y debilitar a las pandillas: 
 
    — Como puede ver, comandante, si yo pongo en práctica sus ideas podemos darle un golpe mortal a la delincuencia en Manhattan. Y por mi ropa y mi carro no se preocupe porque voy a utilizarlos tal como usted nos dice que utilicemos los recursos de la policía: a conciencia y a favor. 
 
    — Me parece muy bien, Roy, que le hayas encontrado aplicación práctica a mis ideas, pero ¿Tienes localizado el grupo de infiltración? ¿Has calculado cuánto le costará al Departamento de Policía la logística de esa operación? 
 
    — Tranquilo, jefe. Yo me encargo de... 
 
    — No, Roy. Así no podrá ser. Primero planificamos y consideramos costos. Luego, ejecutamos. 
 
    — ¿Y si le digo, jefe, que en una semana consigo al grupo de infiltración y que para la siguiente semana consigo financiamiento externo? 
 
    Winski reculó. Quedó sorprendido y supo que algo, o mucho, tenía avanzado y que aquello que yo le proponía no era un proyecto sino un plan que ya se estaba ejecutando. 
 
    — No me gusta que me engañen, Roy. Tampoco que me hagan perder tiempo ni esfuerzos. Y si esa idea mía, que según dices, puedes convertirla en realidad resulta ser una maniobra tuya para desembarazarte del trabajo administrativo, te aseguro que de ser así triplicaré tu castigo y pasarás al menos un año dentro del recinto... Y uniformado como cualquier policía de punto ¿Estamos? 
 
    — ¡De acuerdo, jefe! Pero ¿Y si yo tengo razón y pongo en práctica eficientemente sus ideas y alcanzo los objetivos que le he planteado? ¿Qué hay para mí? 
 
    Winski me sonrió con burla: 
 
    — ¿Para ti? Nada más que un agradecimiento, y tal vez el reconocimiento por ser el único en este recinto en poner en práctica lo que les digo todos los días. Nada más que eso. 
 
    — Está bien, jefe, pero si le tengo que cumplir con el proyecto debo salir a la calle desde hoy mismo. 
 
    — ¡Tranquilo, caballo desbocado! Primero lo primero ¿Tienes todos los expedientes sustanciados? ¿Y el del chico Page? ¿También está sustanciado para fiscalía? Te envié un mensaje con gordo Ronald... 
 
    — Sí jefe, recibí el mensaje esta mañana y le prometo que para esta noche tendrá todos los expedientes sustanciados y... 
 
    — ¿Y qué hay con la demanda por brutalidad policial? ¿Ya acudiste al tribunal? 
 
    — Lo haré esta tarde, jefe. Tengo cita con el abogado a la una de la tarde y le prometo que acataré todo lo que me sugiera el abogado... 
 
    — Heinz, tu abogado defensor es Sam Heinz, mi yerno. 
 
    — ¡Ese mismo! El abogado Sam Heinz. Haré lo que él me indique. 
 
    — Entonces, no hablemos más. Esperaré por los expedientes y por los resultados. Recuérdalo: sin el trabajo administrativo al día no hay calle ¿Entendido? 
 
    — ¡Entendido, jefe! 
 
    Me regresé al escritorio con una sonrisa y con una preocupación adicional: había aumentado la cuenta de compromisos y reducido la ventana de tiempo a solo unos días pero me sentía más feliz que nunca. Reactivado y con los motores del entusiasmo recalentados y listos para iniciar otra aventura. 
 
    Nunca he sabido por qué la urgencia me resulta tan satisfactoria. Es una morbosa adicción al peligro. Una necesidad de forzar las situaciones hasta el límite, pero también esta vez, como en las muchas otras anteriormente, confiaba en mi suerte, en mi capacidad de disuasión y sobre todo confiaba en ese último gesto de Andreivi, en aquella mirada suya y en lo que significaba aquel apretón de su mano. Esta vez iniciaba una nueva aventura con algo claro y más que seguro: sin Andreivi Hernández y sus contactos se me caería el proyecto como un castillo de naipes. 
 
    Era miércoles y como todos los miércoles de primavera seleccioné un fresco traje de 3 piezas color pastel. El de hoy es un Bermúdez confeccionado a la medida con tela mezclada, algodón y casimir, de un hermoso amarillo limón que he combinado con chaleco marrón chocolate de 4 bolsillos, sombrero del mismo color y tono del traje, tirantes Appeltown con 3 anclajes de cuero y elástica beige; correa de piel de cabritilla como los zapatos italianos que estrenaba. Siempre he sido aficionado a las camisas Arrow, pero aquel miércoles tomé una Manhattan con un marrón tan achocolatado como el chaleco y un corbatín de lazo Bridge Point de seda amarilla. Estaba seguro que causaría buena impresión en el Tribunal y ese fue el primer inconveniente que enfrentó mi abogado. 
 
    — Todos de pie. Entra la honorable juez Lucille Chaderton a presidir el tribunal. 
 
    Una ola de sillas rumorosas y de murmullos que se apagaban acompañó la entrada de la juez, una agradable y menudita dama rubia, de edad madura, rasgos finos y profundos ojos azules. Mientras transitaba desde la puerta de su despacho al estrado, mi abogado reprochó mi vestimenta: 
 
    — ¿No te dijeron en el recinto que esto es una audiencia preliminar? 
 
    — Sí —le contesté en murmullo. 
 
    — Entonces ¿Por qué has venido vestido como un mafioso? 
 
    — ¿Cómo un qué? 
 
    — Shhh Calla. Ahora te explico. 
 
    — Sentados.  
 
    Lo ordenó la juez. De inmediato el alguacil dio lectura a las señas del caso: 
 
    — Caso número 17825.  Brutalidad policial, heridas graves y acoso, por denuncia de José Alberto Luis Rodríguez Zárate, ciudadano estadounidense con residencia en este circuito judicial, en contra de Roy Meléndez y el Primer Recinto de la Policía de New York en el condado de Manhattan. 
 
    — ¿Cómo se declara el acusado?  
 
    Preguntó mecánicamente la juez. 
 
    — ¡Absolutamente inocente y totalmente contrariado! -respondí de pie mientras Sam Heinz, el abogado que me asignaron el New York Police Department y el Sindicato de Policías y Detectives de la ciudad, intentaba impedir que prosiguiera con mi intervención, lo cual hizo cuando pudo sentarme con un templón violento. 
 
    — Imagino que usted es el detective Meléndez. 
 
    — Efectivamente, señora... 
 
    — Abogado, le sugiero que instruya a su defendido y le explique que es usted, no él, quien debe llevar la voz de la defensa en mi tribunal, y dígale que cuando se dirija a mí no utilice el término señora.   
 
    En ese entonces me miró detrás de sus espejuelitos dorados: 
 
    —  Le informo que esta es una audiencia de presentación de cargos y que usted hablará cuando se lo pida el abogado acusador, su abogado o yo. Y para la próxima vez que se dirija a mí, debe decirme honorable juez o señoría, como prefiera ¿Está claro? 
 
    Asentí con la cabeza porque estaba a punto de responderle un "sí, señora" muy inconveniente. 
 
    — Repito la pregunta ¿Cómo se declara el acusado? 
 
    — No culpable  -respondió Sam. 
 
    — ¿Qué propone la fiscalía? -preguntó automáticamente la juez de los espejuelos mientras hojeaba mi expediente.  
 
    Fue en ese momento que escuché por primera vez la voz ronroneante de una mujer y giré a mi derecha y se me apareció la pelirroja más maravillosa que jamás he visto. Una extraña pero hermosísima mestiza de piel cobriza, cabellera pelirroja y de ojos verdes, que se adelantó hacia la juez como una tigresa y me miró de reojo con una sonrisa burlona: 
 
    — Señoría, solicitamos prisión preventiva para el detective Meléndez y una fianza no menor a cincuenta mil dólares. El detective Meléndez tiene en su expediente un historial donde abundan las agresiones físicas a los ciudadanos. En total son veinticinco las veces que ha sido reprendido por sus superiores por excesivo uso de la fuerza física y por heridas con arma de fuego a sospechosos en situaciones que no ameritaban el uso del arma. El detective Meléndez es un peligro para la comunidad y una deshonra para la División de Homicidios de la Policía de New York. Al final del juicio podremos demostrar ante un jurado lo que aquí expongo pero mientras tanto solicitamos el aseguramiento físico del detective Meléndez. 
 
    — ¿La defensa tiene algo para objetar, antes de tomar mi decisión? 
 
    Juro que estaba a punto de levantarme de nuevo para desbaratar, una a una, las apreciaciones de aquella abogada pero Sam me contuvo, se levantó con cierta parsimonia que no supe comprender en ese instante y rebatió la solicitud de la abogada acusadora, que luego supe se llama Lissoleth Larkin. 
 
    — Señoría, el detective Roy Meléndez es un destacado miembro de la policía de New York, graduado hace apenas 5 años en La Academia de Detectives como el tercero de su promoción de 45 graduados. Durante su carrera como detective de homicidios ostenta el récord de efectividad en la historia de la policía del Estado, con un sorprendente average de 96,5% de casos resueltos en menos de ciento veinte horas. Además, Roy Meléndez es un ciudadano de conducta irreprochable que proviene de una familia de verdaderos patriotas, con excelentes valores familiares. Sus padres viven en Bronx desde siempre: Su madre es una abnegada ama de casa mientras que su padre es un héroe de la Segunda Guerra Mundial con siete condecoraciones, entre ellas el Corazón Púrpura por acciones heroicas durante el desembarco aliado en Normandía. Tiene seis hermanas. Dos de ellas son amas de casa mientras que las otras cuatro son estudiantes universitarias. Roy Meléndez no es, como pretende mostrar la fiscalía, ni una amenaza social ni una persona con desarraigo en la comunidad. Solicitamos que de haber un juicio se le dé a Roy Meléndez la misma oportunidad que a cualquier ciudadano: ser considerado inocente hasta que un jurado determine lo contrario y ser juzgado en completa libertad. 
 
    Sam estuvo soberbio. Mientras hablaba me daba la impresión que crecía en tamaño hasta convertirse en un gigante, a pesar de medir apenas 5 pies con 7 pulgadas. Al terminar sus alegatos tomó asiento y todos quedamos a la expectativa sobre la decisión de la juez, la que comenzó su fallo apoyando los argumentos de la fiscal: 
 
    — Por lo que observo, el acusado Roy Meléndez, en su condición de detective de homicidios de la Policía de New York, tiene en su expediente una larga lista de acusaciones, tanto de ciudadanos como de sus superiores, por injustificadas agresiones físicas y por uso indiscriminado de su arma de reglamento. Un historial personal con veinticinco casos por uso excesivo de la fuerza física y diecisiete por heridas injustificadas con arma de fuego sugiere que el detective Meléndez podría ser considerado un peligro potencial para la comunidad de New York...  
 
    En ese momento se acercó al estrado la secretaria privada de la juez, le entregó una nota y le susurró algo que la juez impidió que escucháramos al tapar el micrófono con sus manitas. Hizo una pausa algo prolongada mientras reordenaba sus pensamientos, arrugó la frente, carraspeó la garganta y prosiguió: 
 
    —... pero por otro lado tenemos que considerar las experticias sobresalientes del acusado Roy Meléndez como detective de homicidios en el primer recinto de la policía de New York, su récord de casos resueltos y el hecho de ser hijo de un héroe del Ejército de los Estados Unidos de Norteamérica, lo cual a juicio de este tribunal es garantía de una educación familiar sustentada en los valores tradicionales de la sociedad americana. Tomando en cuenta todos estos elementos, y otros que me han sido informados en este instante, determino sin lugar la solicitud de aseguramiento físico preventivo solicitado por la Fiscalía del Estado porque la parte acusadora no pudo demostrar, ni con testigos presenciales ni con experticia forense, que las heridas del señor José Alberto Luis Rodríguez Zárate hayan sido provocadas por el detective Roy Meléndez. Por lo tanto ordeno el archivo de las actuaciones por falta de pruebas, pero antes de suscribir mi fallo ordeno que el detective Roy Meléndez sea evaluado sicológicamente por un médico independiente y que se anote en su expediente personal que, aun cuando la solicitud de juicio se ha declarado sin lugar, la próxima nota negativa o de demérito en su expediente bastará para que su superior inmediato o la División de Asuntos Internos de la policía del estado de New York consideren la posibilidad de expulsión del detective Meléndez. 
 
    La pelirroja fiscal interrumpió el cierre de la juez con una inesperada vehemencia: 
 
    — Señoría, nos sorprende su decisión porque está usted dando una sentencia de ‘cosa juzgada’ a una solicitud de méritos para entablar un juicio penal, no solo contra el detective Meléndez sino contra la Policía del Estado de New York. Las declaraciones juradas de quienes recogieron al señor José Alberto Luis Rodríguez Zárate en el callejón y los antecedentes de violencia del detective Meléndez y el reiterado abuso de fuerza de los integrantes del primer recinto de la Policía de New York, en Manhattan, prefiguran suficientes dudas razonables sobre las que se puede convocar a un jurado. Además... 
 
    —... además, debo recordarle a la abogada Larkin que ésta es una audiencia preliminar. Si está disconforme con mi decisión puede apelarla, pero no permitiré que la cuestione en los términos que ha empleado... Y le recuerdo que antes de ser juez fui abogada, defensora de oficio, fiscal de este condado y su profesora en la Universidad, por lo que estimo que tengo suficientes méritos para respaldar mi decisión y usted no tiene ninguno que la califique para reprocharme nada. 
 
    — Pero Señoría, es que... 
 
    — ¡Silencio! 
 
    Y la pequeña juez nos sorprendió a todos con un vozarrón que parecía salirle desde los talones: 
 
    — Abogada, le impongo una multa de 500 dólares por su comportamiento. 
 
    — ¿Quinientos dólares? -replicó enfurecida la irascible pelirroja -¿Por qué no le impone esa multa al que le llamó en medio de su decisión? 
 
    — ¡Que sean mil dólares y siete días de prisión! Alguacil, ordene a los oficiales que esposen y lleven detenida a la abogada Lissoleth Larkin, quien pagará su tiempo de detención en la prisión del condado. 
 
    Cuando la Juez Lucille Chaderton hizo sonar el martillo sobre el estrado, de inmediato solicitó al Alguacil el anuncio del próximo caso. Los abogados litigantes, los acusadores y los acusados nos tropezamos con el siguiente grupo en el pasillo de las audiencias y de allí cada quien tomó su camino bajando por las magníficas escaleras de mármol del viejo edificio de los tribunales. Yo también quise bajar por allí. Mi intención era abordar mi carro y tomar la calle lo antes posible pero Sam me detuvo. 
 
    — No te conviene salir por ahí  -dijo al retenerme por un brazo. 
 
    — ¿Y desde cuándo eres mi chaperón? 
 
    — No lo digo por ti; lo digo por ellos  
 
    Y me señaló a un piquete de reporteros, fotógrafos y periodistas que comenzaron a subir en tropel por la escalera, blandiendo cámaras y micrófonos. 
 
    — Si te tropiezas con los periodistas te van a destrozar. 
 
    Entonces me mostró las páginas de sucesos que guardaba en su maletín. En algunas aparece mi rostro con leyendas nada favorables ni amistosas. Recuerdo una, en letras rojas, sobre mi rostro como los letreros de las películas de vaqueros: Con licencia para pegar Al lado de mi foto aparece la del traficante con el rostro algo magullado y entonces comprendí la importancia de la sugerencia de Sam. 
 
    — ¿Y por dónde nos escabullimos?  
 
    Pregunté al tiempo que le daba la espalda a las escaleras, desde donde algunos fotógrafos disparaban flashes hacia nosotros. 
 
    — ¡Ven! Conozco una salida que pocos saben que existe en este edificio. 
 
    Caminamos hacia el otro lado del pasillo mientras me arrastraba, doblamos a la derecha y entramos al depósito de limpieza. Es un lugar que sorprende porque la pequeña puerta de acceso sugiere que tras ella hay un espacio igualmente reducido, pero no es así. A un costado, detrás de unos viejos y oxidados lockers, hay un ascensor. Sam pulsó tres veces el botón, esperamos como treiunta segundos que a mí me parecieron media hora y al llegar él abrió la puerta de vidrio. Entramos y bajamos directamente al segundo sótano. De allí subimos al nivel superior, nos embarcamos en mi carro y salimos a la Calle 37 sin que nos vieran por un costado del edificio. 
 
    — ¡Eres un genio! -le aseguré con sincera espontaneidad y él me respondió con inesperada humildad.  
 
    — Gracias. Espero que mantengas el secreto. 
 
    — ¿Y cómo la descubriste tú? 
 
    — Mi padre fue bedel de piso en este edificio de tribunales durante cuarenta años y yo fui su ayudante durante quince. 
 
    Continué manejando en un silencio convertido en homenaje. Fue a tres cuadras del edificio de los tribunales cuando le pregunté a dónde quería que lo llevara. 
 
    — Voy a Queens pero sé que no tienes tiempo  -me contestó amablemente y señaló hacia un costado de la calle.  -Prefiero que me dejes en la estación del metro. 
 
    Le contesté con uno de esos sonidos que sirven para responder cualquier cosa y en ese momento vinieron a mi mente los muchachos de Central Park, volteé hacia él por un instante y mi olfato me dijo que este Sam podría ayudarme. No me imaginaba en qué o cómo, pero le propuse una opción mejor que la del metro: 
 
    — Te voy a proponer algo, a ver si te parece bien. 
 
    — Adelante. 
 
    — Te llevo hasta Queens y a cambio me asesoras con un proyecto que tengo en mente. ¿Qué te parece? 
 
    — Me parece bien. No tengo ningún problema en ayudarte en lo que pueda, siempre que el asunto de la consulta esté dentro de la ley, pero ¿Cómo harás con Winski? Tengo entendido que te tiene en trabajos de escritorio como castigo de... 
 
    — No te preocupes por eso. Ya lo conversamos el jefe Winski y yo antes de venir a tribunales. 
 
    — Es que no quiero que por mi te puedan... 
 
    — Tranquilo, Sam. Conoces a Winski mejor que nadie. 
 
    — Precisamente por eso es que te lo digo. Si tienes algún compromiso en el recinto, déjame aquí, en la estación del Metro y otro día hablamos de lo tuyo ¿Te parece? 
 
    Aquello me pareció bastante extraño. Nadie en New York esquiva la oportunidad de que te lleven en un auto, como el mío, hasta la puerta de tu casa. Lo miré de reojo a Sam y lo interrogué: 
 
    — ¿Qué sabes que yo no sepa que sabes? 
 
    Sonrió pero se sinceró conmigo: 
 
    — Sé que Winski no gusta de ti y que te tiene haciendo trabajo administrativo. Me ha dicho que te quemará, profesionalmente hablando, que te retendrá en un escritorio hasta el final de los tiempos o hasta que le pidas la baja o el traslado. 
 
    Me detuve en la 42, justo frente a desembocadura de la estación del Metro. 
 
    — Te agradezco tu sinceridad. 
 
    Lo dije al detener el carro, al mismo tiempo que su confesión transformaba la felicidad que traía en un profundo desprecio hacia Winski. Sam bajó con cierta lentitud. Por un momento lo percibí enfermo o envejecido. Cuando cerró la puerta no pude evitar preguntarle cómo se sentía: 
 
    — ¿Estás bien? Te noto algo pálido. 
 
    — Estaré bien en un rato. No te preocupes... Y toma mi tarjeta, llámame mañana para que nos encontremos y me platiques tu consulta. Pero ahora ve al recinto y entrégale a Winski el trabajo que le has ofrecido.   
 
    Me alejé de la 42 y tomé la ruta más rápida hacia Manhattan. Ese Winski es una rata pensé mientras esquivaba taxis, autos particulares y algunos buses al bogar con mi silencioso Studebaker Champion sobre el asfalto de avenidas, calles y callejones que utilicé para esquivar trancas del tránsito y abreviar el tiempo de mi ausencia. También me recriminaba por no haber percibido a tiempo las intenciones de Winski. Súbitamente comprendí el alcance y las intenciones de Winski al recordar la amenaza que directamente me lanzó cuando le propuse mi plan. Me sentí torpe y tonto, pero ya vería este Winski que yo le puedo jugar su juego sin que se dé cuenta que ya le conozco su maniobra. De pronto se me iluminó el cerebro y comprendí por qué aceptó tan rápidamente mi propuesta. Sonreí con alguna satisfacción y continué divagando mientras me escurría por las callejas de Little Italy para atravesarla y asomar hacia Ericsson Place. 
 
      
 
    La noche de las alianzas 
 
      
 
    A las nueve de la noche, cuando la mayoría de los detectives habían entregado sus reportes y con seguridad estaban en algún bar compartiendo algunos tragos, yo apenas cumplía las primeras doce horas de mi guardia de veinticuatro y me encontraba en una vergonzosa lucha con una vieja maquinilla Triumph, golpeando teclas como una gallina vieja y esclerótica que picotea la tierra. El jefe Winski no me llamó para preguntar qué había sucedido en el tribunal y su silencio me confirmó que se enteró de los sucesos a través de Sam, que es su yerno. La indiferencia de Winski también me confirmó que no fue él quien hizo la llamada que interrumpió y modificó la sentencia de la juez Chaderton. Yo tampoco acudí a su oficina para darle un reporte que no me pidió; por eso me concentré el resto de la tarde y hasta entrada la noche en aquel desagradable trabajo administrativo acumulado que me había propuesto solventar de una buena vez, para jugarle el juego a Winski, hacerle cumplir la palabra empeñada “sin el trabajo administrativo al día no hay calle ¿Entendido?” y desarrollar mi proyecto de contrainteligencia con los chicos que conocí en Central Park. 
 
    Con la ayuda del obeso Ronald pude completar el contenido de los dieciséis expedientes que tenía acumulados y ahora estaba enfocado en el picoteo de la vieja Triumph, transcribiendo la hoja frontal, una para cada uno de los dieciséis expedientes, que le dicté al gordo Ronald y que redactó con su hermosa caligrafía.  
 
    El jefe Winski no estaba en su oficina; se había marchado un poco antes de las ocho. Tampoco estaban Andreivi ni Johnson, su nuevo compañero de investigación, pero tenía esperanzas de encontrarme con ella porque no les había visto llegar. A medida que la noche avanzaba, el silencio que impuso la soledad en el salón de los detectives me inspiró para concentrarme en la faena redaccional, así como también en la organización de las acciones que ejecutaría con los muchachos apenas terminara aquel fastidioso trabajo administrativo. 
 
    Era tal el silencio en el salón de los detectives que desde arriba pude escuchar la venerable voz del viejo sargento Stanley O’Connors cuando asumió la guardia que le entregó nuestra madre, la sargento Sherman. Con aquel silencio que se produjo con el vacío relativo del recinto, también escuché la bronca pendenciera de los primeros detenidos de la noche que fueron arrastrados hacia los calabozos y junto a la vocinglera protesta de los arrestados también percibí las voces de mando y las órdenes de los policías. No solo eran las mismas voces de cada noche sino que también eran similares en el tono, en el uso de vocablos y hasta en la pronunciación. Detuve el picoteo sobre el teclado de la Triumph y me concentré en aquellas voces, en las jergas y el entonamiento tintineante de un inglés exótico y siseante que provenía de la recepción y que la escalera proyectaba hacia los pisos superiores como si fuera un megáfono de concreto y mármol. 
 
    Algunas de esas voces poseen el timbre irlandés; otras palabras tienen el inconfundible giro idiomático que utilizan los escoceses y también percibí el sonsonete cantarino del inglés que pronuncian los puertorriqueños. Me pareció que por las noches el primer recinto de Manhattan se transforma en una estación policial babilónica, en una nueva versión muy neoyorquina de la Organización de Naciones Unidas recientemente constituida y con sede en nuestro condado.  
 
    Nunca me tragué el cuento que aquellas guardias nocturnas, integradas exclusivamente con policías irlandeses, escoceses y puertorriqueños, era simple casualidad. Yo lo interpreté con la misma palabra con la que lo defino ahora: discriminación. Nadie hasta ahora me ha podido dar una razón, lo suficientemente poderosa y razonablemente entendible que desmonte esa percepción que inicialmente tuve pero que corroboré con el tiempo: que en aquel recinto de la policía de New York, el jefe Winski aplicaba desde los inicios de su comando y aún ejecuta, una injusta repartición de guardias nocturnas. Que la asignación de las guardias nocturnas exclusivamente a los policías y los detectives con ascendencia de irlandeses, escoceses y puertorriqueños constituye una segregación por motivos culturales, una modalidad policial del apartheid social que aún padecen los negros. 
 
    Se lo comenté a Ronald y el pobre hombre palideció con el mismo miedo que siempre le tuvo a Winski desde que éste asumió la jefatura de nuestro recinto. Lo miré de reojo y observé cómo la palidez de su rostro era suplantada con una oleada de rubor intenso y carmesí. Detuve el tecleo, volteé hacia él y le miré a los ojos. Comenzó a temblar porque imaginó que yo le recriminaría algo, cualquier cosa, tal vez su silencio, aquel silencio repleto de hipos y de tartamudez del que hacían mofa todos en el recinto. En vez de eso le puse una mano en el hombro, como debió hacerlo el padre que nunca tuvo y que tanto necesitó en sus años infantiles cuando le molestaban en la escuela y no había nadie que saliera a defenderle. 
 
    — ¿No te parece, Ronald, que es muy sospechoso que las guardias nocturnas nos las asignen a los descendientes de escoceses, irlandeses y puertorriqueños? 
 
    El pobre hombre no atinaba a responder. Babeaba nerviosamente mirando a uno y otro lado. 
 
    — Tranquilízate, hombre ¿No ves que estamos solos? 
 
    Le resultaba casi imposible calmar su nerviosismo y me arrepentí de haberle preguntado aquello. Lo hice para que se sintiera respetado y tomado en cuenta, aunque fuese por única vez en el recinto, pero le provoqué uno de sus ataques de pánico. Sin pensarlo dos veces tomé el cuaderno de sus anotaciones, lo desplegué en un par de páginas en blanco y se lo entregué con la pluma fuente con la que había redactado mis dictados. 
 
    — Toma. Vé y siéntate por ahí y escribe lo que quieras mientras te calmas. 
 
    Le vi tomar el cuaderno y la plumilla, y allí mismo, sentado sobre la silla de metal que le resultaba tan incómoda por su excesivo sobrepeso, comenzó a escribir con una cadencia rítmica suave y las palabras comenzaron a dibujarse, línea tras línea, con aquella hermosa caligrafía de trazos finos. 
 
    Yo tipeaba las primeras hojas de presentación de los casos de Bill Tracy y observé que Ronald proseguía con su escritura, esta vez alineada a la izquierda. Ahora escribía con una velocidad impresionante y ni siquiera así variaba su hermosa caligrafía. Me detuve a observarle; aun cuando tenía el cuerpo distendido y era evidente que escribir le producía cierto estado de laxitud, sudaba a mares, como si al escribir con aquella velocidad le produjera el mismo esfuerzo físico que el intenso trote de una carrera de maratón. Seguí observándole hasta que se detuvo jadeando y con mano temblorosa me entregó las hojas del cuaderno, que desprendió con la precaución de un anticuario de libros y las colocó a un costado de la maquinilla Triumph. exalando un suspiro profundo. Se levantó de la silla y lo vi caminar hacia las escalinatas con un agotamiento excesivo pero por primera vez con el cuerpo erguido, la frente en alto y el paso seguro de quien ha logrado culminar una jornada atlética y ha vencido. 
 
    Ronald se fue en silencio pero también se quedó. Se quedó en las diecisiete hojas que escribió por ambas caras en un único y larguísimo párrafo. Sin decir nada se levantó, lo vi desaparecer escaleras abajo y esa fue la última vez que lo tuvimos en el recinto. Aquella noche falleció en su apartamento. Lo supimos al día siguiente. 
 
    Estaba revisando que no faltara nada en los doce expedientes que colocaría sobre el escritorio de Winski cuando escuché la sensual voz de Andreivi preguntando por mí al viejo sargento Stanley O’Connors: 
 
    — Imagino que continúa arriba, entre papeles y expedientes. 
 
    Luego escuché el suave taconeo de los pasitos de Andreivi. Subía con los apuros de una vejiga entrenada para aguantar pero que se le destapaba con tan solo pisar el primer escalón y casi nos tropezamos frente a la puerta del jefe Winski. Ella venía con las prisas de siempre para llegar al lavabo de damas y yo con una desacostumbrada pirámide de expedientes. Nos dimos espacio sin decirnos nada. Ella por una inexplicable manía: las ganas de orinar le impedían hablar. Yo, porque sentí que si hablaba o respiraba más de lo necesario derrumbaría la columna de expedientes que equilibraba precariamente entre los brazos, pero después de soltar nuestros apuros pudimos hablar al reencontrarnos en su escritorio. 
 
    Cuando pasé a su lado Andreivi tipeaba un reporte en su máquina de escribir. Lo hacía con tal velocidad que los brazos de las teclas no se veían ir o venir y la hoja del reporte ascendía por el rodillo con los muchos y muy frecuentes golpes de retorno que Andreivi daba en el brazo metálico.  
 
    — ¡Impresionante!  
 
    Lo dije por decir algo mientras ella se concentraba en ametrallar la hoja del reporte y sus tres copias con papel carbón en una ensordecedora ráfaga de teclas que golpeaban el papel como impulsadas por un reactor atómico. 
 
    — ¿Quieres asesinar a la máquina de escribir o a la hoja del reporte?  -lo comenté así con la intención de hacerla equivocar, pero volteó hacia mí y continuó tipeando ¡La muy desgraciada resultó ser una mecanógrafa consumada!  
 
    — ¡Cállate tonto! No me harás equivocar. Estudié Secretariado Ejecutivo en la Academia Interamericana de Caracas y puedo conversar contigo mientras mis manitas prosiguen con el tecleado. 
 
    Y me sonrió sin quitarme la vista, mientras sus hábiles dedos continuaban pulsando teclas sin equivocar ni una palabra del reporte. Puso punto final, golpeó por última vez el brazo metálico que mueve la hoja y extrajo el reporte con un suave un tirón. Me regaló una irónica sonrisa y al levantarse me pidió apartarme de su camino, con aquella gesticulación de manos que utilizan las hawaiianas al bailar el hula hula. 
 
    — ¡Muévete, inútil!  
 
    Me lo dijo con cierto reproche pero me regaló un besito suave en la mejilla. Entró a la oficina del jefe Winski, colocó una copia de su reporte en la bandeja de entrada y al regresar me disparó a quemaropa una propuesta que nadie en New York osaría ignorar: 
 
    — Tenemos tiempo para una cena liviana y un par de tragos. Nada más. 
 
    Aquella aclaratoria levantaba una sólida pared que ponía límites adelantados a cualquier otra cosa diferente a una conversación; a pesar de ello me contagié con su espíritu corporativo: 
 
    — Estoy de acuerdo contigo. Una cena y un par de tragos es tiempo más que suficiente para conversar sobre aquello que tenemos pendiente. ¿Invitas tú o pago yo? 
 
    — Ninguna de las dos opciones. Mejor que cada quien pague su cuenta y... 
 
    —... y como vaya viniendo, vamos viendo  -le respondí, completando su frase favorita. 
 
    Los dos reímos. Yo, por el entusiasmo de ella en mi propuesta de esta mañana. Ella, por teminarle la frase con aquel refrán venezolano, que traducido al inglés significa simplemente nada, a menos que conozcas la versión original en español. Acordamos en encontrarnos en Forno’s, un restaurante italiano propiedad de mi amigo Giuliano Milli. Le dije que se adelantara mientras yo negociaba el resto de mi guardia con el viejo sargento Stanley O´Connors. Antes de bajar llamé al Forno’s, hablé con Giuliano y le avisé de la llegada de Andreivi. 
 
    — ¡Buona cera ragazzo!  -me alentó Giuliano con el entusiasmo de siempre- si deseas algo liviano podemos ofrecer linguini al pesto, una pequeña brocheta de salmón a la plancha con guarnición de vegetales al vapor y una botella de vino blanco ¿Qué te parece? 
 
    Acordé que nos reservara una mesa en el salón interior: 
 
    — La de siempre, si se puede. 
 
    — ¡Claro que se puede, ragazzo! ¿Qué te parece un ramo de flores al llegar? 
 
    — No Giuliano, las flores no son convenientes, por ahora. 
 
    — Comprendido, ragazzo. Cambio y fuera. 
 
    Siempre me causó risa esa despedida del viejo Giuliano. A pesar de los años no se podía desprender de su faceta de radioaficionado, una condición que según las historias que nos relataba le permitió librar muchísimas batallas durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Batallas comunicacionales, como solía decirle a las transmisiones que hacía desde la campiña de Nápoles para la resistencia italiana, en contra el régimen fascista de Mussolini. 
 
    — No puedo darte licencia. Sabes que el jefe Winski llamará para preguntar por ti. 
 
    — No te pido una licencia, sino un favor. Un favor que tiene nombre y apellido. 
 
    El viejo sargento O´Connors se me quedó viendo desde el estrado de la recepción, con una mirada penetrante que se desprendía desde sus ojitos azules, enmarcados por unas cejas súper pobladas y encanecidas. Entendía por qué y por quién le solicitaba aquel respaldo. Se acarició el bigote y comenzó a señalarme con el grueso y medio deformado índice de su mano derecha, bamboleándolo de arriba abajo: 
 
    — Está bien. Diré que te he encontrado a punto de desmayar por el cansancio y que he puesto a otro en tu lugar. Ahora, si quieres aprovechar mi gentileza tienes que hacer un par de cosas antes de desaparecer. 
 
    — ¡Hecho! Solo dígalas, sargento. 
 
    — Primero tienes que convencer a uno de los detectives que están libres para que venga y te cubra. También tienes que convencer a Leila, esa vieja enfermera buena para nada, para que me dé el reporte de licencia médica temporal. 
 
    — Bien, no hay problema con ambas cosas. 
 
    — ¿Quién te dijo que esas son las dos cosas que debes hacer? 
 
    — Sargento, acaba de mencionarlas. 
 
    — Mencioné una primera condición que es doble: localizar a tu reemplazo y la dispensa médica de la enfermería. 
 
    — ¿Y cuál es la otra? 
 
    El viejo Sargento me sonrió con una picardía extrema y no hizo falta que me explicara cuál era la segunda cosa. Sabía que la falsa licencia médica era el formalismo para estar con Andreivi y todos en el New York Police Department se preguntaban secretamente, en corrillos de vestidores, si ella tendría el vello púbico tan azabache como su hermosa cabellera, y como todos, también el viejo sargento quería tener como suvenir un mechón de aquel vellocino vaginal. Entonces le sonreí con la misma picardía: 
 
    — No estoy seguro que pueda llegar a ver eso, sargento. 
 
    — Deberías poder. ¿Qué esperas? Busca a tu reemplazo y convence a la vieja bruja de la enfermería a que te dé el reporte médico. 
 
    Llegué con cuarenta minutos de retardo. No fue fácil ni sencillo convencer a Mathew Slobodan, un polaco que lleva con nosotros menos de un año, pero que se ha adaptado a nuestro estilo policial, también a nuestras pequeñas trampas casi desde el primer día. Pero aceptó cuando le prometí una botella de su vodka preferido. 
 
    — Que sea vodka Stolisnaya y me verás entrar al recinto con una sonrisa dentro de veinte minutos. 
 
    — Que sean dos de ésas y te llegas en diez minutos exactos. 
 
    — ¡Hecho! Voy saliendo de inmediato. 
 
    Llegó en doce, justo cuando pude sacarle a la vieja enfremera el reporte de la novedad médica. Tampoco fue gratis. Me costó medio sábado de trabajo comunitario en la Iglesia Baptista de su comunidad. Ocho minutos después encendía mi Studebaker Champion y en quince minutos más logré estacionarlo yo mismo en los fondos del restaurant, un favor permanente que el viejo Giuliano me concedió cuando pude arreglarle cierto problema con unos chicos de la familia Luquesse que le visitaron hace algunos meses atrás. Entré por la cocina y no pude evitar que Lucía, la mujer de Giuliano, inspeccionara mi vestimenta y me pasara por la cara y el cuello un pañuelo con agua de colonia. 
 
    — Ragazzo, el buen aroma de un hombre es tan importante como su... sonrisa. -y me despidió con un beso maternal, un último ajuste a mi chaqueta y un pequeño empujón hacia la mesa donde me esperaba, a media luz, una Andreivi que se veía fantástica con el titilar de la vela encendida. Le habían descorchado una botella de Chianti blanco, del que quizás había tomado un par de copas. Al llegar me miró con cierto disgusto: 
 
    — ¿Por qué te tardaste tanto? Se supone que vendrías detrás. 
 
    — Ya sabes, tuve que negociar con el viejo O´Connors. 
 
    Quedó en silencio y su cara cambió. 
 
    — Comprendo...-dijo en un tono conciliador- ...olvidé que estás castigado ¿A quién conseguiste? 
 
    — A Slobodan. 
 
    — ¿A ese polaco hediondo y desaliñado? 
 
    — Ese mismo, pero no tienes que preocuparte por su olor ni su vestimenta. Déjale eso al viejo O’Connors. 
 
    Me senté a su lado. De la nada apareció una mano que tomó la botella y me escanció media copa. 
 
    — ¿Un brindis? -pregunté para sondear su estado de ánimo 
 
    — ¿Por qué brindaremos? 
 
    — Por los muchachos. 
 
    — ¿Cuáles muchachos? 
 
    — Los de las pandillas. Brindemos por ellos y por nosotros. Por el proyecto en el que nos embarcaremos y que se convertirá en beneficio para ellos y la sociedad. 
 
    Andreivi me miró con los ojos abrillantados. Era la primera vez en mucho tiempo que me veía así; la anterior fue hace como diez meses, en la cálida habitación de su condominio, totalmente desnuda y acurrucada entre mis brazos. Aproveché su estado de ánimo para medir mis posibilidades de esta noche: 
 
    — Te ves maravillosa ¿Qué piensas? 
 
    — Cuando te escucho decir esas cosas, como el brindis que acabas de hacer, me da la impresión de que eres como la gente decente y te miro de otra manera. Pero no te preocupes por lo que yo piense. Vamos a concentrarnos en tu proyecto y luego... 
 
    —... como vaya viniendo, vamos viendo. 
 
    Le arranqué una de aquellas risas venezolanas, de carcajada abierta y sonora, totalmente espontánea. Vino Giuliano a nuestra mesa y nos sugirió el menú que me recomendó por teléfono. Andreivi rechazó la pasta pero aceptó el salmón a la plancha con vegetales. Yo seleccioné exactamente lo contrario: Pedí el linguini al pesto y más nada. Después de cenar y en la segunda botella de vino entramos en el tema central de la noche: 
 
    — Estuve pensando todo el día en tu proyecto y creo que puedo ayudarte -dijo con la seca distancia de cualquiera que preside la Junta Directiva de una corporación financiera- Hice un par de llamadas telefónicas pero no te entusiasmes mucho. Sabes cómo son estas cosas: haces una llama, saludas, das señales de vida social, te proponen algunas invitaciones, aceptas unas, rechazas otras. En fin, que el comienzo del movimiento es lento pero seguro. 
 
    — Yo espero algo más que tu ayuda. Tengo la secreta esperanza de que te involucres en la ejecución porque es algo distinto, factible y comprobable. 
 
    — No dudo que tu proyecto sea todo lo bueno que dices, pero son solo palabras en el aire y así no podré ayudarte mucho. Necesito que pongas en blanco y negro ese proyecto. Que le definas sus propósitos y sus alcances. También sus costos y sus riesgos. Solo así... 
 
    — Te entiendo, querida, y como ya sabes, soy un cero a la izquierda en eso de redactar informes. Además de tus contactos, quisiera que también me orientaras en eso. 
 
    Andreivi se recostó en la silla, levantó una ceja y cruzó los brazos. 
 
    — ¡Vaya, vaya, vaya! El gran Roy Meléndez pidiendo ayuda. En Venezuela le decimos a eso pedir cacao. 
 
    No le entendí.  
 
    — ¿Cacao? ¿Y qué tiene que ver el cacao con tu ayuda para redactar un informe? 
 
    — ¡Olvída que dije eso!  
 
    — No importa, princesa, puedes decir lo que quieras. Solo me explicas y ya. Recuerda que soy... 
 
    —... brutísimo y torpe para muchas cosas, ja ja ja. 
 
    Andreivi rio y sus ojos se volvieron grises y de nuevo brillaron para mí. La noche se confabulaba para intentar otras actividades muy distintas, pero supe desde el principio que los objetivos serían otros y poco a poco los fui alcanzando: 
 
    — Lo primero que tienes que hacer es localizar a un grupo de muchachos que reúnan el perfil de las pandillas juveniles en New York y con los que puedas realizar un trabajo de campo que valide el propósito central del proyecto. Luego... 
 
    — Despacio, princesa. Vas muy rápido. Déjame anotar eso que acabas de decir. 
 
    — No anotes nada ahora.  
 
    Me lo ordenó como pudo hacerlo cualquier profesor que tuvimos en la Academia de Detectives 
 
    — No escribas. Escúchame. Presta atención para que puedas apreciar en qué nos metemos cuando solicitemos un financiamiento para el proyecto. 
 
    Andreivi habló hasta por los codos. Habló hasta que Giuliano me acercó con una nota que asumí era la cuenta. No lo era. El papel tenía un mensaje simple y breve: Cerraremos en quince minutos. Miré hacia la barra del ristorante. El reloj marcaba las tres de la madrugada. Cuando Andreivi me hizo señas para que llenara su copa de vino con la cuarta botella de la noche le mostré el papelito de Giuliano. Se sonrojó como una colegiala y me tomó una mano. 
 
    — Querido, pide la cuenta mientras voy al baño. 
 
    Mis treinta y seis horas de descanso comenzarían a las siete de la mañana. Caminé hasta la barra, pedí la cuenta pero Giuliano se negó rotundamente a recibirme el dinero. Dijo que mi deseo de pagar la cuenta lo consideraba una ofensa y que si quería seguir siendo un amigo de su casa, de su negocio y de su familia, que no insistiera en pagar. Le di las gracias y él y Lucía me las respondieron con una sonrisa y con señas de que Andreivi me esperaba en la mesa. Ambos salimos y cada quien se embarcó en su carro. Sí, hubo una despedida romántica en la entrada del ristorante y después del beso, la promesa de continuar con el proyecto. 
 
    — ¿Te parece bien que nos reunamos el sábado en Central Park?  
 
    Le pregunté cuando le cerré la puerta de su Alfa Romeo descapotable. 
 
    — Sí. Llámame esta noche a mi casa para que precisemos el lugar y la hora. ¿Te llevo hasta tu apartamento? No veo tu carro por aquí. 
 
    — Gracias princesa pero traje mi carro. Está aparcado atrás. De cualquier manera, gracias por ofrecerme el aventón. La próxima vez dejo el carro en el recinto. 
 
    Ambos sonreímos y ella arrancó, como siempre, con el estruendo de los neumáticos de su Alfa Romeo Juliette Spring patinando sobre el asfalto. La vi alejarse en la profunda oscuridad de aquella madrugada, serpenteando innecesariamente por una calle solitaria y pasando los semáforos en rojo con la peligrosa impunidad de los venezolanos cuando salen de madrugada de las fiestas en aquella Caracas que presiento que es más aldeana que cosmopolita. Me regresé al ristorante desde la entrada posterior, la del estacionamiento, y vi a los dueños sentados en una de las mesas. Habían despachado al personal y el vigilante de la noche cerró desde adentro la puerta principal del negocio con tres candados. Me acerqué para darles las gracias nuevamente pero sus caras me retuvieron. 
 
    — ¿Qué sucede? 
 
    — Nada del otro mundo -respondió Giuliano en un vano intento por ocultar lo que les acontecía. 
 
    — ¡Miente! -ripostó la robusta Lucía -miente porque no te quiere preocupar pero yo te lo voy a decir. Volvieron los matones de Lucchese. Ahora piden que les vendamos este ristorante al precio que dispongan ellos. 
 
    — Pero no los pueden obligar -intervine con la intención de distender la preocupación que les amarraba el rostro a los dos ancianos, -Díganles que no venden o permitan que yo les lleve el mensaje. 
 
    — Ya es muy tarde -confesó Giuliano mirando hacia el piso, con un vaso de vino tinto entre sus manos temblorosas -Los Lucchese han comprado la hipoteca al banco. 
 
    — ¡No han podido hacer tal cosa! -les aseguré sin conocimiento de lo que había pasado. 
 
    — Sí que han podido. Han pagado el saldo del capital y el banco le ha dado a Giorgio Lucchese un recibo por la cancelación de nuestra hipoteca y el documento de liberación. Ahora piden que paguemos diez veces el monto que pagaron ellos o que les traspasemos la propiedad del negocio en pago. 
 
    — Y si nos negamos, nos matarán a todos -intervino Giuliano con voz temblorosa- A nosotros, que ya poca vida nos queda en este mundo, pero también amenazan a nuestras  hijas y a nuestros nietos. Ése es el mensaje que nos trajeron sus matones. 
 
    — ¿Quiénes vinieron de parte de Lucchese? 
 
    — Calógero, Franco y Paolo. 
 
    Conocía a Calógero y a Paolo desde que éramos niños. Vivían muy cerca de nuestra casa, en el Bronx, y algunas veces salí a defenderles cuando les molestaban en el barrio por ser los únicos italianitos del lugar, ambos muy delgados y casi femeninos, especialmente Calógero que tiene la masa muscular de un hambriento coyote del desierto. 
 
    — Me encargaré de eso. 
 
    — ¡No, Roy! Te pido que no intervengas. 
 
    Me lo suplicó el viejo Giuliano. 
 
    — Hemos decidido traspasarles el ristorante y tal vez Lucchese se apiade y nos permita administrárselo o nos de algunos dólares que utilizaremos para retornar a Italia. 
 
    — ¿Qué dices?  
 
    Se lo reclamé con profunda indignación. Como si fuera a mi padre al que extorsionaban los soldati de Luchesse. 
 
    — ¿Acaso se han vuelto locos? Ese Lucchese es un  don nadie. Es un estafador de poca monta que está mal visto dentro de su propia familia, los Gambino. Es un vulgar capodecime que jamás se ha ido a los colchones.  
 
    Los tranquilicé lo mejor que pude y les hice prometerme que no firmarían ningún papel. 
 
    — Yo me encargaré de eso. 
 
    Les aseguré con convicción, y desde el fondo de mi corazón sentí que Lucchese y sus 3 soldati pagarían bien caro por sus amenazas. 
 
    — Roy, Roy... No lo hagas, no te metas con Lucchese -me lo rogó Lucía con lágrimas que estaban a punto de aflorarle por sus diminutos ojitos negros. 
 
    La abracé y tomé la mano de Giuliano que estaba sentado en la misma banqueta que utiliza para trabajar sentado frente a la caja registradora, abatido y resignado, con la vista clavada en el piso y un gran mechón de su abundante pelo cano tapándole la frente y los ojos llorosos.  Quedamos así unos instantes hasta que me retiré en silencio mascullando mil maldiciones contra Lucchese y prometiéndome a mí mismo que el Fornos seguiría en manos de mis amigos, sus hijas y sus nietos y así sería mientras a mí me quedara un hálito de vida. 
 
    Pensé en Calógero y en Paolo cuando salí. No podía apartar de mi mente la imagen de aquellos 2 desmirriados y temblorosos flacuchentos, a quienes salvé más de una vez de los puños callejeros, ahora transformados en soldati de Lucchese, y de inmediato hice conexión mental con mi proyecto, con los chicos de Central Park y muy vívidamente con aquel que lo originó todo: Wade Michael Page. Entré a la calleja que conduce hacia el estacionamiento de mi edificio y en uno de mis dos puestos divisé el Alfa Romeo escarlata de Andreivi.  
 
      
 
    Coalición bajo las sábanas 
 
      
 
    —  ¿Y en qué quedó el caso del muchacho que confesó los siete asesinatos? 
 
    Andreivi me preguntó por Wade Michael Page al salir de la ducha, mientras yo preparaba algo de desayuno y un par de tazas con café late. Además de hacer el amor habíamos conversado sobre ese caso. Le conté la sorprendente manipulación que hizo Wade Michael Page con las preguntas del fiscal Patterson durante la entrevista y de su teatralidad al pretender dar la impresión de estar poseído por una voz que le ordenaba ejecutar siete asesinatos. 
 
    — ¿Y qué se supo de los asesinados? 
 
    Andreivi me interrogó con curiosidad de colegiala, sentada sobre mi cama en ropa interior y con las piernas cruzadas, como las chicas cuando se comparten sus historias en los pijamas party. 
 
    — Nada. No había ningún muerto en las locaciones que dijo haber asesinado. Todas sus historias resultaron ser falsas, pero el fiscal Patterson quedó muy afectado porque el muchacho dijo que había asesinado a sus hijas y... 
 
    —... ¿y qué pasó con ellas? 
 
    — Falsa alarma. El jueguito le costó caro al muchacho porque desencadenó la furia de Patterson. Dijo que con la grabación podía demostrar ante un tribunal de familia que el muchacho había cometido una felonía federal al simular aquellos eventos por los que se había lanzado un código naranja. 
 
    — ¿Y la familia del muchacho? ¿Qué dijeron? 
 
    — Estaban en Florida pero llegaron en la mañana. Sus abogados nada pudieron hacer para que Patterson cambiara su decisión. 
 
    — ¿Y entonces? 
 
    — Allá está. Detenido en uno de los calabozos del recinto. Anoche coloqué el resumen del caso sobre el escritorio de Winski pero me dejé una copia.  
 
    Andreivi me dijo que halló la libreta con las tarjetas de presentación que le dieron cuando fue Miss Mundo y que sus contactos le sugirieron algunas acciones que realizó de inmediato. Yo estaba sorprendido y agradecido por las gestiones que había adelantado esta venezolana hiperquinética y workaholic: a media mañana había telefoneado a Clifort Blake, Director del Fondo Internacional de Emergencia de las Naciones Unidas para la Infancia, quien le prometió ponerla en contacto con el encargado de los proyectos de supervivencia y desarrollo juvenil. También contactó al Consejo Económico y Social de la ONU, que según me dijo tiene 6 esferas de financiación y una de ellas se vincula directamente con el salvataje social de grupos juveniles con gran exposición al crimen y las drogas. 
 
    — No será nada fácil obtener financiamiento para tu proyecto, Roy, pero tampoco será una misión imposible. 
 
    Yo la escuchaba desde la pequeña cocina de mi apartamento y no podía dejar de sonreír ni de menear la cabeza afirmativamente en un inconsciente movimiento de aprobación; también de admiración. El tocino comenzó a humear y los huevos a bailar su danza chirriante sobre el sartén. Llegó a mi lado olorosa a jabón, con el pelo enfundado en una toalla y la calidez de su cuerpo palpitando ansiedades dentro de mi bata de baño.  
 
   

 

 — Imagino que no tienes acá un secador de pelo. 
 
    — No, no tengo. 
 
    — Me alegro que así sea. 
 
    — ¿Por qué te alegra?  
 
    — Significa que acá no ha venido ni está otra chica. 
 
    — ¿Y qué si viviera con otra? La última vez que nosotros... 
 
    — La última vez que estuvimos juntos fue hace unos minutos, tonto. Ahora eres mío y siempre lo serás. 
 
    Sonreí. No hice más que sonreír porque decir cualquier cosa sería como pretender apagar una fogata con una lata de gasolina. 
 
    — El secador de pelo y otras cosas que necesites, tendrás que traerlas tú. 
 
    Me tomó del brazo cuando fui a la mesa con el sartén humeante con la versión venezolana de huevos a la ranchera que Andreivi me enseñó a preparar hace tiempo. Yo me desayuné con café negro y un pan tostado pero ella literalmente se tragó las dos porciones de huevos freídos en aceite de oliva, pimentón y tomates y sobre ellos, guarniciones dobles de tocino, jamón y lonjas de queso parmesano. También dio cuenta de las 4 lonjas de pan tostado con mantequilla y jalea, las 2 tazas gigantes de café con leche y del medio litro de jugo de naranja. 
 
    — No sé cómo mantienes esa figura, comiendo así. 
 
    — Yo tampoco lo sé, pero desde que gané el concurso de Miss Mundo no he aumentado ni una libra de peso y mantengo la misma talla de ropa. 
 
    — ¿Y el ejercicio? ¿Continúas? 
 
    — ¡Claro que sí! Una hora diaria todos los mediodías. ¿Por qué te preocupas ahora por mí? ¿Acaso me ves gorda? ¿Fea? ¿Vieja? 
 
    — Nada de eso. Te veo hermosa y lozana, como siempre. 
 
    — Gracias. 
 
    — También te veo igual de glotona. 
 
    Dejó de masticar y me miró con los ojos de una tigresa que defiende su presa. 
 
    — No te alteres, princesa. Lo digo de buena manera. Tómalo como un cumplido. No todas las chicas pueden darse el lujo de comer como lo haces tú sin engordar ni un gramo. 
 
    — Bueno... bueno... bueno... Déjate de alabanzas y dame detalles de tu proyecto, porque desde ya me estoy temiendo que, además de agenciarte los contactos, tendré que redactártelo. 
 
    Comencé por el final, por la idea altruista que concebí después de interactuar con los chicos que conocí en Central Park. Le mencioné algunos datos estadísticos sobre las pandillas juveniles, una estadística reciente que había caído en mis manos y que demostraba la relación directa que hay entre las pandillas juveniles y el incremento del delito organizado en New York.  También le compartí el registro de la baja criminalidad de Graniteville, en Staten Island, que según mi parecer se vincula con las muchas actividades a campo abierto que allí tienen los muchachos, junto con la gran cantidad de escuelas y de talleres de formación artesanal. 
 
    — Esa realidad podría ser posible en Manhattan y en los otros boroughs de Nueva York si comenzamos por desarticular las bandas juveniles que las organizaciones controlan para la mafia y las otras modalidades raciales del crimen organizado, como las Panteras Negras del Bronx, la Triada que dedican al tráfico ilegal de personas, la falsificación de tarjetas de crédito y los talleres clandestinos en el Barrio Chino, o las muchas bandas callejeras de latinos que están diseminadas en Queens y en el Bronx. 
 
    Se lo expuse con la convicción del que conoce el problema desde la calle. 
 
    — Por lo que te escucho, imagino que tu propuesta es quitarle poteciales criminales a esas organizaciones en New York. Afectar el flujo de nuevos miembros que ellos cosechan y obtienen desde las bandas juveniles que son como las ligas menores del delito, interviniendo esas bandas con... 
 
    —... con opciones y propuestas que sean posibles de llevar a cabo, pero que también sean creíbles para esos muchachos. Hablo de actividades alternas que les resulten más atractivas que el delito, pero igualmente de lucrativas. Propuestas que no los retiren totalmente de las calles porque a eso se han vuelto adictos, pero que se conviertan en alternativas convenientes ante sus ojos. 
 
    — Suena bien pero con una buena idea y palabras bonitas no vas a conseguir nada. Tienes, mejor dicho... tenemos que desarrollar un modelo de gestión que contemple un plan piloto, que nos permita ejecutar un ensayo con muchachos de la calle, un ensayo que valide una hipótesis y para hacer eso necesitamos, además de plantear la hipótesis y de concebir el modelo de investigación social, conseguir lo más difícil de todo: una pandilla juvenil cuyos miembros estén dispuestos a someterse a la investigación y al cambio, y que alguien del gobierno estatal o federal avale el proyecto. 
 
    — Hagamos algo...-lo propuse aprovechando su buen talante y la buena intención que me demostró al involucrarse en el proyecto con aquel ‘tenemos’ -si tú te comprometes a redactar la parte teórica del modelo, yo consigo a esa pandilla, pero vamos a necesitar un capital inicial, un volumen de dinero para utilizarlo en explorar las calles, unos dólares para gastarlos inicialmente en esos muchachos. Conoces mejor que nadie la primera ley de las calles de New York: El dinero afloja las tuercas y amarra las personas.  
 
    Andreivi me miró al finalizar su desayuno. Se levantó de la mesa, apiló los platos, las tazas y los cubiertos y los llevó al fregadero de la cocina. Desde allí, mientras enjuagaba los platos con innecesaria tenacidad, me compartió algunas de sus ideas: 
 
    — Podría conseguirte algo rápidamente. Quizás una donación única para validar la propuesta y el arranque del trabajo de campo, pero no sería mucho dinero y se tardaría algunas semanas en aprobarse ¿De cuánto estamos hablando? 
 
    — Alrededor de dos mil mensuales durante algunos meses. Quizás seis. Todo depende de cuántas personas integren el grupo piloto y de cuánto tiempo nos tardemos en ejecutar el trabajo de campo.  
 
    — Para obtener esa cantidad por adelantado tendremos que justificar un proyecto que contemple un mínimo de cien mil dólares para todo el proyecto. 
 
    — ¿Para qué tanto? 
 
    — Querido, en los proyectos que suelen aprobar organismos internacionales como la ONU, la OEA o cualquier organización no gubernamental, tan solo se adelanta un máximo del quince porciento del volumen total comprometido. Para que puedas disponer de doce mil dólares, el proyecto debe alcanzar un mínimo de cien mil. Además, los proyectos de impacto social se presentan en grande para que puedan ser considerados factibles. Acá estamos hablando de mafias, de cientos de bandas juveniles y el programa piloto debe tener la magnitud necesaria que valide su aplicación, no solo en los cinco condados de New York, sino en todo los Estados Unidos. Y si vamos a proponer un proyecto, hagámoslo como debe ser: ¡en grande! 
 
    — Pero... ¿Por qué cien mil dólares? 
 
    — ¿No me escuchaste o no me entendiste? 
 
    — Es que me parece que cien mil dólares son... 
 
    — Tienes razón. Que sean doscientos cincuenta mil. 
 
    — ¿Te has vuelto loca? La idea no es lucrarnos con eso, sino... 
 
    — Ya sé, ya sé, ya sé. La idea es proponer una solución a un problema que afecta no solo a New York sino también a las ciudades más importantes de los Estados Unidos, pero lo que tú no has captado es la esencia de la teoría de los judíos. 
 
    — ¿Qué teoría es esa? ... ¿De dónde sacas esas ideas estrafalarias? 
 
    — Nada de estrafalarias. Te suenan así porque no lees. Eres un cabezota que no lee y por eso cualquier novedad te parece estrafalaria. Ahora, atiéndeme un instante, Roy. 
 
    Se acercó a la mesa, se reacomodó mi bata de baño para ocultar sus enormes y bien proporcionados senos y se acodó para tomar su tercer café con leche de la mañana: 
 
    — Te lo voy a explicar rapidito porque tengo que irme al recinto. ¿Sabes por qué a los judíos les aprueban todos los créditos bancarios? 
 
    — Si, porque los bancos están en manos de los judíos. 
 
    — Cierto, pero eso no es ni el cinco porciento de la razón. La razón de más peso es porque los judíos presentan proyectos globales. Sus solicitudes no se limitan a un préstamo para abrir una joyería en la calle 42, sino para abrir cien joyerías en los Estados Unidos, con posibles sucursales en Europa y Oriente Medio, y para eso solicitan una masa de dinero inmensa, grosera. Cuando les aprueban el crédito ¿Qué crees que hacen?  
 
    — No lo sé. Dímelo tú. 
 
    — Destinan la mayor parte para pagar los intereses y capital de los primeros 3 años del préstamo. De esa manera tienen treinta y seis meses libres para invertir y reinvertir el resto del dinero prestado, multiplicar por diez la inversión y aumentar la línea de crédito para futuras solicitudes. 
 
    — ¿Y nosotros vamos a hacer eso también? 
 
    — No, porque el proyecto es de corte social y el dinero que solicitemos no lo tenemos que pagar con intereses, sino que tendremos que justificarlo con resultados concretos y cuantificables. Pero vamos a utilizar la estrategia de los judíos para la presentación del proyecto y obtener el financiamiento más amplio que sea posible.  
 
    Tomó aire, se recostó en la silla y puso sus pies sobre mis piernas: 
 
    — Necesitamos que el proyecto también sea válido para las demás ciudades grandes de la Unión y si presentamos el proyecto con esas dimensiones, avalado por alguien en el gobierno local, de inmediato obtendremos como adelanto más de lo que necesitas para arrancar. Y será mejor que te muevas rápido en localizar a la pandilla que necesitamos. 
 
    — No te preocupes por eso -respondí con la vista fija en una de las paredes vacías de mi apartamento- preocúpate tú en redactar ese papeleo ¿Cuándo crees que lo tendrías listo? 
 
    — Para el lunes, sin duda. Pero vamos a necesitar que lo avale alguien del Gobierno del Estado. Alguien que esté por encima de Winski porque cuando el capitán se entere en lo que estamos, hará lo que sea por impedirlo. 
 
    — Tampoco te preocupes por el jefe Winski- ño dije con la convicción del mentiroso- yo me encargaré de él, para que no se nos transforme en un obstáculo. 
 
    Andreivi me miró desde la puerta del cuarto y así, en ropa interior, colocó sus manos como siempre lo hace cuando algo le resulta incómodo o increíble: en puños sobre sus caderas. 
 
    — ¿Y tú, precisamente tú, te podrás encargar de Winski? ¡No me hagas reír, Roy! ¿Y a quién conseguirás que esté por encima de Winski para que nos avale el proyecto? 
 
    — ¿Qué te parece a un abogado de la fiscalía, uno que el partido Demócrata esté promocionando para Fiscal General del Estado? ¿Y qué te parece si ese fiscal tiene algunas cuentas pendientes con Winski? 
 
    — ¡No me digas que...! 
 
    — A ese mismo le voy a presentar nuestro proyecto. 
 
    — Si consigues ese aval... 
 
    — Lo conseguiré. Tenlo por seguro. 
 
    — Dudo que lo consigas porque, déjame decirte que obtener el aval de un fiscal del Ministerio Público es mil veces más difícil que conseguir dinero para un financiamiento en cualquiera de los programas sociales de las Naciones Unidas. 
 
    — Entonces, querida princesita, haz lo tuyo y confía en que yo haré lo mío.  
 
    — Hay algo que no me cuadra. ¿Vas a vincular este proyecto con el chico ese?.. 
 
    — ¿Te refieres a Wade Michael Page? 
 
    — Sí, a ése. 
 
    — Sí. Wade Michael Page es el ejemplo que tenemos que exponer. Es el caso más emblemático de cómo las organizaciones criminales pervierten a los muchachos. 
 
    — Pero eso no bastará. Recuerda que también necesitamos validar el proyecto con... 
 
    — También sé que necesitaremos una pandilla que esté operativa para utilizarla como conejillo de indias, y que nos permita validar el proyecto con resultados. 
 
    — ¿Y podrás conseguir y convencer a esa pandilla para el lunes? 
 
    — No. 
 
    — ¿No? ¿Entonces, para cuándo? Mira que eso es vital. Además... 
 
    — Ya está conseguida. 
 
    — ¿Pero qué dices? Me acabas de decir que no. 
 
    — Te dije que no la podría conseguir para el lunes, porque ya la tengo conseguida. 
 
    — ¡Eres un granuja manipulador! 
 
    Y se me vino encima para regalarme otro de sus formidables besos. Andreivi miró el reloj de la cocina mientras yo la tenía abrazada, besándole el cuello. Me anunció que tendría que irse y me lo dijo con esa inmediatez tan venezolana a la que me tendría que acostumbrar de nuevo, a partir de hoy:  
 
    — Ya va... ya deja de besarme así, chico tremendo, que me tengo que ir ya, pero ya. 
 
    Nos dimos otro beso en la sala, otro más en la puerta y un tercero en el pasillo de las escaleras. Ahmed nos capturó desde el foyer de la planta baja pero volteó hacia su faena de limpieza con su silencio acostumbrado y respondió con el gruñido de siempre el saludo cantarino de Andreivi. 
 
    Llegué al recinto media hora después y para celebrar que regresaba a las calles estrené un traje Taylor de 3 piezas azul navy, que combiné con una fresca camisa Manhattan de algodón blanco, una corbata Franco Tasti de seda italiana, estampada con rayas cremas y azules, y un par de zapatos Ballroom Tango Dance de dúo tono, Blue navy and White. Completé mi ajuar con un sombrero Stetson Gurnee de fieltro azul y banda de seda. Apenas puse un pie en el salón de detectives escuché mi nombre en la no tan agradable voz del Capitán Winski: 
 
    — ¡Meléndez, a mi oficina! 
 
    Sonreí mientras caminaba hacia la oficina del jefe Winski. Aquel grito significaba que, a contrapelo de su perverso deseo de mantenerme confinado al trabajo administrativo hasta que yo reventara, respetaría el pacto que acordamos ayer y me asignaría un caso para cumplir con su palabra:  
 
    —“Esperaré por los expedientes y por los resultados. Recuérdalo: sin el trabajo administrativo al día no hay calle ¿Entendido?” 
 
    Entré sonriente. Podía percibir desde ahora el inconfundible aroma de las calles de New York, con su tráfico embotellado y estridente, las miles de voces, idiomas y jergas de sus habitantes y el retemblor interno que me produce la adrenalina cuando se derrama en mi sangre y me suministra una sobredosis de emoción. 
 
    — ¡Cierra la puerta y deja de sonreír! Parece que te burlas. 
 
    — Como ordenes, jefe. ¿Tampoco te gusta el traje que estoy estrenando hoy? 
 
    — No, no me gusta. Así es como visten los mafiosos de Gambino. 
 
    — Me vestí así a propósito. Para poder infiltrarme desde hoy en... 
 
    — Vamos a poner en claro este asunto. En primer lugar, tu castigo no está perdonado sino suspendido momentáneamente ¿Lo tienes bien entendido? 
 
    — Sí, jefe. 
 
    — En segundo lugar, antes de que te vayas a la calle a hacer la locura esa... 
 
    —...que se deriva de sus excelentes sugerencias, jefe. 
 
    — Okey, antes de que vayas a darle contenido táctico a mi idea, quiero que me presentes, hoy mismo, un plan por escrito donde detalles qué harás, cómo funcionará, con cuáles recursos operarás, y con mucha precisión explicarás los objetivos que alcanzarás y el tiempo de ejecución. 
 
    — Entendido, jefe, pero hay un pequeñísimo e insignificante detalle en el que estoy seguro usted me va a complacer. 
 
    — No estés tan seguro, Roy, pero veamos ¿En qué consiste ese pequeñísimo e insignificante detalle? 
 
    Me levanté de la silla y comencé a caminar lentamente, a uno y otro lado del escritorio del capitán, tal como me lo enseñó una de mis hermanas: 
 
    — "Tienes que moverte, Roy. Tienes que hacerlo lentamente para capturar la atención de una audiencia hostil. Camina lentamente, a uno y otro lado, sin dejar de mirarle a los ojos, y en el momento más importante de la exposición te detienes de repente, te acercas y te inclinas hacia las personas de la ‘audiencia hostil’ para darle más dramatismo a tu exposición". 
 
    — Jefe, vamos a embarcarnos en un proyecto que hará historia dentro de la policía de New York y comprendo su preocupación. Yo también estoy de acuerdo con que es necesario tener una planificación antes de iniciar una operación de la magnitud que proyecta su idea.  
 
    Percibí que había atrapado la atención de Winski cuando se recostó en su silla, unió sus manos como en un oratorio y apoyó su barbilla sobre los dedos índice. 
 
    — Por esas consideraciones es que le solicito me dé licencia de tres días, sólo tres, desde hoy viernes hasta el lunes, para dedicarme a planificar en detalle la logística, las maniobras y la táctica general. Sólo tres días, jefe. Tres días para tener completa libertad de movimiento, una libertad que necesito para medir sobre el terreno las debilidades, las amenazas, las fortalezas y las oportunidades que podremos explotar para ejecutar las maniobras que serán necesarias para alcanzar una meta esencial: infiltrar una pandilla juvenil que nos provea datos inéditos, de primera mano, no solo sobre el modus operandi que vincula a las pandillas con la mafia, sino también la más completa información de sus actuaciones. También debo recordarle que el otro objetivo es encontrar una forma para sacar del delito a esos muchachos, que son delincuentes juveniles hoy, pero mañana serán los grandes capos de la mafia. En pocas palabras, la idea de la infiltración tiene dos consecuencias directas. Una de corto plazo, inteligencia policial y otra de largo plazo, quitarle las nuevas generaciones de delincuentes a la mafia.  
 
    Winski guardó silencio. Yo me quedé observándole de pie, apoyándome en el perchero con una mano mientras la otra la puse en mi cintura, apartando un poco la chaqueta de mi traje. Instintivamente crucé una pierna delante de la otra y adopté la misma pose con la que los periodistas retrataron a Giuseppe Gambino cuando salió de la Corte, días atrás, libre de culpas aun siendo culpable. 
 
    — ¿Tendrás todo listo y redactado para el lunes? -lo preguntó el jefe Winski no muy convencido de que pudiera hacerlo. 
 
    — ¡Para el lunes, jefe! -le aseguré con una convicción indestructible. 
 
    — Okey, pero presta mucha atención a lo que voy a decirte... 
 
    Me sorprendió que el jefe Winski se levantara de su silla para llamar a un par de detectives que casualmente pasaban frente a su cubículo. 
 
    — ¡Tú y tú entren! Serán testigos de la orden que le daré a Meléndez. 
 
    Tanner y Rodríguez entraron a la oficina más asombrados que yo. Me encogí de hombros cuando cruzamos miradas y los 3 esperamos a que el jefe Winski nos hablara: 
 
    — Detective Meléndez...-mencionó mi nombre como si se tratara de un acto protocolar- a partir de este instante queda relevado momentáneamente del trabajo administrativo y se dedicará, única y exclusivamente, a diseñar el proyecto de investigación del que hemos hablado y del que me entregará un proyecto por escrito, identificando objetivos, alcances, maniobras y recursos, a más tardar a las nueve de la mañana del próximo lunes. ¿Me ha comprendido la orden? 
 
    Respondí con un sí, seco y marcial como si el jefe Winski fuera el mismísimo general MacArthur, pero nuestro comandante quiso ir más allá. Aprovechó la presencia de Tanner y de Rodríguez para ponerle limitaciones a mi desempeño en las calles: 
 
    — Tiene usted prohibido inmiscuirse en cualquier caso que lleven los detectives de éste o de cualquier otro recinto policial de la ciudad de New York. Tiene prohibido realizar pesquisas, indagaciones, persecuciones, interrogatorios y cualquier otra actividad policial o detectivesca que no esté directamente relacionada con su trabajo de investigación. Esta es una orden directa que le estoy formulando delante de dos testigos, los detectives Tanner y Rodríguez ¿Los tres han entendido los alcances y las limitaciones de mi orden?  
 
    — ¡Sí señor!  
 
    Le respondimos y automáticamente nos pusimos en lìnea y le hicimos un rocambolesco saludo marcial.  
 
    — Como todo está claramente entendido, pueden retirarse. 
 
    Salimos de su oficina marchando de uno en fondo, con el mismo paso marcial, llevando el ritmo de la marcha con nuestros brazos y pretendiendo sostener una mirada grave para evitar explotar en una carcajada. Seguimos marchando así, como payasos que remedan la parada del 4 de Julio, hasta que nos alejamos de la oficina de Winski y a un costado de la escalera interna que conduce hacia nuestros vestidores no pudimos aguantarnos más y reímos a mandíbula batiente. Tanner casi que se orina y Rodríguez sufrió uno de esos ataques de risa estúpida que contagia a cualquiera. Cuando llegó la calma pudimos explicarle a nuestros compañeros el sainete que actuamos en la oficina de Winski. Luego pregunté por Andreivi. 
 
    — Hace cinco minutos salió con Johnson -respondió Charlie, el dinámico bailarín office boy del Departamento de Evidencias. 
 
    — ¿Y qué haces tú por aquí arriba? Hoy es viernes. 
 
    — Ronald no ha llegado y le estoy haciendo ‘un dos’. Si no nos ayudamos entre nosotros ¿quién lo hará? 
 
    Antes de bajar al estacionamiento le pregunté a madre por Andreivi. No sería fácil sacarle información pero ese viernes sentí que podría lograr cualquier objetivo que me propusiera. 
 
    — Buen día, sargento ¿Sabes a dónde fueron los detectives Hernández y Johnson? 
 
    — Sí pero no tengo que decirte dónde. Si deseas saberlo, ve a radiocomunicaciones y contáctala. 
 
    —Tal vez no estén en el carro cuando les radien. 
 
    — Entonces pregúntaselo al jefe Winski. 
 
    — Lo haría pero está encerrado en su oficina. 
 
    — No tienes otra opción: siéntate en tu cubículo, espera que se desocupe y se lo preguntas. 
 
    — Es que tengo prisa. El jefe Winski me ha asignado una misión... 
 
    — ¿El jefe Winski te ha asignado una ‘misión’? 
 
    La sargento Sherman, ‘madre’, sabía cómo manejar la ironía con cierto toque de prepotencia: 
 
    — ¿Una misión? ¿A ti? ¿Desde cuándo? 
 
    — Desde esta mañana, sargento, pero es una misión secreta. Ahora que lo sabes ¿me puedes ayudar? Es muy importante para el desempeño de esa misión secreta que localice a la detective Hernández y le pregunte algo que solo ella sabe y que no conviene que diga por radio. 
 
    Puse la cara más inocente y angelical que pude hallar en mi repertorio y hasta traté de abrillantar la mirada con alguna lágrima falsa. 
 
    — Okey. Te diré dónde está pero si todo esto de tu misión secreta es una farsa, te aseguro Roy Meléndez que... 
 
    — ¡No te preocupes ‘madre’!    
 
    Y la sorprendí con un beso en la mejilla cuando me entregó el papelito donde detalló la posible locación de Andreivi. 
 
    Descapoté mi Studebaker Champion en el sótano y salí del recinto con hambre de calle y unos deseos reprimidos de patearles el trasero a los delincuentes, pero las amenazas y las advertencias del jefe Winski moderaron mi entusiasmo y me enfocaron en el proyecto. Lo que no le había dicho a Winski lo tenía en mi mente: Wade Michael Page era el ejemplo de iniciación de las organizaciones delictuales. Solo desde la mafia se podía concebir una iniciación como aquella que le habían obligado cumplir a Wade. Todo gritaba a voces que la mafia estaba detrás de su estrafalaria declaración, incluso el costoso abogado que acompañó a los padres de Wade, un criminalista que en anteriores oportunidades ha defendido a los matones de Gambino y que los Page jamás podrían pagar. Para mi criterio y el de Andreivi, Wade Michael Page es la demostración del cómo la mafia recluta jóvenes de las pandillas juveniles: les obligan a ejecutar un delito, o a ensuciar su récord con acciones estúpidas como la que hizo Wade el lunes de esa semana. Después de esa iniciación les asignan como ayudantes de algún viejo soldati, y de allí en adelante comienzan su carrera criminal. 
 
    Encontré a Johnson investigando con Andreivi un asesinato en Hamison con West Street. El sitio estaba acordonado por la Greenwich, desde la esquina de Franklin hasta Hamison Street y el tránsito por la West Side Express way se había ralentizado por la morbosa costumbre de los mirones que orillan sus carros para ver desde los barandales de la autopista lo que no podían detallar desde la calle. Encontré a Andreivi tomando declaraciones a los vecinos y a Johnson entrevistando a la acompañante del muerto. 
 
    — Estoy libre desde hoy, pero el lunes debo entregarle un reporte a Winski. Dime qué debo conseguirte para lo que tenemos que redactar. 
 
    — Por ahora nada. 
 
    — ¿Nada? 
 
    — Nada. Solo dedícate a localizar y organizar a los muchachos de la que refrendarán nuestro proyecto, que yo me encargo del marco teórico ¿Y por qué debemos darle una copia a Winski? Se enterará de todo. 
 
    — No será necesario que tenga el proyecto. Bastará con un informe preliminar. Me lo puso como penitencia. 
 
    — ¿Cuánto tiempo te dio? 
 
    — Inicialmente tres días, desde hoy hasta el lunes a las nueve de la mañana. 
 
    — Te sugiero que consigas a alguien que esté por encima de Winski para tener la libertad de acción que necesitaremos. Winski querrá controlarte y hará todo lo posible para que fracases. 
 
    — Okey ¿A qué hora termina tu guardia? 
 
    — A las seis, si no surge otro muerto ¿Por qué me lo preguntas? 
 
    — Quisiera que tú también conocieras a los muchachos de la pandilla. 
 
    — ¿Hoy?  
 
    — No, mejor mañana sábado, a media mañana como a las diez. Ya te diré esta noche cuál es la estrategia de aproximación.  
 
    — Bien. Llámame a mi casa esta noche para confirmar. 
 
    — ¿Qué te parece si te doy los detalles en persona? 
 
    Me regaló una sonrisa pícara y se alejó de mí cuando Johnson la llamó. ¡Por fin la calle era para mí! Pero antes de darle rienda suelta a mis de deseos de navegar por las calles de New York cumplí la sugerencia de Andreivi y me dirigí a la sede de la Fiscalía del Condado en Tribeca. Sería un paseo rápido y sencillo por la Greenwich Street, desde Moore hasta Chambers y de allí tomaría la West Broadway para llegar a la esquina de la calle Varick. Estacioné frente al Museo Alternativo y al bajar del carro me detuve unos instantes para respirar el aroma de la ciudad. Lo hice con la fruición pecaminosa de los adictos.  
 
      
 
      
 
    Un convenio en Fiscalía 
 
      
 
    Las oficinas de la fiscalía en New York me producían y aún me generan una gran desazón, la urgencia de salir corriendo de allí y unas ganas de vomitar por tanta pulcritud. El exceso de limpieza, de silencio y de orden infinito me provocan la misma angustia del que entra a un quirófano desnudo y con los pies por delante, observado permanentemente por dos docenas de ojos, unos ojos que en el edificio de la fiscalía pareciera que brotan por los techos, el piso y las paredes.  
 
    Me identifiqué en la entrada con una recepcionista tan antigua y señorial como la Constitución de América, con todos los surcos que tiene el Gran Cañón en su cara y la vocecita impersonal de las operadoras del servicio telefónico. El pulidísimo piso de granito, las impolutas paredes de mármol blanco y la ausencia de fotos, cuadros o adornos hacen resaltar a una inmensa bandera de barras y estrellas que antecede a las dos escalinatas que se despliegan como dos caracoles gigantes detrás de la bandera, flanqueada por dos impresionantes Marines con el pecho repleto de condecoraciones.  
 
    En aquel viejo edificio del siglo XIX, pero que pareciera haber sido diseñado por los Padres Fundadores de América, solo es posible escuchar el eco de un silencio frío, interrumpido apenas por las pisadas de los que van y vienen con apresuramientos sombríos y las voces a sordina que perturban levemente el ambiente monacal de aquel inmenso mausoleo, con pasos y voces que llegan a la recepción difuminados en una sutil bruma de murmullos ininteligibles. 
 
    — Buenos días, con Jimmy Patterson, por favor. 
 
    — Diga su apellido, luego su nombre y el número de su caso, por favor. 
 
    La mujer no había levantado la cabeza y mientras una de sus manos tecleaba sobre la maquinilla como una araña nervuda que teje su tela, con la otra insertaba conectores en un tablero y se comunicaba con varias personas a la vez, a quienes respondía con la misma entonación monocorde. Tardé en responderle como me lo pidió y fue en ese momento que se detuvo y me dirigió mirada y palabra: 
 
    — ¿No me escuchó? Necesito su apellido, luego su nombre y el número de su caso para informarle de su presencia al fiscal Patterson. Él me dirá si lo puede recibir o no. 
 
    — ¿Y para qué es el número?  
 
    Se lo pregunté aun cuando lo sabía, pero la fría cortesía impersonal de aquella momia parlante me desató las ganas de portarme impertinente. 
 
    — El número es el de su caso. Lo necesita el fiscal para ubicar su expediente. Su apellido y su nombre son para anotarlos en el diario de visitas. Lo necesitamos para llevar un estricto control de las personas que solicitan a los fiscales ¿Alguna otra pregunta? 
 
    — Sí, tengo otra pregunta: ¿Puede usted leer mi nombre, mi apellido y mi número en esta placa de detective que me ha expedido el New York Police Department? 
 
    Estuve a punto de reír cuando Nefertiti apretó los labios. Diez segundos después de comunicarse con la secretaria del fiscal Patterson pulsó un timbre y la puerta principal de acceso al edificio se destrabó. 
 
    — ¡Debe entregar su arma en la taquilla de la derecha!  
 
    Lo dijo con evidente disgusto. 
 
    — ¿Dónde queda la oficina del fiscal Patterson?  
 
    Pregunté mientras empujaba la puerta de vitrales y marco de madera, tan pesada como lo podría ser la bóveda de la Reserva Federal. 
 
    — ¿No lo sabe? 
 
    — No. Si lo supiera no se lo preguntaría ¿No le parece lógico? 
 
    — Quinta puerta a la izquierda. Pasillo Sur. 
 
    Pero fue luego que entregué el arma y comencé a caminar por el largo pasillo Sur cuando la momia, uniformada con un traje color kaki de al menos dos tallas más grandes de lo necesario, me dijo que la oficina de Patterson estaba en el pasillo Sur... ¡Pero del tercer piso!  
 
    En aquel pasillo de paredes blancas y puertas blancas, transitado por hombres y mujeres silenciosos, distantes y de rostros inexpresivos, que circulan con el orden del tráfico vehicular sobre un piso tan blanco y pulido que refleja paredes y puertas como si se caminara sobre un espejo, me detuve frente a la puerta con el nombre del fiscal Jimmy Patterson. Toqué suavemente y me abrió una escultural mulata enfundada en un apretadísimo uniforme color kaki, similar al de la momia de la entrada, pero que su curvilínea figura lo hacía parecer más llamativo. Me dio la bienvenida con una sonrisa de dientes blanquísimos y unos ojos color miel que destilaban gentileza a raudales. 
 
    — Pase y siéntese. El fiscal Patterson le atenderá en unos minutos. 
 
    Lo dijo con una voz tan sensual que me pareció un arrullo. Le correspondí con una sonrisa y con unas gracias en las que entoné la más perversa de mis intenciones. Al regresar a su minúsculo escritorio la vi contonearse como lo hace el puente de San Francisco cuando lo azota una tormenta y solo Dios sabe cuánto me costó concentrarme en el objetivo de mi entrevista con el fiscal Patterson. 
 
    — Detective Meléndez, pase a mi oficina, por favor. 
 
    La voz de Patterson resonó desde una puerta que desapareció detrás de él. Estaba en mangas de camisa y me pareció que resaltaba amigablemente su asombro por mi presencia. Entré a su despacho y en un vistazo pude ver todas las placas de reconocimiento y los muchos libros de leyes que tiene a mano. El despacho de Patterson contrasta visiblemente con el ambiente y la decoración del resto del edificio. Es cálido, acogedor, hasta tiene una mesa como las que puede haber en cualquier sala de una familia de clase media americana, con fotos familiares y también con algunas de él, en las que se le ve con uniforme del 33rd Infantry Battalion del Ejército de los Estados Unidos. En otras está con algunos amigos alrededor de la cornamenta de un inmenso venado que imagino habrán abatido en el bosque de coníferas que está en la foto, al fondo de la camioneta pick-up. En el medio de la pared que está a sus espaldas, flanqueada por dos muebles fabricados en pardillo y repletos de libros, ha colocado una reproducción de la Constitución de los Estados Unidos. Un poco más abajo de la reproducción hay una vieja chimenea de calefacción y en el pretil metálico ha colocado pequeñas banderas que representan los cincuenta y dos Estados de la Unión Americana. 
 
    — Por favor, siéntese, detective. ¿Qué lo trae por aquí? Debo confesarle que me sorprende agradablemente que haya venido y espero que no sea un emisario de Winski. 
 
    — Gracias por recibirme, fiscal Patterson -respondí mientras me sentaba en una de las dos cómodas poltronas que tiene frente a su escritorio- le aseguro que no vengo como emisario del jefe Winski. Estoy aquí por un asunto personal, para una consulta, pero si lo interrumpo en algo, dígamelo y vengo otro día. 
 
    — No me interrumpe en nada, detective, lo digo porque no es muy común que ustedes vengan a la Fiscalía y más exótico resulta si vienen por algún asunto personal. Espero que aquí lo hayamos tratado con la cordialidad que nosotros tanto extrañamos en el primer recinto.  
 
    Estuve a punto de compartirle mis opiniones sobre la momia de la recepción y los robots que vi caminando por los pasillos pero me limité a sonreírle mientras jugueteaba con mi sombrero Borsalino y ordenaba las ideas para exponerlas de manera que resultasen lo más positivas que ellas eran. 
 
    — Agradezco sus palabras, fiscal Patterson ¿Podríamos dejar a un lado los formalismos institucionales para poder hablarle directamente, con las cartas sobre la mesa? 
 
    — Me gusta tu estilo y sí, me parece buena tu idea. ¿Qué te trae por aquí? 
 
    Patterson me ofreció un tabaco que le acepté de buen agrado y de inmediato llamó a su secretaria. Supe que la chica se llama Berenice. Al entrar le preguntó por la agenda del día, anuló un par de compromisos, pasó para la tarde otras 3 citas y pidió que nadie nos molestara. 
 
    — Como ordene, Mr. Patterson. 
 
    Fue todo lo que dijo aquella diosa de ébano vuelta mujer, que me miró fugazmente con el rabillo de sus ojos ámbar y salió del despacho con el sigilo de una pantera en cacería. El click de la puerta de nogal propició la confidencia. 
 
    — Entonces Roy ¿Qué es lo que me vas a consultar? 
 
    Comencé la exposición del proyecto con los mismos argumentos que le expresé a Andreivi, intercalé algunas estadísticas que vinculan a las bandas juveniles con las tres familias de la mafia que operan en New York y con otras organizaciones delictivas de otros Estados de la Uniòn Americana, y rematé la presentación con el caso de Wade Michael Page, al que puse como evidencia de las iniciaciones que utilizan las pandillas juveniles para incorporar a nuevos miembros. 
 
    — Como puedes ver, Patterson, hay una estrecha relación entre pandillas y crimen organizado. Los muchachos, como Wade Michael Page, son iniciados con cualquier clase de felonía como prueba de fidelidad. Luego los colocan a la sombra de un viejo soldati o en el caso de las bandas de los negros, a la orden de algún teniente con los que se inician en el delito.  
 
    — Bien, eso lo sabemos todos, pero ¿cuál es tu propuesta? 
 
    Esa era la pregunta que yo quería provocar y lo conseguí.  
 
    — Propongo desarrollar un programa de calle que rompa el vínculo de las pandillas juveniles con el crimen organizado y que simultáneamente represente una opción de vida que sea válida para los pandilleros. Demostrarles a los muchachos, con hechos concretos, que el crimen no paga lo que ellos arriesgan en la calle y que hay otras formas de ganar, incluso de ganar mucho más, fuera del delito pero dentro de la sociedad, sin necesidad de abandonar las calles. 
 
    — Suena bien, pero tengo que decirte que ya he escuchado proyectos similares. Lástima que ninguno ha tenido resultados concretos ¿Por qué crees tú que ese proyecto sí funcionará?  
 
    Antes de que pudiera responderle me disparó otra pregunta: 
 
    — ¿Y con quiénes estás adelantando este plan? 
 
    El aroma de nuestros tabacos le imprimió al despacho del fiscal Patterson el carácter y la sobriedad de un pub inglés. El lenguaje corporal de Jimmy Patterson me decía cuán interesado estaba y antes de compartirle más detalles del proyecto me decidí a sondear su relación con el jefe Winski y la intensidad del enfrentamiento que ambos tenían desde hace años. 
 
    — Patterson... ¿También puedo llamarte Jimmy? 
 
    — Adelante Roy, hazlo con toda confianza. 
 
    Antes de entrar en los detalles del proyecto le informé quién es la otra persona que me acompaña: 
 
    — Me parece conveniente informarte que en este proyecto me acompaña solo una persona: la detective Andreivi Hernández. 
 
    Y pude observar cómo se iluminó la cara de mi nuevo amigo Jimmy Patterson. Luego le platiqué sobre el proyecto piloto, que incluye la intervención de una banda juvenil que esté activa en el ambiente delictivo de New York y la transformación de esos muchachos, que actualmente están fuera del sistema escolar, en ciudadanos productivos para ellos mismos y para la sociedad. Le detallé los 5 pasos que vamos a ejecutar con ellos para atraerlos, paulatinamente, hacia el lado de los ciudadanos sin necesidad de desvincularlos de las calles, que ha sido, a mi manera de ver, el error que se ha cometido anteriormente en proyectos similares. 
 
    — De hecho, Jimmy, en los 3 primeros pasos vamos a utilizar la figura de una familia, como las de la mafia, y mientras los entretenemos con acciones de contrainteligencia, de las que obtendremos información vital para adelantarnos a los golpes de las organizaciones criminales, los iremos incorporando progresivamente a la sociedad. El primer paso consiste en prohibirles el manejo y el consumo de drogas con amenazas fuertes. Les haremos ver que esta nueva familia, que le está arrebatando territorio y mercado a las demás familias de la Little Italy, prohíbe a sus miembros el tráfico y el consumo de drogas. A los enviciados les proponemos desintoxicación con salario y a los demás les ofreceremos trabajos de contrainteligencia remunerados, siempre que muestren, semanalmente, que están en el sistema escolar y con buenas notas. Poco a poco vamos a expandir la influencia de esta familia hasta transformar a las pandillas juveniles en otras cosas... En grupos musicales, en agrupaciones de artistas, en artesanos, quizás algunos lleguen a la universidad. Después de desvincularlos de las organizaciones criminales, todo es posible. 
 
    — Eso suena muy bien, pero observo que ese proyecto tiene dos fallas. 
 
    — ¿Cuáles? 
 
    — La primera es que un proyecto de esas características y de esa magnitud tiene que estar apoyado por alguna institución, preferiblemente una que disponga de los fondos para la ejecución de todas esas actividades, porque estoy seguro que ni el alcalde ni el gobernador disponen de fondos adicionales. 
 
    — ¿Y la otra falla? 
 
    — La otra es la más simple, aparentemente, pero la más difícil de tener: conseguir la banda juvenil. 
 
    Yo me le quedé viendo a Jimmy. Me sonreí y dediqué los siguientes quince segundos en degustar el Partager que me obsequió. Le di un par de chupadas, lo saboreé con el deleite de un experto catador y dejé que el fragante humo saliera de mi boca y se expandiera en una nube gentil. 
 
    — Bien Jimmy… -respondí como lo pudiera hacer un capo de la mafia a otro capo en una mesa de Black Jack en Atlantic City -tengo buenas noticias para ti: ambas fallas están subsanadas. Mi compañera ha localizado algunas fuentes de financiación en la ONU y en la OEA y yo tengo identificada y penetrada a la banda juvenil que trabajará para el proyecto. 
 
    Se hizo un silencio en la oficina de Jimmy Patterson. Un silencio casi tan espeso como el humo de nuestros tabacos, pero a través del humo y del silencio percibí la preocupación de Jimmy. 
 
    — Los felicito. Si todo está bajo control y el proyecto puede contar con una fuente de financiación y un grupo piloto para desarrollarlo, no sé en qué más podría yo ayudarte. 
 
    — Te diré por qué tu ayuda es vital, Jimmy. Tiene que ver con el jefe Winski y la teoría de los judíos. 
 
    Jimmy Patterson quedó totalmente desconcertado, quizás más que yo cuando ayer le escuché a Andreivi lo de la teoría de los judíos. 
 
    — ¿Qué tiene que ver Winski con este proyecto? Y esa teoría de los judíos ¿Qué es? ¿De qué se trata todo esto, Roy? 
 
    Sonreí porque supe que lo tenía atrapado. Atrapado en su curiosidad y en la enemistad que le tenía a Winski.  
 
    — Primero debo aclararte que el jefe Winski no tiene nada que ver en este proyecto, ni en su concepción teórica ni lo estará en su ejecución. Sabe que este proyecto existe porque le hice creer que algunas palabras suyas fueron mi fuente de inspiración, pero el proyecto lo estamos desarrollando la detective Hernández y yo por nuestra cuenta, en nuestro tiempo libre, y ahora que lo vamos a condensar por escrito para presentarlo en la ONU y en la OEA... ahora que vamos a desarrollar un plan piloto que valide la hipótesis, necesitamos de un aval, el de la Fiscalía de New York, para agilizar la obtención de nuevos fondos y para tener la independencia de acción y el tiempo suficiente que necesitamos, la detective Andreivi Hernández y yo, para ejecutar el trabajo de campo. 
 
    — Eso lo entiendo, pero lo que no me explicas aún es eso de la teoría de los judíos. 
 
    — Es una idea de Andreivi con la que ella pretende obtener el máximo financiamiento para el proyecto. La cosa es así: según Andreivi, los judíos presentan proyectos globales. Sus solicitudes no se limitan a un préstamo para abrir una joyería sino para abrir cien joyerías en los Estados Unidos, con posibles sucursales en Europa y Oriente Medio y para eso solicitan una gran masa de dinero. Cuando les aprueban el crédito destinan la mayor parte para pagar los intereses y capital de los primeros años del préstamo. De esa manera tienen tiempo libre para invertir y reinvertir el resto del dinero prestado, multiplicar por diez la inversión y aumentar la línea de crédito para futuras solicitudes. 
 
    — Pero ustedes no van a solicitar un crédito. 
 
    — Eso mismo le dije ¿Sabes qué me respondió? 
 
    — Ni idea. 
 
    — Que el dinero solicitado, si bien no lo tenemos que pagar con intereses, tendremos que justificarlo con resultados concretos y cuantificables, y para poner en marcha esos resultados es necesario utilizar la estrategia de los judíos, no solo para la presentación del proyecto sino para obtener el financiamiento más amplio que sea posible. 
 
    — Así que la estrategia de los judíos es pedir de más... 
 
    —... para que si te dan la mitad sea más que suficiente. Sin embargo, como necesitamos que el proyecto también sea válido para las demás ciudades grandes de la Unión Americana es vital que lo presentemos con una gran dimensión, pero lo que moverá a los organismos internacionales a aflojar el dinero es que el proyecto esté avalado por alguien en el gobierno local, la Fiscalía de New York, por ejemplo. Ysi presentamos el proyecto con esas dimensiones y con el aval de la Fiscalía, será aprobado de inmediato y obtendremos los fondos necesarios sin afectar el presupuesto de la alcaldía ni el de la gobernación ¿Qué opinas? 
 
    Jimmy Patterson se recostó en el respaldar de su hermosa silla de cuero beige, levantó los brazos y colocó las manos detrás de su nuca. El humo de su cigarro no me permitió detallar su rostro pero supe por el cordel de su actitud que lo había pescado, o tal vez los peces capturados seríamos Andreivi y yo; eso temí cuando escuché la contraoferta de Patterson: 
 
    — Me gusta... -dijo después de meditarlo durante unos terribles y larguísimos diez minutos y luego me sorprendió con una pregunta -¿Conoces la primera ley de la burocracia en New York 
 
    — Sí  -contesté con cierto aire de triunfalismo: El dinero afloja las tuercas y amarra las personas. 
 
    — Esa es la ley de las calles. Yo te pregunto por la primera ley que hace funcionar la burocracia, no solo en New York, sino en Washington y en todas las oficinas públicas del mundo. 
 
    — Esa no la conozco. Dímela tú. 
 
    — Una mano lava la otra y las dos lavan la cara. Ustedes necesitan el aval de la Fiscalía para que los organismos internacionales les otorguen la financiación al proyecto y para que Winski no interfiera en su ejecución. 
 
    — Cierto. 
 
    — Esa es una de las manos. 
 
    — ¿Y la otra mano cuál es? 
 
    — La otra mano soy yo. Yo necesito que ustedes tengan éxito con ese proyecto porque si ustedes tienen éxito yo puedo aspirar a ser el Fiscal General del Estado de New York y desde allí les puedo dar todo el apoyo político que necesitan para validar los resultados más allá de Manhattan.  
 
    — Ya tengo claras las dos manos ¿Y dónde está la cara? 
 
    — La cara está en los ciudadanos, en el partido Demócrata con el que voy a respaldar el proyecto de ustedes para aplicarlo en el estado de New York y también en las principales ciudades de la Unión. 
 
    — Ahora te voy a responder como lo haría Andreivi, si estuviera acá, con nosotros: eso suena muy bonito pero ¿Cómo nos desprenderemos de Winski? 
 
    — Déjamelo a mí. Primero es lo primero. Quiero tener en mis manos ese proyecto. Quiero saber cuáles son los organismos a los que ustedes van a solicitar apoyo financiero para mover otros hilos que faciliten y aceleren la aprobación de los fondos. 
 
    — Me parece justo -respondí, pero aproveché su entusiasmo para realizar una maniobra táctica -te prometo que el proyecto lo tendrás en tus manos el lunes a las 9 de la mañana, pero sabes que necesitaremos tiempo y libertad de acción para la ejecución del proyecto piloto y eso no lo estoy viendo muy claro hoy aquí. 
 
    — ¿Qué necesitan, además del apoyo institucional al proyecto? 
 
    — Ya te lo dije: tiempo y libertad de acción. 
 
    Nuevamente Patterson asumió la pose anterior, con las manos en la nuca y la turbulencia del humo del tabaco flotando frente a su cara. Esta vez colocó los pies sobre el escritorio y tardó un poco más en responderme. 
 
    — Me comprometo con algo ahora mismo: si el proyecto lo tengo en mi escritorio el lunes a las 9.00 am y me gusta lo que leo, y si después de leerlo tu amiga me demuestra que ha adelantado los trámites para la obtención de financiación y compruebo que esos trámites tienen posibilidades de ser aprobados, entonces te consigo el aval de la Fiscalía de New York y converso con mi amigo Floyd Piersman, comisionado de Seguridad Ciudadana del Estado, para la creación de una Unidad Especial de Pandillas Juveniles que capitanearán ustedes dos y les servirá para respaldar la ejecución del trabajo de campo del proyecto ¿Ahora sí lo ves suficientemente claro? 
 
    Aquella noticia me enmudeció. Incluso varias horas después de aquella reunión me resultaba increíble y me costaba creer que aquella idea que tuve para desembarazarme momentáneamente de un castigo se convertiría en una Unidad Especial que capitanearíamos Andreivi y yo, tal como lo ofreció Patterson. Pero no me quedaba otra opción que creer y confiar en lo que escuché, no solo por la seriedad con la que Patterson expresó su ofrecimiento sino por su legendaria fama de ser un estricto cumplidor de cualquier acuerdo, fuera por escrito o de palabra. La voz de Patterson me devolvió a su despacho y a la realidad: 
 
    — ¿Y qué me puedes decir del muchacho que dejé retenido en el recinto de Winski? ¿Terminaste el papeleo? 
 
    — Si, el caso está sustanciado con la apertura de las dos infracciones que cometió Wade Michael Page y... 
 
    — ¿Dos infracciones? ¿Cuáles? 
 
    — Levantamos una por disturbio público cuando acudió por primera vez. La otra es por sospecha de homicidio. La hicimos cuando persistió en declararse culpable por los siete asesinatos. En el expediente están las siete boletas de los patrulleros de esa noche, la transcripción de la escribano y las firmas del abogado defensor que se le consiguió al muchacho. Todo está en el expediente. 
 
    — ¿Y dónde está? Cuando me anunciaron tu visita pensé que lo traerías. 
 
    — No, no lo traje. Como sabes, mi visita tuvo otro fin. 
 
    — Espero tenerlo hoy. 
 
    — Yo no contaría con eso. 
 
    — ¿Por qué? 
 
    — El jefe Winski me ordenó entregarle el expediente antes de enviarlo a fiscalía para revisarlo... 
 
    Patterson enmudeció de repente, su rostro se ensombreció y su mano derecha comenzó a tamborilear sobre el escritorio. 
 
    —... pero a mí se me ocurrió guardar una copia del expediente. 
 
    La noticia le devolvió el optimismo a Patterson. 
 
    — ¿Cierto? ¿Dónde lo tienes? 
 
    — A buen resguardo. 
 
    — Sabes que eso te puede acarrear una suspensión. 
 
    — Si, lo sé. 
 
    — Entonces... ¿Por qué lo has hecho? 
 
    — Lo he hecho desde que el jefe Winski asumió el comando del primer recinto. Jamás he confiado en él y estoy seguro que si se contrastan los originales de esos casos con las copias que tengo, algunas o muchas no guardarán correlación. 
 
    — Esa es una acusación muy grave. 
 
    — También lo sé y si tengo razón, como estoy seguro que la tengo, algún día me darás las gracias. 
 
    Patterson guardó silencio nuevamente. Esta vez se levantó y comenzó a caminar como león enjaulado, de un lado al otro frente a las dos bibliotecas y la reproducción de la Constitución que colgó a espaldas de su escritorio. Acabó su tabaco con un par de chupadas y encendió otro. Tomó la cajita de madera y me ofreció uno que acepté y guardé, como siempre lo hago, en la pechera de mi traje. De pronto se detuvo y me miró: 
 
    — Vámonos de aquí. 
 
    Fue una orden. Lo dijo sin darme oportunidad de negarme o de aceptar. Tomó su chaqueta y los dos salimos de su oficina, y al pasar frente a Berenice soltó la segunda orden: 
 
    — Estaré con el detective Meléndez y eso no debe salir de esta oficina. Toma nota de las llamadas y suspende mi agenda por el resto del día... Llama a Floyd Piersman y le dices que se reúna conmigo en el lugar de siempre.  
 
    Antes de salir al inmaculado pasillo del tercer piso se detuvo en la puerta: 
 
    — ¿Dónde tienes la copia del expediente Page? 
 
    — En mi apartamento. 
 
    — ¿Viniste en un auto del primer recinto? 
 
    — No, vine en el mío ¿Por qué? 
 
    — ¡Excelente! Lo dejamos en tu casa y te embarcas en el mío.  
 
      
 
    Un intenso fin de semana 
 
      
 
    — ¿Te dijo ¡qué!? 
 
    — Si el proyecto lo tiene el lunes en su escritorio y le gusta, y si comprueba que tú has adelantado trámites para la financiación del proyecto en las Naciones Unidas, en la OEA o en cualquier otro organismo internacional, entonces nos consigue el aval de la Fiscalía de New York y además prometió la creación de una Unidad Especial de Pandillas Juveniles.  
 
    — ¿Creará una unidad especial de pandillas juveniles? ¿Y tú crees que ese carajo lo puede hacer, así de fácil? 
 
    — No. No creo que lo pueda hacer. 
 
    — ¿Entonces? Si Patterson no puede cumplir lo que te prometió ¿Por qué lo estamos discutiendo? 
 
    — Porque lo prometió Patterson pero lo ratificó Floyd Piersman. 
 
    — ¿Piersman? ¿El comisionado de Seguridad Ciudadana? 
 
    — Sí, ese mismo. 
 
    — ¿Y desde cuándo tú lo conoces? 
 
    — Desde esta tarde. Me lo presentó Patterson. 
 
    — ¿Y te prometió crear esa unidad especial? 
 
    — No. No me lo prometió. 
 
    — ¡Ya veo! Patterson te utilizó. 
 
    — Piersman no me lo prometió... ¡Me lo aseguró! Y convinimos esta tarde que si tenemos el proyecto listo para el lunes, redactado y con las solicitudes de financiamiento, organiza esa unidad especial y no te va a gustar quién la comandará. 
 
    — ¿Quién? 
 
    — ¡Tú! 
 
    — No... ¿Sí?... ¡No te creo!  
 
    — Créelo. 
 
    — ¿Por qué yo?  
 
    — No me lo preguntes a mí. 
 
    — Ya va... ya va... No me digas que tú... 
 
    — ¡Umjú! Sí, lo hice. 
 
    — Pero... pero... pero... 
 
    — ¡Pero nada! ¿Te vas a echar para atrás? 
 
    — ¿Qué? ¿Yo, para atrás? ¡Jamás! 
 
    — ¿Entonces? ¿Cuál es tu preguntadera? 
 
    — Es que me aturdes con tantas buenas noticias ¿Y qué hablaron del caso Page? 
 
    — Mucho. 
 
    — ¿Winski le envió el expediente? 
 
    — No. Y ese fue el inicio de lo que hablamos los 3. 
 
    — ¿Los tres? ¿Cuáles tres? ¿Sin el expediente? 
 
    — Los tres: Patterson, Piersman y yo. 
 
    — ¿Lo hablaron con Piersman? 
 
    — Sí. Él también se involucró en la conversación sobre Wade Michael Page. 
 
    — ¿Y cómo se enteró de los detalles del caso? 
 
    — Con la copia que tenemos en el apartamento. 
 
    — ¿Tenemos? ¿Desde cuándo tú y yo tenemos copias de expedientes fuera del recinto? 
 
    — Desde que yo las tengo y tú eres mi compañera. 
 
    — ¡Eso es delito, Roy! ¿Cómo se te ocurre incriminarme en...? 
 
    — Tranquila. 
 
    — ¡No me pidas que me tranquilice porque...! 
 
    — Ya sé... ya sé... Eso te alborota más. 
 
    — Y si lo sabes ¿Por qué...? No, no me cambies el tema. El asunto es ¿Por qué me has incriminado en un delito que solo tú has cometido? ¡Y delante de Piersman! ¿Estás loco? 
 
    — Sí y no. 
 
    — ¿Cómo es eso que sí y no? 
 
    — Muy simple: No, porque yo no te he incriminado en un delito sino en la develación de las trapacerías de Winski, y sí... Estoy un poco loco. 
 
    — ¿Qué? ¿Cuáles trapacerías?  ¿Me estás diciendo que Winski?... 
 
    — Eso mismo, querida princesita. Y ha sido posible descubrirlo gracias a que hemos guardado copias de todos los expedientes que Winski ha solicitado tramitar personalmente desde hace 5 años. 
 
    — ¿Hemos? ... ¿Cómo es eso que hemos guardado? ... ¿Desde cuándo yo...?  Ya va... ya va... Déjame serenarme para poner la mente en perspectiva... 
 
    Eran las ocho y media de la noche de aquel convulso viernes cuando le informé a Andreivi que gracias a las copias de los expedientes que yo guardé en mi apartamento y que conseguí con los dos office-boys del recinto, Patterson y Piersman tenìan las pruebas que demuestraban la manipulación de evidencias y declaraciones que ha hecho el jefe Winski con los expedientes policiales a favor de los Bonnano, los Colombo y los Lucchese durante los últimos cinco años, algo que ellos sospechaban pero les faltaba lo que yo tenía: las evidencias físicas de los expedientes originales. Esperé que la venezolana, a la que todos tendríamos que llamar de ahora en adelante capitana Hernández, o la Jefa como preferimos decirle Lamar y yo, se calmara un poco para que asimilara el caudal de noticias y cambios que modificarían su vida a partir de ese dia, y también la mía. Y cuando estuvo más serena y con menos ropa (no sé de dónde le viene esa manía de desnudarse para calmarse) solo entonces le disparé la otra noticia: 
 
    — Dentro de siete días exactos asumirás la jefatura de la Unidad Especial de Pandillas Juveniles... Bueno eso será posible si tenemos el proyecto redactado para el lunes a las nueve de la mañana y tus diligencias con las Naciones Unidas y con la OEA estèn adelantadas. 
 
    — ¡Por supuesto que lo están! ¿Con quién crees que trabajas? 
 
    — Con Miss Mundo 1952, por lo que veo. 
 
    — No, no, no... Nada de Miss Mundo... Bueno, sí. Confieso que asumí ese rol para... Pero ¿Para el lunes? Las cosas no marchan tan rápidamente con ellos. Yo les prometí que el lunes... 
 
    Fue en ese momento, sentada sobre mi cama y en ropa interior, hurgando en una de sus muchas carteras, cuando pude percibir cuán espléndida y fabulosa es esta venezolana loca y parlanchina. Me le acerqué por un costado de la cama, le aproximé la tercera copa de vino y en el abrazo le susurré su nuevo rango: 
 
    — Felicidades princesa porque a partir de la semana que viene serás, además de la jefa de la Unidad Especial de Pandillas Juveniles, la primera capitana del New York Police Department. 
 
    Aquel sábado amaneció con un mar de notas, estadísticas y esquemas de ejecución, amontonados sobre una de las mesas de mi cuarto. Tendríamos que organizar aquel aquelarre de papeles para integrarlos en un proyecto que a mí me parecía cada vez más confuso y lejano, mientras que a Andreivi le resultaba fascinante. Me despertó el aroma del café y un casi imperceptible rumor de voces. Me senté en la cama y me pareció escuchar la oscura voz de barítono de Ahmed el conserje, pero la otra voz, aunque me sonaba conocida, no la reconocí de inmediato. Andreivi dormía como siempre lo hace: acaparando toda la cama, con la pose de los paracaidistas cuando inician el descenso en caída libre y con la cabeza debajo de las almohadas.  
 
    La puerta del pasillo, la única que comunica las habitaciones con la sala y el comedor, estaba cerrada desde adentro como siempre la dejo y al acercarme a ella comenzó a preocuparme el rumor de aquella conversación que pretendía pasar inadvertida. Entonces se me soltaron las alarmas: asumí que aquellas voces que me resultaban vagamente conocidas podrían ser de otras personas. La presencia de extraños en mi apartamento podría suceder en cualquier momento porque vivo en un primer piso, el balcón de la sala queda frente a un hermoso abeto cuyas ramas se aproximan hacia el balcón y desde que me mudé no he tenido tiempo para solicitarle a la municipalidad la poda del árbol, ni voluntad para reparar la puerta de vidrio deslizante; tampoco he querido aceptar la sugerencia de Ahmed de instalar una protección metálica desde adentro. 
 
    — No, Ahmed, no me gusta vivir encerrado y no voy a convertirme en un presidiario dentro de mi propia casa. 
 
    Ahora no me parecían tan desproporcionadas aquellas sugerencias de seguridad que me daba Ahmed cada vez que podía. Tomé la pistola y decidí salir al encuentro de los invasores despreocupadamente, como quien va a la nevera a por un vaso de algo. Fingiría un bostezo mientras los ubicaba rápidamente y les sorprendería con un andar torpe y desaliñado. En ese momento me di cuenta que estaba en ropa interior, que perdería la ventaja táctica de la sorpresa si me regresaba a la habitación para vestirme y que me resultaría poco menos que imposible ocultar el arma. En el piso del pasillo vi la falda de Andreivi y por primera vez en la vida agradecí en silencio su desorden. Con ella oculté la pistola, destrabé cuidadosamente el seguro de la puerta y entré a la sala con la despreocupación que había planeado. Di tres pasos y me coloqué estratégicamente detrás del diván que separa la pequeña cocina de la sala, pero antes de que pudiera iniciar el enfrentamiento con los invasores fueron ellos los que me sorprendieron a mí con un cálido saludo y la oferta de una espumosa taza de café con leche. 
 
    — ¡Buenos días Roy! -me saludó el gigante Lamar Harrison con alegría sabatina. 
 
    — ¡Te dije que lo despertaríamos! -reclamó el otro gigante, Ahmed el conserje. 
 
    — ¿Qué hacen ustedes dos aquí? 
 
    Se hizo un silencio tonto. Lamar no hallaba qué hacer con mi taza de café y Ahmed miraba para todos lados, como buscando hacer algo que justificase su presencia y aquel silencio se vio interrumpido con la voz de Andreivi: 
 
    — ¿Qué sucede, amor? ¿Por qué te has levantado sin llamarme? 
 
    Ella venía caminando por el pasillo con la torpeza del que recién se despierta, totalmente desnuda, sin ropa interior y arrastrando una de las almohadas que utiliza para esconder la cabeza cuando duerme. La detuve antes de que los dos gigantes la vieran así, le di un beso en la frente y le pedí se regresara al cuarto porque Ahmed y Lamar estaban en la sala. Al regresarse como una sonámbula, entre despierta y dormida, tropezó con uno de sus zapatos y de pronto reaccionó como si el zapato le hubiera obturado un switch: 
 
    — ¿Qué hacen Lamar y tu conserje en la sala? 
 
    Se regresó para enfrentarlos pero la abracé para impedirle salir a confrontar a los dos amigos, le hice notar que estaba desnuda y como cualquier mujer que es sorprendida sin ropa, inmediatamente cruzó las piernas y se tapó los senos. Fue una reacción innecesaria porque ni siquiera había salido del pasillo pero me hizo comprobar que no importa cuán ruda o desvergonzada sea una mujer: si la sorprendes desnuda reaccionará de la misma manera. Fue entonces cuando encaré a los dos amigos, uno por uno, empezando por el conserje: 
 
    — ¿Cómo hizo éste para convencerte de entrar?  
 
    Y sin darle ocasión a responder al conserje le pregunté a Lamar: 
 
    — ¿Y tú? ¿Qué haces por aquí tan temprano? 
 
    Acepté la taza de café que Lamar todavía me ofertaba, pero antes de sentarme con ellos en el pequeño desayunador, mis pantalones volaron desde la puerta del pasillo y aterrizaron en mi cabeza. 
 
    — Disculpa que haya venido sin avisarte, pero...  -Lamar me habló con media sonrisa mal retenida -ni él ni yo imaginamos que estabas con alguna de tus amiguitas. Si no fuera por la urgencia de decirte en persona lo que debes saber no le hubiera pedido a tu conserje me permitiera subir para decírtelo en persona. 
 
    — Ha sido una sorpresa verte por acá -dije entre sorbos de un café que me retornaba a la vida y me conectaba las 85 neuronas que todavía estaban dormidas -pero el sorprendido vas a ser tú cuando sepas quién es la que has calificado como mi amiguita. 
 
    — ¿De cuál de tus amiguitas están cuchicheando ustedes dos? 
 
    La voz de Andreivi, tan inesperada como próxima a nosotros, me sorprendió a mí pero sobresaltó a los dos gigantes, particularmente a Lamar que se levantó de repente y puso la cara de piedra. Ahmed se deslizó hacia la puerta de salida como un fantasma, pegado en las paredes, pero Andreivi lo retuvo. 
 
    — Y tú ¿Para dónde vas? Ahora te tienes que quedar a desayunar con nosotros. 
 
    La venezolana tomó control de la cocina, del apartamento y de nuestra atención. Mientras preparaba unos huevos revueltos con jamón y tocino sobre un sofrito de tomates y cebolla no desperdició la oportunidad para interrogar a Lamar:  
 
    — Entonces, gigante verde ¿qué te trajo por estos lados? 
 
    — ¿Quién más? ¡El jefe Winski! 
 
    — ¿Qué se trae ese imbécil? 
 
    — Está echando chispas y los culpa a ustedes dos. 
 
    — ¿A nosotros? ¿Qué le hemos hecho para que nos honre con su rabia? 
 
    — No sé qué le habrán hecho o dejado de hacer pero anda como loco. A ti, Roy, te amenaza con asignarte trabajo de escritorio en los próximos doscientos años y por ti, Andreivi, ha ordenado una investigación en inmigración porque asegura que has tenido que ocultar datos o mentir en tus solicitudes de residencia y de nacionalidad. Tiene el primer recinto de cabeza y a un batallón de policías y detectives buscándolos. 
 
    Andreivi y yo cruzamos miradas y sonrisas. En definitiva, aquel despliegue no podría ser otra cosa que la reacción del jefe Winski a las decisiones del fiscal Patterson y del comisionado Piersman.  
 
    — ¿Y tú también estás dentro del batallón de búsqueda?  
 
    Se lo pregunté a Lamar mientras caminaba de regreso al cuarto para ponerme una camisa. 
 
    — Así es. Se supone que no te encontré aquí y que en estos momentos debo estar pasando el puente de Brooklyn para localizarte en la casa de tus padres o en otros sitios. 
 
    — No es necesario que disimules dónde tenías pensado ir a buscar a éste...  -respondió Andreivi con ese tono en la voz que ella utiliza para herir sin disparar- porque todos sabemos que si no está aquí debe estar empiernao en la casa de alguna de sus amiguitas, pero eso también se le acabó. De ahora en adelante, si no lo encuentras aquí lo podrás encontrar en mi apartamento. Bueno... Eso es lo que yo espero que suceda de ahora en adelante y si no es así, desiste de buscarlo porque seré yo la que lo encontrará donde sea que se haya metido y les adelanto que si lo encuentro con alguna de esas putas se los voy a entregar, pero imposibilitado de hablar o de mover un músculo. 
 
    Al regresar a la sala vi que Ahmed y Lamar se miraban como dos colegiales sentados frente al escritorio de la todopoderosa directora de la escuela. 
 
    — ¿Qué se cuentan? 
 
    Lo pregunté al acercarme, pero Andreivi retomó la palabra: 
 
    — ¿Entonces Winski quiere hurgar mi expediente en Inmigración? 
 
    — Así lo ordenó. 
 
    — Perderá su tiempo o el de quien se dedique a husmear allí, pero si quiere guerra conmigo, entonces la tendrá, de igual a igual. 
 
    — No creo que pueda enfrentarte como mujer, porque como mujer, el jefe Winski sería una bruja horrible. 
 
    Lo acotó Lamar y ni Ahmed ni yo pudimos contener un par de risotadas. 
 
    — No hablo de género, sino de rango. 
 
    Se hizo un silencio que yo aproveché para informarle a Lamar, a grandes rasgos y sin entrar en detalles, lo que podría estar sucediendo entre el fiscal Patterson, Piersman y Winski y del posible nombramiento de Andreivi como capitana de una nueva división del New York Police Department. Terminamos de desayunar los 3 porque Ahmed se excusó pues ya había desayunado y tenía que retirarse a sus muchas actividades en esta mañana de sábado. Además, por su condición de musulmán practicante le estaba prohibido comer cerdo en cualquiera de sus modalidades. Lamar también se fue y me recordó que se suponía que estaba buscándome por Brooklyn; entonces me sorprendió con la petición que hizo delante de Andreivi: 
 
    — Dame la dirección de todas tus amiguitas en Brooklyn y en Queens. 
 
    — ¿Qué te pasa? ¿Te cayó mal el desayuno?  
 
    Se lo pregunté mientras retiraba los platos hacia la cocina. 
 
    — No lo tomes a mal, pero necesito buscarte durante 6 horas al menos y para ocupar todo ese tiempo necesito esas direcciones que luego tendré que reportar en el informe que el jefe Winski me hará hacer esta misma tarde. 
 
    — Pero no tienes que buscarme en la casa de todas esas... personas. También puedes hacerlo en restaurantes, cafeterías y en algunos clubs donde... 
 
    —... donde podrás encontrarte con todas las ex de este muñecote -interrumpió Andreivi mirándome con cierta reprobación que pude evidenciar en el cambio de color que comenzaba a sucederle a sus ojos. -¡Dale lo que te pide, Roy! No seas tímido. Préstale esa libretita color café donde tienes las direcciones y los números telefónicos de tus amiguitas, para que este gigante se largue a buscarte por medio New York y nos deje terminar el informe. Y tú, Lamar, ni te molestes en ir a las casas de esas chicas: a todas las encontrarás en los bares y clubes donde también las buscaba Roy hasta el día de ayer. 
 
    Cuando quedamos solos no pude contener el deseo de interrogarla. 
 
    — ¿Y desde cuándo sabes de la existencia de mi libreta? 
 
    No me respondió. Terminó de lavar los platos y me dijo que yo tendría que secarlos y guardarlos cuando pasó a mi lado. 
 
    —... y te advierto que vamos a dedicarnos al informe con intensidad y rapidez. Hoy tenemos que terminar de armarlo para redactarlo mañana. 
 
    Caminó hacia el pasillo de las habitaciones y me quedé pensando en los cambios que viviría con Andreivi a partir de hoy. Fueron unos cambios tan dramáticos como el que experimenté cuando decidí mudarme de mi casa paterna y cambiarme el apellido de mi padre por el de mi madre. Fue en ese momento de la mañana del sábado, viéndola regresar del cuarto con un atajo de papeles, mapas y carpetas, cuando recordé el compromiso que tenía con los chicos de la banda en Central Park. Salté de la silla como si hubiera sido impulsado por un resorte, pasé corriendo a su lado sin decirle nada y en 3 trancos entré al baño de mi cuarto para darme una ducha. Escuché la voz de Andreivi comentar no sé qué cosas sobre sus dotes de cocinera y la presunta delicadeza de mi estómago y cuando me regresé a la sala, impecablemente afeitado y vestido de sport, con un fresco pantalón de lino color chocolate, camisa crema y un blazer, la vi cruzarse de brazos mientras me lanzaba una mirada de reprobación. 
 
    — ¿Me vas a dejar sola con todo este papeleo? ¿Y para dónde pensabas ir?  
 
    — No pensaba en ir a ninguna parte. Voy a ir, y te aseguro que si no voy se nos cae el proyecto.  
 
    — No, no, no... ¡Párate ahí! -me ametralló desde la mesa del desayunador con aquella seguidilla de no tan venezolana -no te me vas a escabullir como lo hacías en la Academia de Detectives. Te vas a quedar aquí conmigo y no te levantarás de esa silla hasta que tengamos armado el proyecto. Si te provoca salir a la calle, hazlo mañana cuando yo me quedaré haciendo lo que nunca has podido hacer: transcribir en la maquinilla. Pero hoy te me quedas acá, sin rezongar y sin necesidad de andar con inventos. 
 
    — Querida... -lo dije mientras la abrazaba y le besaba en la frente- …es vital para nuestro proyecto que salga ¿Recuerdas que te mencioné que tengo controlada la pandilla para nuestro trabajo de campo? Bien, hoy tengo que reunirme con ellos. Conoceré a los demás miembros que han reclutado esta semana y me aseguraré que todos estén inscritos y asistiendo a una escuela, que es uno de los requisitos que les impuse para que se pudieran integrar a la famiglia. 
 
    — ¿A la familia? ¿Cuál familia? ¿Acaso pretendes reclutarlos como si fuéramos unos mafiosos? 
 
    — Sí. Con esa historia es como los he reclutado y por eso me ves vestido así. Además, hoy tengo que llevarles la primera mesada y... 
 
    — ¿Una mesada? ¿Estás loco? ¿Vas a pagarles como lo hacen Gambino y Lucchese? 
 
    — ¡Exactamente igual! Y a propósito, no te he dicho quién es el capo de nuestra hipotética familia. 
 
    — ¿A quién has convencido para esa locura? 
 
    — A ti. 
 
    — ¿Yo? Ni de vaina que voy a permitir que... 
 
    — Vas a tener que aceptarlo. 
 
    — ¡No! Desde ahora te digo que no me vas a meter en ese papel. Jamás me ha gustado trabajar de incógnito. 
 
    — Pero tendrás que hacerlo. 
 
    — ¿Y quién me va a obligar? 
 
    — Tú misma te obligarás a hacerlo. 
 
    — ¿Y qué te hace pensar que cambiaré de parecer? 
 
    — Patterson y Piersman, quienes consideraron que fue una excelente idea tuya la de presentarte como la primera mujer capo di tutti capi de una mafia. 
 
    — ¿Yo? Pero... ¡No me digas que fue una idea tuya que hiciste pasar como si fuera mía! 
 
    — Sí, así mismo fue. 
 
    — ¡Te voy a matar, Roy Meléndez, o como quiera que te llames! 
 
    — Estás en tu derecho, pero antes de que me mates, escucha mis razones y piensa en los beneficios y el impacto que causará la introducción de nuestra nueva y misteriosa familia entre los pandilleros y las organizaciones criminales en New York. 
 
    Le expliqué la estrategia general y la táctica de aproximación con los pandilleros mientras revisaba mi cartera y me cercioraba de contar con suficiente efectivo. Cuando terminé de contar y organizar el dinero que distribuiría ese sábado observé que ella miraba hacia el ventanal del balcón y sonreía. 
 
    — Entonces...-comentó ensimismada mientras meditaba la estrategia y mi proposición- …seré algo así como un capo, pero mujer. 
 
    — Más o menos.  
 
    — Si voy a desempeñar ese papel, entonces no podrás presentarme como capo. La mafia siciliana, profundamente machista, jamás podría considerar que una mujer pueda llegar a ser capo. Tendrás que identificarme como otra cosa... con otro rango ¿Qué tal me queda el apodo de madrina? 
 
    Me gustó la sugerencia porque las madrinas son personajes de autoridad y de protección en la cultura latinoamericana, pero me agradó más que le gustara la idea y que aceptara involucrarse en el papel de jefa de una familia criminal. 
 
    — De ser así, tengo que retirarme. Con su permiso... madrina. 
 
    Reímos de buena gana, nos besamos y yo me dirigí a Central Park mientras que ella quedaba haciendo lo que mejor sabe hacer, además de organizar estrategias: la redacción de proyectos. 
 
    
    	          
 
   
 
      
 
    En el número dieciséis de la Ericsson Place de Manhattan, el comandante del primer recinto de la policía de New York, el jefe Winski, desataba todo su odio contra mí. Era el mismo sentimiento que mantuvo precariamente oculto durante los últimos cinco años pero ahora lo desataba de la única manera que sabía hacerlo: manipulando los hechos para exponernos, a Andreivi y a mí, como dos traidores que debían ser localizados, capturados y traídos a su presencia. Winski se enteró de la maniobra de Patterson y de Piersman por la delación de una de las secretarias que él sembró en las oficinas del comisionado de Seguridad Ciudadana: 
 
    —... y dijo el comisionado Piersman que tenían copia de veinte casos de su recinto y que con ellos podrían destituirlo y hasta hacerle juicio. No pude escuchar quién les suministró esos archivos, pero escuché que mencionaban a la teniente Hernández y al sargento Meléndez como los futuros comandantes de una nueva Unidad Especial... algo relacionado con pandillas. 
 
    — Te agradezco que me hayas llamado. Le dices a tu hermana que pase mañana sábado por mi oficina para enviarte con ella lo prometido. 
 
    Winski había desatado contra Andreivi y contra mí una de las búsquedas más urgentes y más secretamente ocultas en la historia de la policía de New York en Manhattan; más grande que la efectuada para atrapar a Giuseppe Balbo, el asesino a sueldo de los Gambino, pero muy pocos de los quinientos hombres que nos buscaban le reportarían a Winski si nos hallaban. Durante cinco años Winski había implantado un abominable control tiránico en el primer recinto del New York Police Department. Desde reportes y notas de demérito por cualquier detalle en el uniforme de los policías, hasta controles de los chicos de Asuntos Internos para cualquier desliz mínimo de los detectives. 
 
    Para el comandante general de la policía de New York, el mayor capitán Donald Stein, el primer recinto era un ejemplo de corrección y de rectitud que se reflejaba en el estricto cumplimiento de las normas policiales, pero el comisionado de seguridad ciudadana no tenía la misma impresión. Había un par de cosas que le hacían un ruido insoportable. Una era que Winski se encargara personalmente de sustanciar casos relacionados con las familias de la mafia italiana; la otra irregularidad que le despertaba sospechas a Piersman era que en cada uno de esos casos, los involucrados salían libres por tecnicismos legales relacionados con el proceso de la detención, la insuficiencia de pruebas o con aparentes violaciones a los derechos constitucionales de los detenidos, como las confesiones que Winski obtenía de los detenidos sin la presencia de sus abogados, los golpes que les propinada en público al pasarlos frente a otros detenidos cuando personalmente los conducía hacia la sala de interrogatorios y en un par de ocasiones le impidió la entrada a los abogados que enviaba Gambino para defender a sus matones, una maniobra que tenía el tufo de aquellas otras, organizadas por la mafia para burlar al sistema judicial de los Estados Unidos. 
 
    A nosotros también nos parecía un despropósito que el comandante de un recinto dedicara su tiempo a realizar las tareas que son competencia de los detectives; más relevante y sorprendente nos parecía que tales actividades las realizara cuando el sospechoso capturado pertenecía a una cualquiera de las tres familias de la mafia que operan en Manhattan. Él se defendía diciéndonos que esos delincuentes estaban más entrenados que nosotros en las artes del interrogatorio, que el código del silencio de la mafia siciliana, la Omertá, era más fuerte que la fe de cualquier religión y que solo él podía arrancarles la verdad. Un argumento similar nos daba cuando exigía absoluto control de las actas procesales, desde la carpeta con el reporte del patrullero y la pesquisa exploratoria, hasta el informe final para la fiscalía. 
 
    Todos los casos investigados y sustanciados por el jefe Winski se relacionan con el crimen organizado de las mafias italianas. Al principio no se interesó por el expediente de Wade Michael Page hasta que supo del comportamiento del muchacho y de inmediato lo asoció con las iniciaciones que los soldati obligan a realizar a los pandilleros cuando los prueban para ingresarlos a sus filas. Yo no fui el único en hacer algo en relación con los casos Winski, que así les decíamos cuando el comandante se apropiaba de los expedientes del proceso policial. También se interesó el comisionado Piersman a solicitud del fiscal Patterson. Durante un par de años Piersman y Patterson realizaron una labor de contrainteligencia y le siguieron la pista a los casos que sustanciaba Winski en persona, pero no podían hacer otra cosa que colectar indicios y sostener con ellos la sombra de una sospecha. Les faltaba lo que tenía yo: la copia en papel carbón de los expedientes originales. Con esas copias pudieron evidenciar las manipulaciones que realizó Winski para que los abogados defensores pudieran liberar, antes de presentarse ante un Jurado, a los matones de Gambino, de Lucchese, incluso a los de Gerlando D’Andrea, la bisoña familia de sicarios napolitanos que le proveía de matones a sueldos a cualquiera que tuviese dinero para cancelar sus honorarios. 
 
    Llegué a Central Park a las ocho y cuarenta y cinco de la mañana y estacioné en la misma parada de buses como lo hice la vez anterior. Ni bien había colocado el cartel de detective del primer recinto cuando escuché la inconfundible voz de Rodríguez: 
 
    — Si fuera tú no colocaría esa identificación en el espejo retrovisor. De hecho tampoco habría salido con ese carro. 
 
    Sonreí mientras cerraba la puerta de mi Studebacker, pero me preocupó la seriedad de Rodríguez, un puertorriqueño hablador y ocurrente, siempre con un chiste y una sonrisa en los labios. Me miraba con una extraña seriedad y se me acercó mirando a uno y otro lado, como si temiera que alguien más estuviera espiándole: 
 
    — Mejor te pierdes de vista. Winski ha ordenado que te detengamos y te llevemos al recinto. 
 
    Así fue como me enteré que por instrucciones de Winski se había desatado contra Andreivi y contra mí una de las búsquedas más urgentes en la historia de la policía de New York en Manhattan. 
 
    — ¿Y qué tiene Winski en mi contra? Tengo su permiso hasta el lunes para pesquisar en las calles. 
 
    — No sé qué le habrás hecho o dejado de hacer a Winski. No es de mi incumbencia y por mi parte, no te he visto. Te recomiendo que te ocultes, busques al mejor abogado que puedas pagar y si deseas más detalles de lo que sucede, llama esta noche a Belluga. 
 
    En ese momento me preocupé por Andreivi: 
 
    — ¿También busca a la Miss Mundo?  
 
    — También a ella. 
 
    Sentí que la adrenalina me comenzaba a recorrer por las venas y que un puñado de mariposas me revoloteaban en el estómago. 
 
    — ¿Nos harías un favor del tamaño de la estatua de La Libertad? 
 
    — Seguro ¿Qué quieres? 
 
    — Llévate mi carro a esta dirección y alerta a la teniente Hernández. Cuando entres al estacionamiento que está en los fondos del edificio buscas al conserje y le pides que oculte mi carro. Él sabrá dónde y cómo impedir que nadie encuentre a Andreivi. 
 
    — Te puedo ayudar pero no podré llevar tu carro hasta tu condominio. Será muy peligroso para mí y para la teniente porque tu carro está en todos los reportes de las patrullas. De hecho pude saber que estabas aquí porque un patrullero lo reportó y yo fui el que estaba más cerca para detenerte. Te propongo otra movida: me lo llevo al recinto como evidencia de la búsqueda y al llegar alerto a la teniente. Le diré a Winski que varios testigos te vieron estacionarlo aquí y que luego subiste a un Yellow Cab.  
 
    — Me parece bien. Estaré en deuda contigo. 
 
    — No me lo agradezcas porque somos amigos y colegas y debemos apoyarnos en momentos como éste. Además, no me importa qué le hayas hecho a Winski; seguramente se lo merecía. 
 
    Por primera vez otra persona manejaría mi Studebaker Champion. Confiaba con los ojos cerrados en la solidaridad y el silencio de Rodríguez pero no tanto en su experticia para manejar; sin embargo no tenía más remedio que confiar en que haría los cambios correctamente y que no le dañaría el delicado embrague de las velocidades. 
 
    La pandilla me esperaba en el mismo recodo donde los conocí días atrás. Al verme llegar, Mary Jean y Big Tony se separaron del grupo y se me acercaron para saludar. Estaban ejecutando a la perfección el rito de respeto de cualquier capodecine para con el jefe de grupo. Esperé que se acercaran y aproveché para detallar al grupo de soldatis en la distancia. Entre las chicas no se apreciaban grandes distinciones físicas ni de comportamiento, pero entre los muchachos había diferencias notorias en las edades, las razas y en la conducta. Las chicas formaban un grupo homogéneo sentadas en las dos bancas y cuchicheaban entre ellas mientras de vez en cuando miraban hacia nosotros y se sonreían, pero los chicos estaban más dispersos: dos fumaban en solitario, acuclillados debajo de algún arbusto y los demás conversaban en corrillos de dos o tres, esparcidos en un área no mayor a diez metros alrededor de las chicas. 
 
    — Ya tenemos los grupos ¿Vienes a conocerlos?  
 
    Lo anunció Big Tony al tiempo que se acercaba con las manos enterradas en su chaqueta y miraba a uno y otro lado, como quien atisba la proximidad de un peligro oculto. 
 
    — Estas son las dos listas... -dijo Mary Jean, que me miraba con los ojos brillantes y me regalaba una sonrisa encantadora- Ven, todos quieren conocerte. 
 
    Me resistí al primer impulso de acercarme al grupo. 
 
    — ¿Les aclararon las normas de la familia? 
 
    — Si lo hicimos, pero... 
 
    No me convenció del todo la respuesta de Big Tony porque miró a uno y otro lado, como si temiera que alguien lo vigilara, y porque titubeó al hablarme. 
 
    — Te aseguro que lo hicimos...-dijo Mary Jean cuando me tomó por una manga del blazer para que yo concentrara en ella toda mi atención- ---al menos yo lo hice con las chicas y todas han estado de acuerdo con esas normas pero no sé cómo le habrá ido a Big Tony con los chicos. 
 
    Lo miré a Big Tony. Lo hice como suelen hacerlo los capos: en silencio, levantando una ceja y ladeando suavemente la cabeza. Percibí que el muchacho titubeaba y lo presioné aún más: 
 
    — ¿Entonces? ¿Qué sucede con tu grupo, Big Tony? 
 
    — No es un grupo definitivo y quisiera que me ayudaras a depurarlo. Hay gente valiosa, excelentes trotters que pueden ejecutar cualquier orden pero de plano rechazan lo de la escuela. Hay un par de ellos que sí están de acuerdo con la escuela pero me dicen que de vez en cuando se fuman un porro... nada del otro mundo... y los demás son rookies que tendríamos que entrenar. 
 
    Me les quedé viendo con algo de severidad. Caminé hacia el banco más lejano, me senté sin invitarles y desde allí le pedí a Mary Jean que se acercara. Después de entregarle los 10 billetes de veinte a Mary Jean me dispuse a conocer a las chicas. Fue una presentación simple, seca, tal como sucede cuando el gerente general da la bienvenida a una recepcionista: con el protocolo simple y silencioso típico de la mafia y guardando cierta distancia física y de respeto. Luego le llegó el turno a Big Tony y a sus reclutas. Uno a uno, entrevisté a los veinte soldatis y cuando finalizamos aquella ronda de presentaciones les di a Mary Jean y a Big Tony mi evaluación inicial y la primera orden: 
 
    — Las muchachas pasan pero no todas. Deshazte de la marimacha y de su noviecita porque la familia no aprueba el comportamiento homosexual. De los muchachos solo entrarán los cinco rookies y el trotter de la camisa blanca porque me dijo que estaba dispuesto a desintoxicarse antes de inscribirse en la escuela. Los demás no me sirven. Páguenles a todos sin decir quién se queda o quién se va; tan solo les dicen que serán llamados cuando salga el primer trabajo. 
 
    — ¿Y qué haremos a partir de hoy? -preguntó Big Tony con cierta urgencia y yo le respondí enseguida: 
 
    — Tú tienes que buscarte otros soldatis. Debes tener tu decina completa para el martes. 
 
    — ¿Y cuándo conoceremos a los demás miembros de la familia? -indagó Mary Jean con excesiva curiosidad. 
 
    — Eso nunca sucede antes de demostrar absoluta fidelidad en la ejecución de los trabajos encomendados y un estricto acatamiento de las tres normas que ya conocen. Cumplan con esas normas y háganlas cumplir a sus soldatis. Ejecuten los trabajos sin errores y sin excusas dentro del tiempo asignado y más pronto que tarde irán conociendo a los grandes jefes de la familia. En cuanto al primer trabajo, les tengo uno que debe estar realizado para el próximo sábado en todos los boroughs de la gran manzana. 
 
    La cara de Mary Jean se iluminó, mientras que Big Tony se guardó sus emociones. 
 
    — Quiero saber cuál es el capodecina de la mafia siciliana que impone como penitencia de iniciación a sus futuros soldatis ir a cualquier recinto policial para confesar crímenes que no han cometido. Necesito los nombres de los pandilleros a quienes les han impuesto esa penitencia, el nombre de la organización que está ordenando esa penitencia y las fechas y los recintos policiales donde los rookies han cumplido con esa iniciación. 
 
    Big Tony y Mary jean se quedaron mudos. No esperaban que la primera misión fuera de inteligencia pero cuando asomé mi cartera para pagarles los cincuenta billetes que le tocaban a cada uno en la primera semana, una sonrisa asomó en la cara de ambos.  
 
    — La familia ha destinado quinientos dólares para ese trabajo, siempre que se tenga toda la información que les he pedido en la fecha que les señalé. Se cancelarán doscientos cincuenta a ustedes el próximo sábado, junto con el pago semanal y a sus soldatis. Ustedes decidirán cuántos de sus soldatis participarán y cuánto de esa cantidad repartirán con ellos. Les recomiendo que sean justos y equitativos para que vayan ganando el respeto de sus subordinados desde el inicio. 
 
    Le entregué diez bucks a cada uno y le pedí a Mary Jean me entregara las listas de nombres, y antes de marcharme les ordené que para el miércoles de la semana entrante la familia desea tener la inscripción en la escuela de todos sus soldatis activos, también las de ellos, junto con la dirección de sus casas. 
 
    — ¿No te parece que pides mucho por cincuenta dólares?  
 
    Me lo preguntó Mary Jean como quien pone en práctica un sutil desacato, al tiempo que buscaba y obtuvo la aprobación silenciosa de Big Tony. 
 
    — Si les parece poco o mal, no hay problema. Lo dejamos hasta aquí y me busco a otros, pero les recuerdo que esta familia se adueñará de New York y en pocas semanas de la Costa Este de los Estados Unidos. Si no están con nuestra familia desde ahora, tal vez caerán en los enfrentamientos que inevitablemente se producirán. Los que sobrevivan no podrán entrar tan fácilmente como lo pueden hacer desde hoy, a menos que paguen la entrada con dinero y algunos trabajos gratis. Aclarado este punto ¿Están adentro o se retiran? 
 
    Se hizo un silencio frío que interrumpió Big Tony: 
 
   

 

 — Yo estoy adentro. Cuenta conmigo y con que el miércoles podrás conocer a los chicos que me faltan. 
 
    — Yo también estoy adentro -lo admitió Mary Jean, mirando al piso y con un tono de tristeza que me preocupó. 
 
    — Bien, entonces no se hable más. Nos encontraremos el miércoles, pero no aquí. 
 
    — ¿En dónde?  
 
    Lo quiso saber Mary Jean con una ansiedad femenina que se notaba iba más allá de la curiosidad de cualquier capodecina: 
 
    — Para saber dónde nos encontraremos deben llamarme el miércoles a este número. 
 
    Les di el número del teléfono público que está en la esquina norte del recinto.   
 
    — Mary Jean, tú me llamarás a las ocho en punto y tú Big Tony a las ocho y media. Ambos anotaron el número y guardaron un silencio de respeto. Me despedí pero fue Mary Jean la que me siguió un par de pasos: 
 
    — Roy... ¿Puedo hablar contigo... en privado? 
 
    Big Tony se despidió con un gesto silencioso y fue a reencontrarse con los veinte pandilleros que no dejaban de mirarnos desde los bancos de la caminería. Cuando quedamos solos, Mary Jean me sorprendió con una noticia que jamás hubiera imaginado que ella podría darme: 
 
    — La calle está caliente. Policías y detectives están de cacería, persiguiendo a uno de los suyos. 
 
    Disimulé el asombro y me hice el que lo sabía: 
 
    — Ya lo sé. ¿Qué hay con eso? 
 
    La chica cruzó los brazos y comenzó a mirar hacia el piso y hacia los lados. Fue cuando me disparó una pregunta como las que se utilizan en los interrogatorios, de aproximación indirecta, para envolver al entrevistado con sus respuestas: 
 
    — ¿Desde cuándo tienes ese Studebaker? 
 
    Sin siquiera pensarlo, le respondí con otra pregunta: 
 
    — ¿Y desde cuándo te atraen los Studebaker? 
 
    Me miró a los ojos con los brazos cruzados en su regazo. Estaba a punto de llorar. 
 
    — Si voy a trabajar para ti, necesito saber quién eres. 
 
    — Soy lo que ves: un miembro de una familia que se apoderará de New York y de la Costa Este, y en el camino hacia ese objetivo eliminará de raíz a la competencia ¿Por qué lo dudas? 
 
    — Me subestimas, Roy. Me subestimas a mí y a mis chicas. Nosotras te hemos seguido y preguntado por ti, y creemos saber quién eres, pero yo necesito que tú me lo digas... Que me lo expliques o que me convenzas que estamos equivocadas. 
 
    De inmediato caí en cuenta que estaba a punto de quedar al descubierto. No tenía idea de cuánto sabían aquellas chicas, pero de algo si estaba seguro: mi charada de gánster quedaba en peligro. Tuve dos opciones: sincerarme con la muchacha o profundizar el engaño. Si me sinceraba con ella corría el riesgo de tirar por la borda todo el proyecto, pero también podría convertirla en una aliada a la que luego tendría que integrar y no estaba muy seguro que esa opción sería la que más nos convendría porque desconocía todo acerca de esa muchacha. La otra opción era profundizar en el engaño. Sería como huir hacia adelante y requería una alta dosis de creatividad e improvisación, además de suerte. También en esa opción se me abrían dos oportunidades: Si no la convencía con el engaño reafirmaba la veracidad de lo que ellas pudieron averiguar sobre mí y el proyecto de investigación se cae aparatosamente, pero si lograba engañarla, entonces podría superar el aprieto y me serviría de lección. En milésimas de segundo me decidí por la segunda opción: 
 
    — Bien, hablemos con las cartas al descubierto. Tú preguntas y yo respondo, pero también yo preguntaré y tú me responderás. Y te sugiero que hablemos con la verdad, aquí y ahora, porque ambos sabemos que luego recomonfirmaremos la veracidad de lo que nos diremos ahora,  
 
    — Me parece bien. Comenzaré yo ¿Eres el detective que están buscando? 
 
    — Si, lo soy.   
 
    La chica palideció. 
 
    — Entonces, eres un mugroso policía y todo esto es un engaño. 
 
    — Sí y no. 
 
    — No te entiendo ¿Eres o no eres policía? ¿Esto es o no es un engaño? 
 
    La tomé de la mano, caminamos así unos cincuenta metros y nos sentamos en el banco más próximo a la salida. Entonces rogué a Dios para que me diera la serenidad que necesitaba en este engaño: 
 
    — Te voy a contar mi historia, la misma que podrás reconfirmar. Hace seis años me expulsaron del Cuerpo de Marines de los Estados Unidos. La causa fue que no pude superar las dieciséis semanas del entrenamiento. Al regresar a mi casa, mi padre me botó y estuve deambulando de aquí para allá, hasta que conocí a la madrina, la actual jefa de la familia, que por aquellos entonces realizaba lo que yo estoy haciendo ahora: reclutar gente. Hicieron conmigo lo que yo pretendo hacer con ustedes, un grupo de comando para penetrar el crimen organizado en New York y apropiarnos de sus territorios y sus actividades. Pero hace seis años los objetivos eran otros: uno de ellos, quizás el más importante aunque de largo aliento, era penetrar la estructura de las policías de New York y para eso sembraron en la Academia de Detectives a varios miembros, yo entre ellos. Aprobé el curso y desde hace cinco años le reporto a la familia los movimientos y las estrategias del New York Police Department contra el crimen organizado. También les reporto las actividades que no se conocen públicamente de la mafia siciliana, las bandas de los negros y la de los latinos. También sobre los enfrentamientos que hay entre ellos y que la prensa no reporta.  Ahora me están buscando porque Asuntos Internos descubrió mi verdadera actividad desde el sábado. Como has podido saber, mi apartamento en Brooklyn está sitiado y he tenido que ocultar mi carro con unos amigos porque es demasiado ostentoso, pero esa persecución pasará pronto. Nuestra familia tiene muchos contactos y ramificaciones dentro de la fiscalía y hasta en el Gobierno Federal. Ahora me toca preguntar. 
 
    — No, todavía es mi turno. Por el momento voy a creerte esa historia, pero tengo un par de preguntas más. Si me las respondes y te creo, entonces podrás preguntar todo lo que quieras. 
 
    — Adelante. Dispara tus preguntas. 
 
    — ¿Desde cuándo conoces a Ahmed bin Koufra y por qué lo ayudaste con sus papeles en Inmigración? 
 
    Enmudecí y no tuve otra alternativa que plantarle mi mejor sonrisa mientras me sobreponía de la sorpresa. Era evidente que la muchacha me había investigado bien y tendría que responderle con verdades a medias para no traicionar la realidad mientras proseguía con esta huida hacia adelante que corría sobre un pantano cada vez más movedizo. 
 
    — Como imagino que sabes, Ahmed bin Koufra es el conserje del edificio de condominios donde vivo, en Brooklyn. Allí lo conozco desde el día que me mudé y lo ayudé a salir de la cárcel, donde lo detuvieron los chicos de Inmigración. Lo saqué porque lo necesitaba para que me ayudara con la mudanza y porque los vecinos me aseguraron que Ahmed era, y sin dudas es, el mejor conserje de New York. Fue un favor que él me lo ha pagado con muchas gentilezas, entre otras, limpiando de vez en cuando mi apartamento y manteniendo a raya a los curiosos, como tú o tus muchachas, que pretenden invadir mis espacios y mi privacidad ¿Satisfecha? 
 
    A la muchacha se le inundaron los ojos con unas lágrimas mal disimuladas y creo que me abrazó para que no la viera llorar. Cuando se le calmó el llanto hiposo la separé lentamente de mí, le ofrecí mi pañuelo y me preparé para interrogarla, pero todas aquellas cosas que deseaba saber de ella me las respondió Mary Jean con una espontaneidad inesperada que literalmente me asustó y me hizo recordar uno de los viejos adagios españoles de mi madre: La vida es como un pañuelo, pero doblado a la mitad. 
 
    — Mi vida y mi historia comenzaron el día que cumplí siete años. Ese día escapé del hogar de cuidado, en Queens, junto con otras chicas aprovechando que miss Queipo, la vieja encargada, se emborrachó con ginebra y se desmayó dentro de la oficina donde tenía los archivos de nosotras. Allí supimos cuándo y dónde nacimos, por qué estábamos allí y quiénes eran nuestros padres. Desde entonces viví en las calles y hace tres años encontré a mi madre en el Sanatorio Mental John Lewis. Murió hace el año pasado pero antes de morir me dijo que mi padre es tu conserje, Ahmed bin Koufra. Me habló mucho de él, de sus peleas callejeras y de su noble corazón, tan grande como él mismo. También me contó de su pasado como marinero, del por qué tuvo que quedarse en New York como inmigrante ilegal y hasta me narró los detalles del día en que tuvo que pelear contra tres perros salvajes y cómo ella le curó las heridas y le amputó 3 dedos de la mano derecha. Supe por mi madre que él estuvo muy entusiasmado con su embarazo, que al nacer me cargaba amorosamente pero que nos separaron durante las redadas que periódicamente ejecutan los oficiales de Inmigración por los muelles. Esa noche los sorprendieron en la pensión donde vivíamos. Mi madre fue encarcelada, yo fui entregada a los Servicios Sociales del Estado y él pudo huir porque los organizadores de las peleas se lo llevaron a New Jersey. Cuando regresó le dijeron en el muelle que mi madre había fallecido en prisión y que los Servicios Sociales de New York me habían entregado a una familia sustituta en Memphis. Desde la muerte de mi madre llevo conmigo la copia del documento que le hicieron firmar para entregarme a los Servicios Sociales... Es ésta... y también las fotos que ella conservó hasta el día de su muerte: estas que se tomaron ella y Ahmed en la entrada del bar donde se conocieron, en el muelle 37 y esta otra en la que Ahmed carga un bebé... Se supone que soy yo, según mi madre. 
 
    Quedamos en silencio. Ella porque había vaciado su vida delante de mí y yo porque no me reponía de la sorpresiva confesión de Mary Jean. Si lo que me contó era cierto y Ahmed es su padre me vería en el compromiso de replantear mi estrategia ante ella, pero aun reconfirmando su historia no podría modificar la mía sin que antes Andreivi la conociera y estuviera de acuerdo con decirle toda la verdad a la muchacha.  
 
    — ¿Ahmed sabe que existes? ¿Conoce él la historia que me has contado? 
 
    — No. No sabe que estoy viva ni que estoy aquí. Tampoco sabe cómo ni cuándo murió Theresa, mi madre. 
 
    — Si sabes dónde vive ¿Por qué no lo has contactado? ¿Por qué no se lo has contado? 
 
    — No sé... Quizás por miedo... Miedo a no saber cómo reaccionará al conocerme. 
 
    — Pero ¿Le has visto recientemente? 
 
    — Sí. De hecho lo veo todos los días, a las diez de la mañana, cuando saca los tachos de la basura de tu edificio para que los recoja el aseo de la ciudad. Me instalo en la esquina, al lado de la lavandería o me siento en una de las sillas de la pizzería para verlo, pero nunca he tenido la fuerza de voluntad para enfrentarlo y decirle que yo soy su pequeña Bijou, que así me decía recién nacida. 
 
    Las confesiones terminaron cuando Big Tony y 3 de las muchachas de Mary Jean se acercaron. Le devolví el papel y sus fotos amarillentas y nos levantamos para despedirnos mientras asumimos de nuevo nuestros roles. 
 
    — Me parece bien lo que me has planteado... -dije a Mary Jean para disimular- .. se lo comunicaré a mis jefes y el miércoles te respondo. 
 
    Me despedí con un gesto indiferente y caminé hacia el exterior de Central Park. Atrás quedaron las muchachas con Mary Jean y Big Tony y adelante me esperaba la necesidad de desaparecer de las calles concurridas de New York, de los lugares que suelo frecuentar y tal vez hasta de mi apartamento.  
 
    Había quedado a pie y en esas condiciones la mejor táctica sería esconder mi escandaloso pelo rojizo debajo de mi sobrero Borsalino calzándomelo hasta las orejas, caminaría por Lexington Avenue serpenteando entre la gente y los árboles de la acera hasta llegar a la parada de la calle 86 para mimetizarme con la riada de personas que colman las escalinatas de la estación del metro. Bajé hasta la línea 4 y me acomodé al final de uno de los vagones y allí estuve hasta la finalización del recorrido en Brooklyn y me dirigí hacia la escalera que desemboca en Utica Avenue.  
 
    Antes de subir me detuve un momento y analicé mi situación como lo haría cualquier delincuente que es perseguido. Hice una lista de los sitios donde podría guarecerme mientras caminaba las cuadras que me separaban de la próxima parada de buses.  Podría ocultarme en la tienda de tabacos del viejo Johnson. Su hija, Margaret, me haría pasar a la oficina del viejo y si su padre no estaba seguramente me sería fácil tener un rapidito con ella. Siempre lo hacía pero esta vez le pediría otro tipo de favor. 
 
    — Necesito tu carro -se lo dije mientras la chica hurgaba entre mis pantalones. 
 
    — Luego... Luego te doy todo lo que quieras, pero primero dame lo que necesito -dijo con la misma necesidad apremiante que tienen los gordos por una rebanada de torta de chocolate. 
 
    — Marga... Ahora no es posible -le hablé en susurros con la intención de calmar sus ansiedades, pero la chica estaba dispuesta a todo con tal de sentirme dentro de ella. Entonces le propuse lo que después me pareció una locura: 
 
    — Margaret, vamos a hacerlo pero no aquí ni con estas angustias. Te prometo estar contigo todo un fin de semana, pero ahora te necesito de otra manera. 
 
    Margaret Shannon era una pelirroja adorable y un poco excedida de peso. No mucho pero poseìa un rostro angelical, con sugerentes ojos verdes y una intensidad poco común en el sexo. Era una chica que conocí desde que ella era una adolescente y comencé a visitar la tienda de su padre y de su tío The Chocolat Brown , cuando me aficioné a los habanos de calidad. El segocio se inició como una tienda de golosinas, tortas y por supuesto los mejores brownies de New York pero no siempre se dedicaron a la repostería.  
 
    Los hermanos John y Joffrey, padre y tío de Margaret, aprovecharon muy bien la demanda de licor durante los años de la prohibición y desarrollaron una línea de productos para ciertos gustos exigentes. Eran hermosas tartas y grandes y redondos bombones con más ron y wiski que de masa o chocolate. Resultó ser un éxito comercial, una delicia que tuvo una clientela muy entusiasmada entre los chicos malos de la mafia y también en el exclusivo círculo social de algunos prominentes burócratas locales. Pasada la segunda Guerra Mundial y con el crecimiento económico que experimentó la city, John y Joffrey Shannon dividieron el local. A un lado colocaron los exhibidores para la pastelería y la chocolatería sin el aditivo del alcohol, pero en el otro costado desarrollaron una bien provista tienda de mercadería importada: wiskis de Escocia, cervezas de Irlanda, vinos de Francia, coñacs de España, rones añejos del Caribe y Sudamérica y mis productos preferidos, los tabacos de Cuba, de donde surgieron los mejores habanos del mundo, los  Cohíba, que yo suelo comprar allí hermosamente empaquetados en una caja de roble con tapa basculante, con veinticuatro tabacos extra largos cuidadosamente empaquetados en dos filas, protegidos con una delicada cubierta de fieltro en el fondo, entre las hileras de tabacos y en el tope, para absorber el exceso de humedad que pueda dañarlos. 
 
    Subí la cremallera del pantalón, reacomodé mi camisa, tomé uno de los tabacos que el viejo Jeffrey tiene en su tabaquera y lo encendí para degustarlo mientras empujaba suavemente a la fogosa Margaret hacia la puerta. Se escuchaban voces en la tienda y el ayudante la llamaba para que atendiera a los clientes que habían hecho una fila delante del mostrador para pagar. Nos dimos un beso fugaz en el pasillo de la trastienda y yo me embarqué en su nuevo Chevrolet BellAir 55 de dos puertas con destino a mi condominio.  
 
      
 
      
 
    — ¿Dónde has estado? Es mediodía y me tienes sola con el papeleo del proyecto. 
 
    Colgué el Borsalino y el blazer, me quité la camisa y me le acerqué para darle las noticias de la pandilla con un beso, pero le vi los ojos con el tono verde que presagia peligros y preferí evitar una confrontación que de cualquier manera resultó inevitable: 
 
    —... y no me vas a decir que ese aroma que traes es de la colonia que usaste antes de salir ¡Hueles a puta! 
 
    Retemblé por un instante porque imaginé que había identificado en mí el suave perfume de Margaret pero me mantuve sereno: 
 
    — Tienes razón, no es el aroma de mi colonia. Es el perfume de una callejera que pronto conocerás. 
 
    La sorpresa la detuvo en seco y volteó a verme por primera vez desde que llegué: 
 
    — ¿Ah, sí? ¿Y desde cuándo soy tu catadora de putas? ¿O es que ese es el nuevo rol que me pusiste en el acuerdo con Patterson y Piersman? 
 
    — Ni una cosa ni la otra, sino todo lo contrario. 
 
    — ¿Qué dices? ¿Acaso crees que soy una de tus amiguitas tontas para caer en ese galimatías inentendible?  
 
    Volteó hacia mí, que ya me había despojado de la camisa y me le acerqué para intentar calmar a esta pantera suramericana con un abrazo. 
 
    — Tranquila princesa... Deja a un lado esos celos que no hacen ver lo hermosa que eres y deja que te explique lo que sucedió. Luego verás si me merezco este recibimiento o... quizás otro más cariñoso ¿Vale? 
 
    Se dejó abrazar y eso fue más que suficiente para que se relajara y me escuchara: 
 
    — Sucede, mi querida madrina que me reuní con tus ahijados en Central Park. veinte de ellos, para ser exactos: diez chicas y diez muchachos. Hice una preselección de ellos y luego conversé con sus tenientes. Más con la chica que con el muchacho y... ¿A que no adivinas quién resultó ser? 
 
    — No me digas que es una de tus amiguitas de la libreta. 
 
    — No. Haz otro intento. 
 
    — No estoy de humor para las adivinanzas. 
 
    — No es una adivinanza sino un acertijo. 
 
    — Tampoco estoy con el ánimo para los acertijos. 
 
    — Bien, te lo diré: la chica del perfume de putas que me oliste al llegar es, nadie más ni nadie menos que.... 
 
    — ¿Me lo vas a decir hoy o tengo que esperar un año? 
 
    — Relájate, princesita...  
 
    La tenía abrazada por la espalda y su cabeza reposaba en mi pecho. Sentí cómo los latidos de su corazón se fueron acompasando con los míos y con la tibia caricia de su mano supe que el color de sus ojos había cambiado sin siquiera verlos. 
 
    — La chica del perfume es la hija desaparecida de Ahmed, el conserje. 
 
    Volteó de repente y me ametralló a preguntas como si fuera una colegiala que indaga los amoríos de una de sus compañeras de curso. Le resumí lo más importante de la reunión pero Andreivi insistió en conocer más la historia de Mary Jean.  Le conté todo lo que me dijo la chica de ella y de su madre, de las penurias que pasaron y de cómo supo que Ahmed era su padre. También le advertí de su gran capacidad para el manejo de las chicas de la pandilla y de su potencial para la investigación y el seguimiento callejero: 
 
    — Hasta sabe dónde vive Ahmed y a qué se dedica. 
 
    Se lo dije como cierre de confidencia, pero insistió en conocer detalles. 
 
    — ¿Cómo se llama? ¿Cuántos años tiene? ¿Qué hace para sobrevivir? 
 
    La miré a los ojos y comprendí que como ahora la chica del perfume es la hija de Ahmed ya no la considera una chica peligrosa; como aquellas de la libreta que se llevó Lamar y con las que temía que yo pudiera tener un amorío. Fue con su insistente acoso de preguntas sobre la chica que percibí que se había desatado su instinto materno. 
 
    — ¿Vamos a pasar todo el día hablando de la hija de Ahmed o lo dedicaremos a organizar el proyecto? 
 
    Se reacomodó en la silla y con una sonrisa pícara me respondió: 
 
    — Quiero conocerla. 
 
    — Lo harás, pero primero... 
 
    — Quiero conocerla personalmente y en privado antes de que me presentes a los demás como la madrina. 
 
    — ¿Y de dónde te sale tanta curiosidad? Te aseguro que entre ella y yo.... 
 
    — ¡Cállate, tonto! No lo digo por nada malo. La quiero conocer primero para ayudarla a presentarse ante su padre. Sé cómo se siente y sé que necesita la ayuda que solo una mujer puede darle. 
 
    Después de un almuerzo excesivamente frugal para mi gusto, sólo ensalada cruda y frutas, la acompañé en la estructuración del proyecto. Lo más sorprendente del proceso es que aun cuando era sábado, Andreivi constantemente reconfirmaba información por teléfono con no-sé-quiénes en la ONU y en la OEA, y a partir de entonces no tuve dudas de su ascendente en esos círculos, como tampoco dudaba que utilizaba su condición de Miss Mundo 1952 para nuestro propósito. Tomaba notas, solicitaba datos, preguntaba por otros funcionarios y de algunos de ellos obtuvo el número telefónico de sus casas. No los llamó a todos, únicamente a3 y de esos 3 solo pudo contactar a uno, el más importante, según me dijo: a Trevor Biesbick. Conversó con él en una lengua desconocida, o al menos eso creí hasta que colgó y continuó escribiendo en silencio. Creo que la curiosidad se me salía por los ojos cuando le escuché decir: 
 
    — ¿Qué me miras? ¿Nunca habías visto a una mujer trabajar los sábados? 
 
    Me sonreí y le pregunté por la información que había obtenido del señor Biesbick y por el idioma que había utilizado. 
 
    — No hablé con Trevor sino con su novio y lo hice en armenio. 
 
    Me le quedé viendo con una sonrisa que supongo se me veía de lo más estúpida, porque casi de inmediato quiso atajar mis pensamientos: 
 
    —... y no pongas esa cara de perro regañado. Sí, hablé con Olaf, su amante. ¿Qué hay de malo con eso? Me dio toda la información que necesitaba porque Trevor continúa durmiendo con resaca de anoche ¿Te parece mal? ¿Tienes algo en contra de los homosexuales? Mira que en Venezuela decimos que el hombre que critica mucho a los maricos, es porque se le moja la canoa. 
 
    Como suele sucederme, no entiendo ni interpreto bien a Andreivi cuando traduce al inglés esos refranes venezolanos. Por un rato me quedé pensando qué tiene que ver un homosexual con alguien a quien se le inunde un bote, pero me abstuve de preguntárselo y le sonreí para decirle que yo nada tengo en contra de los homosexuales. Se tranquilizó y me invitó a sentar junto a ella para compilar sus notas y darle forma al proyecto. Trabajamos todo el sábado hasta muy entrada la noche, y el domingo, después del desayuno, comenzamos con la redacción del proyecto, el cual necesitaría acompañarse con la información que solicitó Andreivi a sus amigos en la ONU y la OEA. Yo sería el encargado de buscar esos documentos a primera hora del lunes, mientras que ella realizaría otros contactos en el departamento de finanzas del Banco Interamericano de Desarrollo para reencontrarnos a las 9:00 en la oficina del fiscal Patterson.  
 
      
 
    Nace la División de pandillas juveniles 
 
      
 
    El día que se inició el juicio a Wade Michael Page por simulación de aquellos 7 asesinatos fue el mismo día que estrenamos las oficinas de la División de Pandillas Juveniles, que desde sus inicios se constituyó en una división independiente de los setenta y tres recintos policiales que tiene el Departamento de Policía del Estado en New York City y no obstante las muchas felicitaciones que recibimos, en especial la del gobernador Madison, los primeros días fueron un caos cuyo vórtice se desarrolló en la recepción del viejo edificio de 3 pisos, cuya precaria estructura de ladrillos sobrevive gracias a que a uno y otro lado se han levantado modernas edificaciones de oficinas que lo apuntalan. 
 
    Andreivi comenzó a ordenar nuestra sede desde la madrugada y al contrario de lo que podríamos suponer de una mujer, tenía muy bien definida la distribución de los espacios. El centro de la planta baja, frente a frente con los portones de la entrada, para la recepción. Los pasillos delanteros que se extienden a la derecha y a la izquierda de la recepción los transformó en diez cubículos. Los de la derecha se utilizarían para atender las denuncias, mientras que los de la izquierda serían para los interrogatorios.  Dispuso que el depósito para el armamento y las evidencias quedara detrás de la recepción, y a todo lo largo de los pasillos del fondo colocó bancas para que allí pudiesen estar de guardia dos pelotones de uniformados. Amplió la escalera que conduce al sótano y de allí sacó toneladas de escombros y basura para convertirlo en un espacio para el estacionamiento de autos y para depósito de evidencias voluminosas, y las escaleras que van hacia los pisos superiores fueron reforzadas, ampliadas y protegidas con pintura naval que nadie sabe de dónde la obtuvo. 
 
    El primer piso del viejo edificio de ladrillos fue remodelado para acomodar allí su cubículo con paredes de vidrio anti balas y los cubículos para los detectives. También hizo construir un pequeño gimnasio, con vestidores, baños y duchas para hombres y mujeres, una novedad que alarmó a muchos conservadores dentro del New York Police Department. En el piso siguiente hizo construir salones con pizarrones, mesas y sillas. Algunos temíamos que convertiría el segundo piso en una escuela pero luego supimos que aquellos espacios serían para realizar los análisis situacionales, y también para reuniones con las comunidades y especialmente para las sesiones de orientación a los muchachos: 
 
    — Tienen forma de salones de clases porque es la imagen que yo quiero que los muchachos delincuentes perciban cuando vengan a las charlas de orientación que vamos a dictar aquí. 
 
    En el último piso encontró la mitad del espacio utilizable porque el resto estaba sin techo. Lo transformó en pequeños dormitorios para el personal que haga guardias y allí ordenó que funcionara una enfermería. Para transformar aquel viejo edificio y hacerlo operativo de acuerdo con la visión de Andreivi, heredamos el peor y más viejo mobiliario que pudieron encontrar para nosotros en los depósitos de los setenta y tres recintos policiales de la ciudad. El día de la mudanza los transportistas apilaron aquellos armatostes en la pequeña recepción de aquel edificio que en sus inicios fue un modesto conjunto de apartamentos para trabajadores y que más tarde, antes de convertirse en lo que ahora pretendìamos que sea, sus propietarios lo alquilaron a unos puertorriqueños que lo transformaron en el burdel más frecuentado al este del río Hudson.  
 
    Mientras Lamar se encargaba de dirigir las entregas del mobiliario y colocarlas en los remozados espacios del edificio y Andreivi asignaba las primeras investigaciones a los detectives que seleccionamos, yo tuve que presentarme en el Tribunal de Menores junto con el viejo sargento Stanley O’Connors, convocados por la Fiscalía del estado de New York para asistir a la imputación de cargos a Wade Michael Page. Nos encontramos con el fiscal Patterson en las escalinatas que anteceden a la entrada del edificio de tribunales. Allí nos dio breves instrucciones sobre nuestra intervención y lo que acontecería puertas adentro del tribunal. También nos agradeció que hayamos acudido con el uniforme 2-A, el que utilizamos para los desfiles y los eventos formales y felicitó al sargento O’Connors por sus muchas condecoraciones. 
 
    — Gracias por venir con el uniforme. Sé que no les agrada usarlo pero impresionarán al juez Hoover, en especial el sargento O’Connors que si continúa acaparando condecoraciones y reconocimientos en el New York Police Department tendrán que diseñarle una chaqueta más grande. 
 
    — O destinarle a un asistente para que se las cuelgue en el pecho, como una extensión de él.   
 
    Lo dije para distender la tensión entre los 2 hombres que se compartían una silenciosa antipatía que rayaba en la hostilidad. A pesar de eso ambos sonrieron precariamente con mi visión de las medallas del viejo O’Connors en el pecho de otro y volteamos hacia la entrada del edificio cuando un enjambre de periodistas rodeó a Wade Michael Page y a su abogado luego de bajar del ostentoso Cadillac negro en el que llegaron. Nos sorprendió ver a Wade en libertad bajo fianza, una libertad que el fiscal Patterson explicó con una sola palabra: Winski. 
 
    De entre la multitud de periodistas y curiosos identificamos a Paolo Laporte, el abogado que en muchas ocasiones representó a los soldatis de la familia Colombo. Sobresalía en la muchedumbre que los rodeaba por su descomunal estatura, su acicalado pelo rubio que destaca con su permanente bronceado en la piel y con su acostumbrado traje de lino beige. Imagino que tiene unas cuantas docenas de ellos porque los utilizaba como uniforme. Le vimos gesticular como siempre lo hace para concentrar en él las miradas de los presentes, la atención de los reporteros y los flashes de los fotógrafos. Dijo cualquiera de las estupideces que suele decir en contra del sistema judicial y de la policía de New York y entró al edificio de los tribunales arrastrando al muchacho que parecía más su guardaespaldas que su defendido. 
 
    — ¿Qué han podido averiguar tus muchachos sobre ése? 
 
    Me lo preguntó el fiscal Patterson mientras nos dirigíamos hacia los adentros del edificio de tribunales; entonces O’Connors me miró entre extrañado y sorprendido. Para él y para todos en el primer recinto, el caso de Wade Michael Page lo manejaba personalmente el jefe Winski y por su mirada deduje que el viejo sargento no estaba al tanto de lo que el fiscal Patterson y el secretario de seguridad ciudadana planeaban contra Winski. El enrojecimiento de su rostro y su lenguaje corporal también me indicaron que O’Connors estaba al margen de los últimos acontecimientos y el desplante silencioso del fiscal Patterson hacia él me disuadieron de promoverlo para nuestra División. Me agradaba el viejo, le tenía simpatía y un profundo respeto pero no me pareció prudente hacerle la invitación a nuestro equipo allí mismo, en el edificio de los tribunales como había planeado, ni frente a Patterson que para lo único que le dirigió la palabra fue para hacerle el comentario de sus condecoraciones, un comentario que tenía el mal sabor de una burla endulzada con ironía. 
 
    — No mucho. Hasta ahora no lo podemos conectar con ninguna de las familias que operan en Manhattan pero la presencia del abogado Laporte lo dice todo. Pertenece a la mafia siciliana de North Manhattan. 
 
    — ¿Y cómo se portan tus muchachos? 
 
    Un pequeñísimo gesto del viejo sargento O’Connors fue más que suficiente para que yo tomara precaución en la respuesta. La equivocación más torpe expondría innecesariamente a los muchachos de Central Park frente a O’Connors, así que le respondí al fiscal Patterson como si él hubiera preguntado por los detectives que seleccionamos Andreivi y yo: 
 
    — Se portan mal, como siempre lo han hecho en los recintos policiales donde han estado, pero se adaptarán rápidamente a los planes de trabajo y a la mano de hierro de la capitana. 
 
    Patterson captó de inmediato el giro de mi respuesta y proseguimos en silencio, desde las escalinatas hasta la puerta del tribunal. Allí, Patterson nos recordó brevemente su estrategia: 
 
    — Recuerden que esta es una sesión de imputación de cargos. Nadie los llamará a testificar, ni siquiera yo, pero se sentarán a mi lado. Conozco las mañas de Laporte y junto con la declaratoria de inocencia para el muchacho lanzará acusaciones contra la policía de New York y en especial contra ustedes. Dirá cualquier cantidad de porquerías y de falsedades, a las que me opondré señalándole al juez lo más relevante de sus historiales para contrastar las mentiras de Laporte, y resaltaré que la presencia de ustedes en el acto de imputación es una prueba más de la transparencia y la honorabilidad del departamento de policía de la ciudad. Como pueden ver, los necesitaba tal como han venido, uniformados, para impresionar al juez Hoover y disolver el ataque de Laporte. 
 
    La imputación de cargos a Wade Michael Page transcurrió como lo previó el fiscal Patterson: solicitó y obtuvo la revocatoria de la libertad bajo fianza, también consiguió que Wade Michael Page fuera juzgado como un adulto y que permaneciera detenido en Rikers durante su juicio. La única sorpresa que hubo fue el anuncio de la creación de nuestra División: 
 
    —... y para enfrentar con celeridad y eficacia la creciente delincuencia juvenil de la que se nutre el crimen organizado, el comisionado de seguridad ciudadana del estado de New York ha ordenado crear la División de Pandillas Juveniles, al frente de la que ha designado a la detective Andreivi Hernández, recientemente ascendida con honores al grado de capitana porque además de ser una destacada detective es abogada e impulsadora del proyecto. Con ella está lo más selecto de la policía y los detectives del Estado, coordinados por el detective Roy Meléndez, acá presente, quien fue el oficial que detuvo al imputado Wade Michael Page y con él está Stanley O’Connors, sargento mayor de la policía de New York, quien sustanció policialmente el caso que hoy nos convoca a este tribunal. El detective Meléndez es un oficial que posee en su hoja de servicio el récord de más casos resueltos en las primeras 48 horas en todo el Estado de New York y que ha sido injustamente acusado de brutalidad policial, junto con el oficial de guardia de esa noche, el sargento Stanley O’Connors, el oficial de policía más condecorado en los Estados Unidos de Norteamèrica, distinguido con innumerables medallas, incluyendo el Corazón Púrpura del Congreso de los Estados Unidos por múltiples acciones heroicas durante la Segunda Guerra Mundial, y muchas otras condecoraciones por proezas similares en favor de los ciudadanos, proezas y actos heroicos que el sargento mayor O´Connors ha ejecutado a lo largo de sus treinta años de servicio ininterrumpidos a la ciudad. 
 
    Luego de los tres golpes del martillo y del retiro del honorable juez Hoover, Wade Michael Page fue sacado del tribunal por los oficiales de custodia y al pasar a nuestro lado nos regaló una sonrisa y una amenaza que el fiscal Patterson agregaría a su expediente: 
 
    — Tus hijas morirán como te dije y nada podrás hacer para evitarlo. 
 
    Wade Michael Page caminó lentamente la veintena de pasos que hay desde el escritorio de la defensa hasta la salida lateral, con rumbo a su prisión. Iba con las manos aseguradas a la espalda con dos pares de esposas, por la experiencia que tuvimos en la sala de detención del primer recinto donde pudo liberarse durante el interrogatorio que le hizo el fiscal Patterson. Su mano derecha continuaba destrozada por el esfuerzo de sacársela por el estrecho aro metálico de la esposa que le coloqué la noche de su detención, pero a él no parecía importarle el dolor. Además de las esposas en sus muñecas, le colocaron un correaje en los codos y un par de grilletes en los tobillos, y a pesar de la dificultad que le ocasionaban las sujeciones se mantuvo indiferente durante la imputación de los cargos y en su aparatoso retiro del tribunal. 
 
    
    	          
 
   
 
      
 
    Los primeros casos con los que estrenamos en la nueva unidad la primera organización policial anti pandillas juveniles fueron inolvidables para todos. Yo continué con el de Wade Michel Page y su posible relación con la familia Colombo; para ello utilizaría como apoyo logístico a la pandilla piloto del proyecto que desarrollaba con Andreivi y que le dio vida a la unidad.  
 
    A Joe Belluga se le asignó el asesinato de las hermanas Morales López, conocidas delincuentes de la banda The Queens que hicieron carrera delictiva en el mundo de las estafas aprovechándose de su condición de hermanas gemelas idénticas. Además de esclarecer sus asesinatos, Belluga tendría que ir más allá para conectar a las chicas con el crimen organizado o comprobar que aquellas muertes no tenían lazos vinculantes con la mafia. Resultó que sí lo tenían con la familia Genovese pues las chicas fueron ejecutadas por órdenes de La Comisión de La Cosa Nostra. El motivo: se apropiaron de dos mil dólares del último golpe que ejecutaron y que gastaron en una orgía de drogas.   
 
    Rodríguez quedó encargado de realizar un minucioso trabajo de inteligencia policial para identificar cuáles bandas juveniles actúan en las líneas del Metro, cuantificar sus integrantes, las relaciones entre ellos y sus vinculaciones con cualquiera de las 5 familias de La Cosa Nostra que operan en Manhattan.  
 
    Jair De Oliveira, detective de Brasil que esuvo en New York un par de años como parte del intercambio de oficiales entre la policía de New York y su contraparte, en Rìo de Janeiro, le fue designada la investigación de los delitos cometidos por las pandillas juveniles a ciudadanos de la city y a visitantes que transitan en las áreas turísticas de Manhattan, específicamente en los alrededores de los grandes hoteles cinco estrellas y en las avenidas de gran afluencia de visitantes, como la Quinta Avenida, Broadway, el edificio Chrysler, el Empire State Building, Wall Street, Chinatown, Little Italy y el barrio Time Square, una zona marginal de drogas, crimen y prostitución que a pesar de todas las advertencias que se le hacen a los turistas es uno de los lugares con mayor afluencia de visitantes en Manhattan.  
 
    Los otros 8 detectives que iniciaron esta Unidad se repartieron los demás casos de delitos juveniles que nos reenviaron desde los setenta y tres recintos de la city y que involucran delincuentes juveniles de los que se sospechò tenìan alguna relación o contacto con las bandas que organiza la mafia. 
 
    Semanas después de la inauguración del Young Organized Crime Division, nombre definitivo con el que quedó registrada nuestra unidad en el New York Police Department y la instalación de las inmensas siglas Y.OR.C.D de bronce sólido enmarcadas en la marquesina de nuestro edificio, Andreivi y yo realizamos el primero de los muchos viajes a Washington para presentar y defender nuestro proyecto de prevención de la criminalidad en jóvenes y adolescentes y la desarticulación de las pandillas juveniles con el crimen organizado. Pero no viajamos solos; en todas las presentaciones y defensas de nuestro proyecto ante funcionarios de la OEA y del Departamento Financiero del Banco Interamericano de Desarrollo nos acompañaron el fiscal Jimmy Patterson, fuerte candidato para suceder a James Clark como Procurador General, y Floyd Piersman el severo comisionado de seguridad ciudadana del estado de New York. 
 
    Los contactos semanales con la pandilla buena, que así la llamó Andreivi desde el comienzo, tuvo sus altibajos como todos los proyectos que involucran a muchachos, particularmente éstos que comenzaron la transición desde el delito hacia la legalidad. Hubo deserciones lamentables pero no sorprendentes; se fueron los que desde el principio no tuvieron una honesta voluntad de cambio de vida. También hubo decepciones dolorosas en lo sentimental, como la que nos provocó la rubita Karen, una de las fundadoras del proyecto, al traicionar a sus compañeros infiltrados en una capodecina de la familia Bonnano. Los ejecutaron a los tres y Karen desapareció de las calles. Andreivi y yo siempre hemos temido que la ejecutaron nuestros muchachos pero eso no lo hemos podido comprobar. 
 
    Uno de los descubrimientos clave para discernir cómo la mafia recluta soldatis entre las pandillas juveniles lo realizó el detective Julio Rodríguez al infiltrar a las bandas juveniles que operan en las estaciones del Metro en Manhattan. Con ellos descubrió que cada una de las 5 familias que operan en New York tiene su método particular para que los pandilleros paguen el noviciado y luego formen parte de la familia. 
 
    Cuando Rodríguez nos informó que los Lucchese reclutaban a los futuros soldatis en el Metro no me sorprendió que lo hicieran entre los Newyoricans, una de las bandas juveniles más peligrosas y con mayor cantidad de miembros en New York. Y es que desde que esta familia invadió New York desde New Jersey y se establecieron en North Manhattan con Vicenzo Cuestta como jefe, hasta su muerte en 1920, la familia Lucchese ha tenido predilección por la agresividad y la explosividad de las bandas juveniles latinas. A la muerte de Vicenzo, su hermano Big John Cuestta dirigió a la familia durante la Guerra Castellammarese y desde entonces los Lucchese tuvieron un bajo perfil, concentrándose en sus actividades criminales en el Bronx, Manhattan y Nueva Jersey hasta que arribó quien a la postre le daría el nombre a la organización de Vicenzo Cuestta: Tommy "Three-Finger" Brown Lucchese, quien la convirtió en una de las familias más sanguinarias de la city; tanto que él mismo llegó a sentarse en la comisión. Cuando Lucchese se asoció con la familia Gambino estableció su método de reclutamiento de soldatis desde las pandillas juveniles. Les obligó a realizar 3 tareas en días consecutivos: matar a una mascota frente a su dueño, herir de puñaladas a la persona que se le indicase y finalmente asesinar a una prostituta que trabajara para algún capo de una familia enemiga. Sólo así podría considerársele un elemento asociado, que es el primer escaño antes de ser considerado un soldati. 
 
    En la parada de la calle 161, justo debajo del Yankee Stadium, Rodríguez conoció a una pareja de pandilleros que trabaja para los Gambino: Luciano Cafiero, tercera generación de una familia siciliana establecida en Little Italy y su novia Lorena Mendoza, una mexicana que capitaneaba un grupo de las Baby Bombers. Fue un gran logro poder infiltrar a los Gambino a través de esta pareja, a quienes Rodríguez convenció de ser el enlace con miembros de la policía. Para convencerles dijo que una nueva familia en New York tiene una banda independiente para ejecutar golpes y trabajos de encargo y le han comisionado para reclutar miembros. Les ofreció buena paga por cada trabajo ejecutado y protección de la policía. Con ellos Rodrìguez se enteró que las iniciaciones de los Gambino son simples pero sanguinarias: obligan a ejecutar un asesinato a plena luz del día, usualmente a traficantes de droga que invaden el territorio que controla don Carlo.   
 
    La familia Bonanno y los Genovese resultaron ser las dos organizaciones criminales más tradicionales. Se surten de soldatis desde el seno de familias relacionadas o próximas físicamente dentro de Little Italy y el rito de entrada, una ceremonia de iniciación más afín a la mafia calabresa que a la siciliana, resulta ser un juramento de fidelidad a muerte con referencias al sol y la luna, a Garibaldi y a Mazzini, los héroes de la lucha por la unidad italiana del siglo XIX: 
 
    “Proprio in questa sera Santa, nel silenzio della notte e sotto la Starlight e lo splendore della luna, hanno formato la catena. A nome di Garibaldi, Mazzini e La Marmora, con parole di umiltà firmo della Santa.” 
 
    Alrededor de los candidatos y dispuestos en círculo, varios miembros de las familias Bonanno y Genovese siguen en respetuoso silencio la ceremonia que marca el ingreso de un mafioso en su familia. Ellos. Representantes de los Bonanno y los Genovese, representan la máxima categoría de afiliación, una especie de élite cuyos miembros tienen acceso a los secretos más herméticos de esa organización, pero fue con la información de la familia Colombo que pudimos vincular a Wade Michael Page con la mafia y ratificar la validez de la hipótesis del trabajo de investigación que iniciamos semanas atrás. 
 
    La familia Colombo siempre tuvo preferencia por chicos sin antecedentes criminales, preferiblemente que pertenecieran a pequeñas pandillas locales o que fueran rateros de poca monta sin vinculación con las grandes pandillas. Wade Michael Page reunía todas las características de ese perfil. No estaba con ninguna banda pero cometía fechorías junto con su hermano gemelo, Wade. Se hizo de cierto renombre cuando entre él y su hermano robó un Mercury del año 50, de reluciente color burgundy, que nunca fue reportado por su dueño, Gino Colombo. Durante dos semanas se pavonearon por medio Manhattan con el carro que ocultaban en el traspatio de su escuela con la complicidad del velador, un anciano de nombre Julius Crane a quien amenazaron con degollar a su única nieta si reportaba lo del Mercury con las autoridades de la escuela o con la policía. El carro le pertenecía a Giuseppe Colombo, hijo del capo Joe Colombo y ahijado de don Carlo Gambino, quien se lo regaló cuando el chico cumplió sus diecisiete. El viejo Joe y don Carlo desataron una búsqueda del carro por todo New York hasta que fue avistado por tres criminales independientes asociados a la familia Colombo, que fueron asesinados a puños y degollados por los hermanos Page cuando los enfrentaron, pero no pasó mucho tiempo, tal vez cinco días, cuando de nuevo los hermanos Page fueron avistados en el Mercury de Gino Colombo. Esta vez los capturaron soldatis de la familia encabezados por el más cruel capodecine de New York, Tatino Lorusso, y fueron presentados ante el capo Joe Colombo. Llegaron a uno de los muelles abandonados de la calle 70 de Riverside Park, a orillas del río Hudson, con los hermanos maniatados y allí pudo advertir Joe Colombo que los soldatis y hasta el mismísimo Tatino la pasaron muy mal para atraparles. Tres de los soldatis fueron enviados al hospital por los gemelos y los otros dos y el viejo Tatino se presentaron ante Joe con tantas magulladuras en sus rostros que no le fue fácil identificarles a primera vista. 
 
    Contó Rodríguez que Colombo quedó tan impresionado con los hermanos Page que les propuso olvidar el robo del Mercury con tal que se afiliaran a la familia como asociados. No fue una sugerencia ni una opción. O lo hacían o la familia ejecutaría a sus padres delante de ellos y luego les ahogarían en el Hudson con un par de botas de cemento. Los chicos aceptaron aun cuando tendrían que saldar la sangre derramada con algunos trabajos gratuitos para la familia Colombo. 
 
    Lo que desconocían Joe Colombo, sus capodecini y sus soldatis es que los gemelos Page integraban otra familia, una muy distinta a las de la mafia pero igualmente peligrosa y sanguinaria. Eran hermanos de la religión Yoruba y tenían como padrino y mentor a un poderoso brujo colombiano: un tal Malí Glonne. Poseían los collares de Changó, el dios Orisha de los truenos, los rayos, la justicia, la virilidad, la danza y el fuego, y por si la santería fuera poco para atenazarlos con el brujo colombiano, habían sido iniciados por él en los ritos de la magia negra del Palo Mayombe.    
 
    — El primer trabajo gratuito que realizaron para la familia Colombo consistió en cobrar una deuda vencida y posteriormente eliminar al deudor, Cono Carandiello, un panadero que había dejado de pagar protección a los Colombo durante un par de semanas y se había refugiado con la familia Genovese.  
 
    La historia me la refirió Rodríguez, quien a su vez la obtuvo de Luciano Cafiero y de su novia Lorena Mendoza: 
 
    — La panadería de Calandriello está en la 145, la calle de North Manhattan que demarca el límite imaginario de ambas familias pero en la acera sur, territorio de los Colombo. Hasta allí llegó uno de los gemelos Page, Werner Marcus, días después de ser capturado por los soldatis de Tatino, para cobrar la coima acumulada de dos semanas y eliminar a Calandriello sin importar que pagara, porque Joe Colombo quería dar un mensaje a los demás negocios: no te puedes zafar de los Colombo ni siquiera dejar de pagarle aunque mueras. Me contó Luciano que Tatino y sus nuevos soldatis vieron entrar al corpulento Werner a la panadería y a los pocos minutos observaron cómo los clientes salían con unas prisas que no presagiaban nada bueno para el viejo Cono. Imaginaron que el muchachote estaría haciendo lo suyo, intimidando o golpeando al panadero pero nunca imaginaron que sucedería lo que aconteció. 
 
    Rodríguez hizo una pausa y buscó su libreta de apuntes. 
 
    — Voy a leértelo con las mismas palabras del chico Cafiero:  
 
     “Werner salió de la panadería y se detuvo frente a la puerta. De la gran bolsa de loneta que llevaba para guardar el efectivo que le habían ordenado cobrar sacó un pequeño gato negro, lo descabezó con sus manos y comenzó a regar su sangre por el frontis de la panadería. Luego colocó el animal muerto frente a la puerta, restregó la cabeza del gato en la vidriera y con su sangre dibujó un símbolo. Luego repitió el dibujo sobre la acera con una tiza y rodeó al gato y al signo con unas velas negras que encendió, realizó un canto mientras los caminantes se apartaban de él y se lanzaban a la calle y posteriormente regresó al auto de Tatino y se fueron de allí”. 
 
    El viejo Cono falleció esa misma tarde pero antes de morir fue al Nation Bank donde retiró todo el dinero que tenía y lo metió en tres bolsas que envió a Joe Colombo con su sobrina. Mientras la muchacha llevaba el dinero a Joe en un Yellow Cab, el viejo Cono traspasó la propiedad de la panadería a Joe Colombo y murió antes que su sobrina regresara. Dicen que fue una muerte espantosa, con purulencias que le explotaban por todo el cuerpo, y fue tan impresionante su desfiguración que los vecinos de la panadería llamaron a la autoridad sanitaria para que desinfectara la zona pues temían que se pudiera propagar la enfermedad que lo mató, muy similar a la Peste Negra.  
 
    — ¿Y qué sucedió con el otro gemelo...Wade? ¿Cuál fue el trabajo de iniciación? 
 
    Se lo pregunté a Rodríguez con la secreta esperanza que me dijera que aquel primer trabajo gratuito de Wade para los Colombo fue la revelación de los siete crímenes que confesó cometer, ante mí y el viejo sargento O’Connors, la madrugada que se presentó en el primer recinto de Manhattan. Pero la historia del primer trabajo de Wade Michel Page para los Colombo fue otra. 
 
    — Le ordenaron a Wade capturar a Bruno Scorza, un gigante de casi siete pies que trabajaba para la familia Genovese como asesino por contrato, traerlo al territorio de los Colombo en el lado sur del Hudson y darle una paliza frente al mismísimo Joe en los muelles. Todos pensaron que el gigante Bruno acabaría con Wade, menor que aquél y menos corpulento pero se llevaron la gran sorpresa cuando Wade, en compañía de su gemelo, desembarcó al gigante de los Genovese de la camioneta de reparto que Joe Colombo heredó del panadero Cono Calandriello. Con empujones lo metieron en el medio de un círculo de escopetas, lo desataron y le explicaron cómo salvar su pellejo: Si quieres regresar con vida tendrás que matar al chico que te trajo hasta aquí. El matón de los Genovese sonrió con la propuesta, y hasta se dio el lujo de rebatir a Joe: ¿Cuánto me pagarás por la pelea? Tu muchacho ya está muerto. Dicen que lo dijo sonriéndole a Wade. Ganarás tu vida. Solamente eso, le respondió Joe, ...y también algo de respeto. Nada más. Wade entró al círculo sin camisa pero con todos sus collares, dividió el espacio con un polvo blanco y retó al gigante Scorza a traspasar la línea. Dicen que hubo risas y burlas contra Wade, incluso el viejo Joe le recriminó gritándole un Sei un pirla, stronzo que reverberó dentro del depósito donde se reunieron, pero Wade no hizo otra cosa que señalarle al gigante la línea que había trazado con el polvo blanco y se alejó un par de pasos empuñando sus manos y retándole a pasar. Bruno Scorza borró parte del trazado con un par de patadas, se le abalanzó al chico y le lanzó el primer puñetazo pero no acertó a darle. Lanzó un segundo golpe con menos puntería y cuando lanzó el tercero Wade se lo detuvo con una mano, le propinó un sólido golpe en la oreja y cuando Bruno cayó se le abalanzó, se le encaramó sobre el pecho, le encajó los pulgares en los ojos y apretó con tanta fuerza que la cabeza de Bruno explotó como una patilla que cae desde un tercer piso. 
 
    
    	          
 
   
 
      
 
    No sería nada fácil confirmar la vinculación de los gemelos Page con la familia Colombo, pues a pesar del impresionante inicio de ambos en los primeros trabajos, el capo Joe Colombo aborrece la brujería tanto como el tráfico de drogas por su territorio. Para reconfirmar la historia de Rodríguez sería necesario utilizar a nuestra propia pandilla y eso fue lo que hice el sábado que les presenté a Andreivi como La Madrina. 
 
    Desde la semana anterior, Andreivi y yo habíamos conversado sobre esa presentación. Al principio ella se opuso alegando que su actual rango y el cargo que desempeñaba la exponían públicamente y que a los muchachos les sería muy sencillo develar la mentira pero yo le insistí en que tenía que continuar con el engaño; incluso le sugerí que utilizara todos los recursos posibles para disfrazar su apariencia de detective. Le insistí que ella conocía maquilladores y estilistas que le podrían transformar a tal punto que ni ella misma podría reconocerse frente a un espejo y con esos argumentos y otros que no vienen al caso mencionar, la pude convencer y el viernes siguiente mi apartamento fue invadido por una docena de maquilladores, estilistas y por el insoportable parloteo de naderías que se dicen las mujeres y los afeminados cuando se reúnen para maquillar, peinar y de hecho transformar a una mujer detective en una madrina de la mafia. 
 
    De la nada aparecieron vestidos, zapatos, sombreros y la sala de mi condominio se transformó en un atelier de alta costura. Franco, un afeminado y delgadísimo diseñador, vestido de negro con ajustados pantalones de mujer a media pierna y un pullover, desvistió y vistió a Andreivi cinco veces en media hora y lo hizo con tal rapidez que hasta yo quedé sorprendido con sus destrezas, que intenté observar de cerca para aprenderlas y para poner en práctica más adelante, de no ser por los constantes ‘y tú qué estás mirando’ de Andreivi y por la insistente retahíla de voces femeninas y altisonantes que me hicieron salir corriendo de mi casa. 
 
    En las escaleras me tropecé con Ahmed y agradecí que no me preguntara qué sucedía en mi apartamento ni por qué estaban todas esas mujeres parloteando como gallinas ponedoras alrededor de Andreivi. Le tomé por la manga de su overol y lo llevé hasta el estacionamiento. Allí lo interrogué con innecesaria dureza: 
 
    — ¡Me mentiste! Peor que eso: me ocultaste información. 
 
    Ahmed quedó en silencio, apretó aquellas mandíbulas de caimán y se delató en silencio cuando cruzó sus portentosos brazos por el pecho. Creo que intentó mirar hacia el piso pero tropezó su mirada con la mía y supe que lo tenía atrapado. A pesar de ello pretendió zafarse del compromiso: 
 
    — No sé de qué me hablas, detective. 
 
    Me dijo ‘detective’ y comprendí que estaba asustado. 
 
    — ¡Sí que lo sabes, pero te haces el desentendido! ¿Crees que soy un estúpido para creer por adelantado todas tus historias y no comprobarlas algún día?   
 
    Ahmed comenzó a mirar a uno y otro lado, signo de que podría estar pensando en huir y para eso inspeccionaba sus posibilidades, o quizás miraba para ver si no había testigos y de ser así consideraría la opción de agredirme para luego huir. Noté que había un halo de palidez en sus carrillos y un brillo en sus ojos que no presagiaba nada bueno y por eso decidí ablandar el interrogatorio: 
 
    — ¿Por qué no mencionaste que tienes una hija, a la que llamaste Bijou al nacer? 
 
    La pregunta le desarmó todas las intenciones previas. Incluso le aflojó las rodillas y una profunda tristeza, tan grande, seca y antigua como las arenas del desierto, le cubrió el rostro y entonces me miró de otra manera: 
 
    — ¿Qué sabes de mi Bijou?  
 
    Lo tomé por el brazo porque temí que le claudicarían las piernas, pero se mantuvo de pie. 
 
    — Lo sé todo. -mentí. 
 
    — Cuéntamelo. ¿Sabes dónde está? 
 
    — Sí pero eso no lo podemos conversar aquí. 
 
    — ¿Me hablarías de ella en la conserjería? 
 
    — No. 
 
    — ¿En tu apartamento... luego que se vayan tus visitantes? 
 
    — Tampoco allí porque no sé a qué hora se irán. Vamos a la panadería de la esquina, nos tomaremos un café y entonces te enterarás de todo lo que sé de tu hija. 
 
    Salimos por la rampa de acceso al estacionamiento, caminamos una veintena de pasos en silencio y cruzamos en la esquina. Al llegar a la panadería seleccioné una de las mesas adosadas al vidrio paralelo con la acera, me senté y le pedí a Horacio, el dependiente del mostrador a quien había reclutado como informante desde que me mudé, para que alejara de nosotros las otras mesas pròximas. Necesitaríamos privacidad; además, la mesa seleccionada tenía un elemento táctico importante pues el teléfono público quedaba justo detrás de nosotros y a ese teléfono me llamaría Mary Jean en un par de horas. Le pedí a Horacio nos dejara la jarra con el café para que ni siquiera él nos interrumpiera. 
 
    — ¿Qué sabes de mi Bijou? ¿Cuándo la has visto? ¿Está bien? ¿Con cuál familia vive? ¿Vive acá, en Brooklyn? 
 
    Le dejé desahogar sus preguntas aun cuando no podría respondérselas todas. Por primera vez lo percibí nervioso e inseguro. Al preguntar por su hija no me miraba a los ojos; entonces me acomodé de tal forma que le di la espalda a la vidriera de la panadería y no lo miré de frente para que pudiera enjugarse alguna lágrima con dignidad.  
 
    — La historia que conozco de tu hija comienza el día que ella cumplió siete años. Ese día escapó del hogar de cuidado en Queens donde los Servicios Sociales le habían ubicado desde que te apresaron, pero huyó de allí junto con otras chicas aprovechando que la encargada se emborrachó y se desmayó dentro de la oficina donde tenía los archivos. Allí fue que tu hija supo cuándo y dónde nació, por qué estaba en aquel hogar sustituto y quiénes eran sus padres. Desde entonces ha vivido en las calles pero hace un par de años, según me relató, pudo encontrar a tu esposa, su madre, en el Sanatorio Mental John Lewis. Lamento decirte que tu esposa murió pero antes de morir le habló de ti, de tus peleas callejeras y de tu noble corazón. También le contó de tu pasado marinero, del por qué tuviste que quedarte en New York como inmigrante ilegal y también le narró los detalles del día en que peleaste contra tres mastines salvajes y cómo ella te curó las heridas y te amputó los tres dedos de tu mano derecha. Tu hija se enteró por ella que te entusiasmaste con su embarazo. Que al nacer la cargabas amorosamente pero que los separaron durante las redadas que periódicamente ejecutan los oficiales de Inmigración por los muelles. Tu mujer le dijo que esa noche los sorprendieron en la pensión donde vivían. Que ella, Theresa. fue encarcelada, a ella la entregaron a los Servicios Sociales del Estado y que tú pudiste huir porque los organizadores de las peleas te ocultaron en New Jersey. Cuando regresaste a los muelles te mintieron al decirte que tu mujer había fallecido en prisión y que los Servicios Sociales de New York habían entregado a tu hija a una familia sustituta en Memphis. Desde la muerte de tu mujer, tu hija se hace llamar Mary Jean y lleva una copia del documento que le hicieron firmar a tu mujer para entregarla a los Servicios Sociales. También algunas fotos que ella conservó hasta el día de su muerte: dos que se tomaron ustedes en la entrada del bar donde se conocieron, en el muelle 37 y otra en la que cargas sostienes a un bebé que es tu hija. 
 
    Detuve el relato para voltear y mirarlo a los ojos: 
 
    — Tu hija está viva... Está en New York y yo la conocí en persona hace 3 semanas. No te lo había informado porque preferí reconfirmar todo lo que me dijo antes de hacerte creer en una historia falsa. Debes sentirte orgulloso de ella porque la chica no se rindió. Indagó por todo New York hasta que te encontró... Sí, no pongas esa cara ni te apresures en mirar por la ventana. Llegará hasta aquí pero más tarde.  
 
    También le conté cómo la conocí, a qué se dedicaba y con quiénes andaba por las calles: 
 
    — No te preocupes por su seguridad... me estoy encargando de eso. 
 
    No tuve otra alternativa que contarle lo que podía saber sobre el proyecto en el que estábamos embarcados Andreivi y yo, particularmente con mi condición de detective corrupto que trabaja encubierto para una nueva mafia dentro del N.Y.P.D. y que Andreivi no es lo que es, la primera Capitana en el policía del Estado, sino la jefa de la mafia, una especie de capo mujer a la que llamamos en la ficción nuestra madrina. 
 
    — Debes mantenerte al margen. Cuando llegue el momento yo le contaré la verdad, el porqué y el para qué se hizo esa tapadera pero mientras tanto intenta conectar con ella, con tu Bijou. Acéptala como es y lo que hace para que ella comience a aceptarte como su padre. Ahora, si me lo permites, debo encargarme de otros asuntos en la calle mientras la jefa se transforma en la madrina. 
 
    — Un momento... No me dejes con la duda: ¿Cuándo la conoceré? ¿Dónde? 
 
    — Será aquí mismo, al finalizar la tarde. Yo estaré de regreso, ella me llamará por ese teléfono y le pediré que venga. Si estás aquí, preferiblemente sentado en aquella mesa... la que está al lado de la puerta de los sanitarios, yo te la llevaré. Lo demás corre por tu cuenta ¿Vale? 
 
    — Estaré en deuda contigo para toda la vida. 
 
    
    	          
 
   
 
      
 
    Desde la puerta la vi sentada en la sala. Conversaba con uno de los estilistas y con el diseñador de su nuevo vestido mientras las demás mujeres recogían sus potingues y arrastraban tras ellas el ruido gallináceo de una palabrería inentendible, salpicada de risas y de grititos absolutamente estériles e innecesarios. Pasaron a mi lado con la prisa de las modelos que regresan tras bambalinas para un deshabillé inmediato y dejaron en el aire el aroma de sus perfumes que yo temí se pudiera impregnarse en todas las paredes del apartamento. Entré y fui directamente al freezer para refrescarme con una Stout que ahora se enfriaba en la nevera porque Andreivi prefiere la cerveza fría. Intenté mirarla con el rabillo del ojo pero solo pude ver a una desconocida de pelo negro y rostro afilado que me miraba pasar. Habían endurecido su rostro y sus hermosos labios habían desaparecido detrás de un par de líneas carmesí. Levantó una ceja como jamás la vi hacer y chupó una bocanada de una delgadísima pitillera de nácar y plata. Me le acerqué y los dos afeminados se levantaron para dejarnos a solas. Uno de ellos me susurró al pasar: 
 
    — Ahora es otra mujer y quedó encantadora.  
 
    No solo encantadora... Diferente, y no tardó en preguntar mi opinión después que despidió a sus nuevos asesores de belleza que se me quedaron viendo con una coquetería femenina que me resultó incómoda. 
 
    — ¿Me reconocerías en la calle si me ves pasar así? 
 
    Ni yo ni nadie podríamos reconocerle con ese nuevo look. El pelo azabache y el tono más moreno que aplicaron a su piel le habían transformado en otra mujer. Algo habían hecho con su cara, como si un escultor la hubiese tallado y al hacerlo le resaltó nuevas facciones y líneas que mostraron su rasgo más fuerte, más masculino. El vestido que seleccionaron le quedó simplemente precioso. Un traje de dos piezas del diseñador Balmain: falda ceñida al cuerpo y a media pierna con chaquetilla de mangas tres cuartos de color verde manzana y nácar de un fresco algodón muy conveniente para el clima primaveral que disfrutábamos en New York hace unas cuantas semanas. A los zarcillos, las pulseras y el prendedor, todos de marcas y de lujo, aún les colgaba las etiquetas de los precios: tambièn a los zapatos y la cartera, ambos de fino cuero de cabritilla, que reposaban dentro de sus cajas, parcialmente envueltos con el papel de seda de la casa Dior.   
 
    — ¿Qué te hicieron? -fue lo que atiné a preguntar porque no podía siquiera imaginar que detrás de esa desconocida se escondía Andreivi.  
 
    — Lo único que te identifica es la voz y espero que no la cambies. 
 
    — ¿Crees que vestida así mañana podré representar bien mi papel de madrina mafiosa?  
 
    — Sí pero no será suficiente. 
 
    — ¿No? ¿Y qué me falta? 
 
    — Un Cadillac, preferiblemente negro en el que llegues acompañada con tu secretario, un chofer y 2 guardaespaldas... Un perfume de esos que guardas para ocasiones especiales y unos finísimos lentes de sol que oculten esos hermosos ojos de tigresa. 
 
    Se me quedó viendo y comenzó a mirar a uno y otro lado, y comenzó a rebuscar entre las bolsas y los cobertores de plástico que esparció por todos lados a medida que pasaban los minutos y no encontraba lo que buscaba. 
 
    — ¡Coño, también me faltan los guantes de cabritilla! Y no encuentro el chal ni el pañuelo de seda que me combine con el traje... ¿Será posible que ese par de maricos no lo hayan traído? 
 
    Y continuó la requisa mientras se desvestía y cuando quedó en ropa interior y no encontró lo que buscaba le dio uno de esos ataques de histeria que la hicieron famosa y temible tras las bambalinas del concurso Miss Venezuela. 
 
    — ¡El tri coñísimo de la madre de ese par de pendejos! ¿Y tú, de qué te ríes? 
 
    Yo me reía imaginando la clase de maldición que había proferido en ese español venezolano tan cantarino, y no me hacía falta conocer su jerga maracucha para entender sus palabras porque la entonación con que las dijo y el color ámbar de sus ojos me las tradujeron. 
 
    — ¿Y dónde coño vamos a conseguir, a esta hora de la tarde del viernes, un Cadillac, un secretario, un chofer y dos guardaespaldas, Ah? 
 
    Yo me había encargado de eso con los hermanos O’Higgins, dueños del mejor pub irlandés en Brooklyn y mis amigos desde que tengo uso de razón.  Lyam y Daeclan serían los 2 guardaespaldas, Rooney haría las veces de chofer y el pequeño Blaine sería su secretario privado. También con los hermanos O’Higgins conseguí un impresionante Cadillac sedan cuatro puertas hermosamente pintado de negro, con las cuatro llantas de banda blanca y el cromado original; un auto impecable que los hermanos O’Higgins tienen almacenado en uno de los galpones del Muelle 34 y que recibieron como parte de pago por un trabajo del que nunca hemos conversado pero que imagino está vinculado con los voluntarios irlandeses que desde América apoyan la independencia de los seis condados de Irlanda del Norte. 
 
    — No te preocupes por eso, que yo me encargaré de... 
 
    — ¿Te encargarás? ¿Hoy viernes en la tarde? ¿Y cómo quieres que me tranquilice si no tienes a esa gente, ni el carro... y a mí me faltan las cosas que ese par de maricos no trajeron, y...? 
 
    No tuve otra alternativa, para hacerla callar y calmarla de una buena vez, que estamparle un suave y cálido beso en la boca, un beso que ella me correspondió pero que yo me vi obligado a interrumpir porque recordé el compromiso que pacté con Ahmed y su hija en la cafetería de la esquina. 
 
    — Querida princesita...-le dije mientras le regalaba cientos de pequeños besitos en sus labios, los carrillos y la frente- ... me tengo que ir. 
 
    — ¿Otra vez? ¿Por qué? ¿A dónde? 
 
    — No iré muy lejos; sólo a la cafetería de la esquina, con Ahmed. 
 
    — ¿Para qué? Y no me vas a salir con una de tus historias rocambolescas porque... 
 
    — ¿Puedes tranquilizarte? -se lo pedí mientras caminaba hacia nuestra habitación para ponerme una camisa limpia -iré a lo de Charlie con Ahmed para presentarle a su hija. 
 
    — ¿Le presentarás a la chica hoy? ¿Por qué no me lo dijiste cuando te propuse conocerla antes para ayudarle? ¿Desde cuándo lo tenías planeado? 
 
    Regresé a la sala abotonándome la camisa limpia y me la tropecé con los puños en la cintura y una cara de disgusto que no combinaban con los delicados encajes de su ropa interior. 
 
    — Querida... Me extraña que una persona tan analítica como tú no pueda deducir las razones. No quiero pensar que la experiencia glamorosa que reviviste hace poco te haya adormecido tu instinto policial, pero sea lo que fuere, te voy a explicar el porqué. En primer lugar, debes suponer que con ese encuentro literalmente amarro a la chica Mary Jean con nosotros a través de su padre, uno de nuestros más fieles aliados; y en segundo lugar es imprescindible que la chica te conozca como ‘la madrina’ y no como la capitana. Es vital para el proyecto que tu doble rol esté a salvo y por eso me ha parecido maravillosa esa transformación que tus amigos hicieron contigo hoy para que mañana puedas ejecutar tu papel sin delatarte. Ahora, permíteme contactar a esos dos mientras tú llamas a tus... amiguitos y completas el ajuar que necesitarás a partir de mañana. Por cierto, no me has dicho de dónde ni cómo obtuviste esas ropas, y los sarcillos y collares, y esos zapatos; y no es que me importe demasiado pero sé que algún día me lo dirás... Y una última cosa: después que presente a Ahmed con su hija me iré a lo de los hermanos O’Higgins. 
 
    — ¿Te irás a emborracharte esta noche... precisamente esta noche cuando te necesito para afinar los detalles de mañana? 
 
    — No. No iré a tomar cerveza con shots de wiski, que de cualquier forma me los merezco, sino a conseguirte el carro, el chofer, a tu secretario y a los dos guardaespaldas que necesitarás a partir de mañana para representar tu papel de la madrina ¿Recuerdas que hace nada me reclamaste por ellos? 
 
      
 
    La madrina de la mafia irlandesa 
 
      
 
    Las copias al carbón de los casos que manipuló Winski no fueron suficiente evidencia para iniciarle juicio penal por su vinculación con las familias Gambino, Lucchese y Colombo porque fueron obtenidas por mí de manera ilegal, pero sirvieron para que el gobernador Madison, que hasta entonces fue un defensor de los métodos de Winski en el primer recinto policial de Manhattan, se quitara la venda de los ojos y le retirara aquella fidelidad perruna con la que Winski se apalancó para ascender dentro del New York Police Department. Tampoco sirvieron para anexarlas a los expedientes de las 3 familias de la mafia pero el comandante de la policía de New York, el mayor capitán Piersman ordenó que Asuntos Internos le investigara y las utilizó como indicio para colgarle la primera nota de demérito en su hasta ahora pulcro historial, y mientras los chicos de la fiscalía encabezados por Jimmy Patterson revisaban las sentencias que involucraban a Winski con las familias de la mafia, nosotros nos concentrábamos en los ciento ochenta y cinco casos de pandillas juveniles que nos remitieron desde todos los recintos policiales de La Gran Manzana y del estado de New York. 
 
    Aquel viernes, cuando regresé a mi condominio antes de las diez de la noche, luego de presentar a Ahmed con su hija y de confirmar con los hermanos O’Higgins que tendríamos la gente y el Cadillac para el día siguiente, había hecho un esfuerzo descomunal para rechazar las cien invitaciones que me hicieron en el pub pero disfrutaba con la satisfacción de haber reunido a mi amigo Ahmed con su perdida Bijou, nuestra Mary Jean. Antes de llegar compré un par de botellas de vino tinto, una bandeja de fiambres surtidos y otras dos de quesos. Había aprendido que el mal humor de mi querida venezolana puede aplacarse con comida, con mucha, variada comida, rociada con abundante vino tinto de su preferencia: un Rioja español que resultó groseramente caro, casi diez dólares la botella. Y no me importò lo que gastè con tal de no tropezar con la troupe de afeminados ni con el excesivo aroma de sus perfumes. 
 
    No sé por qué se me ocurrió llamar a la puerta de mi propio apartamento, aunque quizás lo hice para que Andreivi se sintiera como en su casa, pero no obstante la cortesía que le dispensé no me abrió la puerta; preguntó desde adentro quién llamaba y al responderle con un soy yo, princesa pude escuchar el desmontaje de su Pietro Beretta seguido por los clicks de la cerradura y del cantarino desplazamiento de la cadena de seguridad. Abrió lentamente la puerta y asomó la cabeza que aún mantenía el maquillaje teatral de su alter ego. Olió el aire como si fuera uno de esos Bloodhound que tienen los guardabosques, me miró de arriba abajo para asegurarse que regresaba con la misma ropa con la que salí y cuando consideró que no existían evidencias de alcohol ni de perfumes, ni de rastros femeninos sobre mí desplegó la sólida puerta de acero, siempre escudándose detrás de ella. 
 
    — Pasa... No te tropezarás con nadie, excepto conmigo -lo dijo con un tono de voz aterciopelado pero todavía escondida tras la puerta- mientras no estabas hice algunos arreglos y espero que no te molesten. 
 
    Le di una rápida mirada a los alrededores de la sala, la cocina y el balcón, entonces sonreí. Todo me parecía en orden y si había realizado algún cambio no lo notaba de inmediato, lo que significaba que sería irrelevante. Terminé de entrar y Andreivi cerró la puerta. Cuando volteé para darle las botellas de su vino preferido me sorprendió verla con un transparente Baby-doll detrás del que podía ver la más pecaminosa lencería de encajes. Ignoró mi regalo y se me acercó con el sutil acecho de una pantera amazónica y me dio uno de aquellos húmedos y formidables besos, pero éste sería particularmente inolvidable. 
 
    Fue a la mañana siguiente cuando pude darme cuenta de los dramáticos cambios que hizo y a los que llamó ‘algunos arreglos’. Los hizo en el cuarto contiguo, el que utilicé como bar deportivo para ver cómodamente por TV mis partidos de béisbol y en el que invertí mucho tiempo, dinero y esfuerzo para hacerlo confortable y decorarlo con los banderines de mis equipos preferidos. Aquel templo del deporte y la cerveza lo transformó en un inmenso vestier con sala de maquillaje y de exposición de cientos de zapatos exhibidos de la misma manera que lo hacen en sus estanterías las tiendas más exclusivas de la Quinta Avenida. También hizo cambios en el baño para visitantes, al que incorporó al cuarto auxiliar clausurando su acceso por la sala para transformarlo en una toldería de pantis y medias de nylon que colgaban en un intrincado tinglado de cuerdas tejido a todo lo largo y ancho del baño, pero cuando estuve a punto de manifestar mi más enérgica protesta, un rumor de voces y de pasos tumultuosos se agolparon en la puerta de mi condominio. 
 
    Me sorprendió el tumulto tanto como el hecho de que Ahmed no lo haya impedido y resultó ser un contingente integrado por dos grupos de personas totalmente distintas, desconocidas entre sí y naturalmente recelosos unos de otros. El grupo más ruidoso lo encabezaba el modisto y con él venía la ecléctica troupe de ayer. El otro grupo era el de los cuatro hermanos O’Higgins, sobriamente trajeados de negro, como corresponde a cualquier banda que se precie de infundir miedo, una vestimenta que resultaba innecesaria pues el más bisoño y juvenil de los hermanos, el pequeño Blaine, mide seis pies con cinco pulgadas y aunque es el menor y más liviano de todos los O’Higgins tiene en su rostro la dureza del peleador callejero con unas cuantas cicatrices como trofeo. 
 
    Apenas rayaban las siete de la mañana de un sábado tan brillante como primaveral y de pronto tuve en la sala una docena de invitados a los que recibí en ropa interior, un detalle del que caí en cuenta por las miradas y los cuchicheos del estilista con las chicas que se encargarían del maquillaje y las uñas de Andreivi, quienes no prestaban atención a mi desnudez sino al imponente y augusto porte de los hermanos O’Higgins, que se refugiaron detrás el desayunador que separa la sala de la cocina. Les pedí que me dieran diez minutos y le solicité a Rooney, con el que tengo más confianza, que encendiera la cafetera y que si aún no habían desayunado podían tomar cualquier cosa del refrigerador mientras yo me daba un baño y alertaba a Andreivi.  
 
    Corrí por el pasillo que comunica la sala con las habitaciones y me lancé a la cama para intentar despertarla lo más rápido posible, y como hace siempre Andreivi los fines de semana, se refugió dentro de la cobija y pretendió aislarse del mundo sumergiendo su cabeza debajo de la almohada. No me quedó otra alternativa que apelar a una medida extrema: me regresé a la sala, tomé una de las bandejas de hielo y tras dar un sonoro portazo me le acerqué y le apliqué la bandeja en la planta de los pies. El resultado fue inmediato y su respuesta igualmente fulminante: 
 
    — ¡El recontra coño de tu madre, Roy! ¿Cómo se te ocurre hacerme esto? 
 
    Se me abalanzó como cualquier niña malcriada, batiendo su despelucada cabellera, ahora azabache, y blandiendo los puños con los ojos todavía cerrados. De pronto se detuvo y miró hacia la puerta del dormitorio. Allí estaba el indefinido Paolo, el estilista, que se había atrevido a entrar a nuestro aposento para alertarnos que ‘los gorilas’ como comenzaron a llamar a los hermanos O’Higgins, se estaban desayunando todas las cervezas que consiguieron en el refrigerador. 
 
    — ¡Y están haciendo un desastre en la cocina! Será mejor que los detengan. 
 
    Lo dijo el menudo peluquero sin despegar su vista de mi entrepierna, lo que terminó por despabilar a Andreivi que enseguida tomó el control de la situación: 
 
    — Roy ¿Por qué no me habías dicho que...? ¡Olvídalo! Ve a bañarte mientras yo me entero qué sucede con... ¿Y quiénes son los que según éste que hacen un desastre en nuestra cocina? 
 
    — Querida... ¿Sabes qué día es hoy y cuál es el compromiso que tenemos? 
 
    La pregunta terminó por despertarla y apenas le escuché un Coño de la madre cuando por fin saltó de la cama, se puso una bata y arrastró con ella al peluquero. 
 
    Apenas terminaba de darme una ducha cuando Andreivi entró en el baño totalmente desnuda y con una toalla arrollada en su cabeza como un turbante árabe. Entró presurosa en la bañera y antes de correr la cortina me lanzó una advertencia que aceleró mi vestimenta: 
 
    — Tus muchachos han hecho un arrase impresionante con el refrigerador y si no te apuras en contenerlos acabarán con tu provisión de cerveza. 
 
    Terminé de vestir el traje que seleccioné para mostrarme ante los muchachos de la pandilla como un dandy mafioso: un Bermúdez de 3 piezas color salmón suave que acompañé con una camisa Arrow chocolate, corbatín de lazo del mismo tono del traje, mocasines Florsheim Imperial, tirantes y correa de cuero y uno de los sombreros Borsalino de felpa marrón que no había estrenado aún. Al desembocar en el pasillo, el aroma de mi agua de colonia hizo voltear a la trupé de afeminados a quienes señalé la puerta como permiso para entrar hacia las habitaciones y encargarse de Andreivi. Pasaron a mi lado con el desorden florido de las mariposas de mayo y me reuní con los cuatro hermanos O’Higgins para afinar los detalles de la primera reunión con los pandilleros en Central Park. 
 
    Antes de las nueve de la mañana Andreivi asomó por la puerta del pasillo, aunque sería más exacto decir que quien apareció fue ‘la madrina’ de la mafia irlandesa. Lucía un esplendoroso traje azul navy en forma de flor, diseñado por Christian Dior. El vestido, pequeño en la parte superior, no resaltaba sus hombros pero ajustaba en la cintura haciéndola ver más alta y esbelta, con una falda amplia y larga hasta las rodillas. En conclusión, el suyo era un vestido de alta costura, fantástico en el diseño y en la meticulosidad de su confección, diseñado a medida por el mismísimo Dior en un costoso cashmere con bordados muy sofisticados que acentuaba su figura femenina, elevaba su glamour natural y combinaba la elegancia del traje con accesorios de lujo, particularmente en los zapatos, la cartera, los guantes y el amplio sombrero. 
 
    Entró a la sala seguida por una comitiva que se deshacía en elogios rumorosos y que luego de un par de innecesarios reajustes a los pliegues de su falda fue retirándose de la misma manera en que entraron hacia las habitaciones. Luego de una despedida excesiva y prolongada, salpicada con miradas indiscretas hacia mí y los O’Higgins, salieron de mi apartamento y en el rellano de la escalera se tropezaron con Ahmed que recién llegaba de la calle. 
 
    No solo vestía como una madrina de la mafia; también había asumido la actitud y el comportamiento. Posó en medio de la sala, nos miró por encima de los lentes oscuros de nácar blanco y colocó la fina pitillera en sus labios pintados de rojo burgundy, excesivamente intensos para mi gusto. Nos miró a todos, uno a uno, y no tardó en darnos la primera de sus muchas órdenes: 
 
    — ¿Qué hacen ahí parados como estatuas de sal? ¿Ninguno tiene fuego o tendré que encender yo misma mi cigarrillo? 
 
    Tardamos un par de segundos en reaccionar, tiempo suficiente para que Andreivi nos compartiera lo que pensaba de ‘la madrina’ y lo que tendríamos que hacer por ella y para ella: 
 
    — Si vamos a representar una escena mafiosa, será mejor que se acostumbren a este personaje, a ‘la madrina’ cuyo nombre, Ygreet, no les estará permitido mencionar en mi presencia pero sí para compartir con los chicos de la pandilla, a los que tendrán que instruir para cuando alguno de ellos se dirija a mí. Tampoco me podrán tocar sino en la mano para ayudarme a bajar o a subir y nunca, por ningún motivo, permitirán que ningún chico de la pandilla se me acerque a menos de 3 metros, ni que me dirija la palabra; los instruirán para que cualquiera de sus representantes hable o pida lo que sea a mi secretario... ¿Quién será mi secretario? 
 
    Rooney levantó la mano con la aprehensión de un escolar que olvidó su tarea. 
 
    — ¿Y tú te llamas?... 
 
    — Rooney, miss... Madrina Ygreet. Rooney... 
 
    — Suficiente con el nombre. Bien, como les decía, cualquier información o solicitud los representantes de cada grupo tendrán que hacerla a mi secretario, el pequeño Blaine, que no sé por qué le dicen ‘pequeño’ si es un hombretón, o a mi asistente Roy... o como quiera que le hayas dicho que te llamas. Imagino que los demás son mi chofer y mis guardaespaldas. Bien, chicos, espero que sepan cómo deben comportarse. ¿Quiénes son los guardaespaldas? 
 
    Esos también levantaron sus manos... Y no totalmente. 
 
    — Perfecto. Me gusta que sean los más corpulentos... Y por lo que veo, tú serás el chófer. 
 
    El cuarto chico de los O’Higgins asintió con la cabeza. 
 
    — Entonces, como cada quién sabe quién soy cuando vista así y observo que cada uno de ustedes ya sabe quién es y cuál es mi papel en esta comedia, pero por si existen dudas lo voy a dejar bien claro desde ahora: en este rol no seré la teniente Hernández sino Ygreet, y esta Ygreet se va a portar bien necia y muy autoritaria. Cualquiera de ustedes que se me salga de los límites de su papel lo reprenderé en público y a partir de ese momento Roy tendrá que buscar a un remplazo... Y aclaro que todo lo que diga o haga representando a Ygreet no será nada personal; ustedes saben que así es como se comportan los verdaderos mafiosos y tendremos que mostrarnos como ellos ¿Estamos claros y conformes?  
 
    Todos afirmamos en silencio y nos compartimos una sonrisa con la típica mueca de miedo pero no pudimos aguantar el cosquilleo burlón hacia aquella comedia que estábamos orquestando, tampoco Andreivi, y entre todos soltamos una catarata de risotadas que poco a poco se fueron disolviendo en risas acompasadas y en la compostura necesaria para que cada quien asumiera el papel que le tocaba. Fue entonces que nos organizamos para salir. Primero lo hicieron Lyam y Daeclan sus guardaespaldas y tras ellos Rooney, el chofer. Yo me quedé con ella y el pequeño Blaine, su secretario privado, para comenzar la representación desde aquí mismo pues me temía que Mary Jean o cualquiera de sus soldatis nos espiarían desde cerca... Tal vez ya estarían apostadas en los alrededores y un par de ellas nos vigilaban desde de las vidrieras de la cafetería de la esquina, por donde tendrían que pasar los dos autos: el Cadillac con Andreivi, Rooney como su secretario privado y el pequeño Blaine haciendo el papel de chofer. Tras el Cadillac marcharía mi Studebaker Champion conmigo de conductor y los hermanos Lyam y Daeclan. 
 
    En veinte minutos llegamos a Central Park y los primeros en tomar posiciones en la acera fuimos los que llegamos detrás de la limosina. Lyam y Daeclan se apostaron en los extremos del impresionante Cadillac mientras yo me dirigí a la puerta para abrírsela a Andreivi. El pequeño Blaine y Rooney descendieron con las manos sobre sus armas ocultas y la impresionante Ygreet y yo comenzamos a caminar lentamente hacia las entrañas del pulmón verde de Manhattan rodeados por los hermanos O’Higgins que representaron fielmente el papel que les asigné. Los detectives de nuestra Unidad anti pandillas, encabezados por Lamar, habían limpiado el área de policías desde la mañana de aquel sábado y se habían apostado en un excelente despliegue táctico en los alrededores de nuestro punto de encuentro con la pandilla, vestidos como cualquiera de los muchos turistas y visitantes que se dan cita en las instalaciones del parque, algunos de ellos tomando fotografías de la hermosa floración de las veredas y otros, como Rodríguez, Jair y Belluga, descansando plácidamente en los bancos o acodados en los pequeños puentes que cruzan a uno y otro lado de los lagos artificiales, vigilándonos a la distancia con binoculares. 
 
    Big Tony y Mary Jean se nos acercaron al identificarme y verme a la cabeza del grupo y cuando estuvieron a escasos metros de Andreivi, Lyam y Daeclan les cerraron el paso apuntándoles desde la cintura con un par de metralletas Thomson que desplegaron desde sus amplios gabanes donde las tenían ocultas y que portaban tan bien disimuladas que ni siquiera yo advertí que las tenían encima cuando llegaron a mi condominio. Big Tony se congeló y comenzó a subir los brazos, la chica palideció de inmediato y para evitar una estampida de los demás me interpuse entre los mal encarados guardaespaldas y los asombrados chicos y me alejé con ellos abrazándolos por la espalda, hacia los bancos donde aguardaban los veinte soldatis que reclutaron. Rodríguez, Jair y Belluga observaron a los hermanos O’Higgins con el armamento y corrieron hacia nosotros para impedir una matanza pero Lamar los detuvo con una seña convenida y después de la pequeña conmoción, Ygreet se instaló en uno de los bancos más alejados de la pandilla acompañada por Rooney y Blaine. 
 
    — Vengan conmigo...-dije con un tono de voz conciliador y con una sonrisa para disipar la tensión del momento. -¿Recuerdan cuando les dije que no era buena idea acercarse a la madrina si ella no lo solicitaba? 
 
    Sé que nunca les dije aquello pero aproveché la conmoción del momento para sembrarles esa idea. Abrazado con Mary Jean y el voluminoso Big Tony llegué al lado opuesto de la vereda donde estaban los otros chicos. Me los presentaron uno a uno, comenzando con las chicas, y luego de conocerlos y de constatar con Mary Jean y Big Tony que los veinte chicos cumplen con los requisitos que les impuse en nuestra reunión inicial, me aparté del grupo con los dos cabecillas para recibir de ellos la lista de los nombres, sus direcciones y los certificados de asistencia de sus escuelas. 
 
    — Parece que todo está en regla...-dije para tranquilizarlos mientras revisaba los sobres.   
 
    — ¿Hoy nos presentarás a la señora?  -lo preguntó Mary Jean acompañando su solicitud con una mirada mal disimulada hacia Andreivi. 
 
    — No, pero es una muy buena señal que ella haya accedido a venir hasta aquí para verlos. Como les dije anteriormente, a ella la verán muy poco y siempre de lejos, a menos que ella quiera hablar con alguno de ustedes. Cuando lo pida, serán ustedes dos los primeros en acercársele y cuando eso suceda tendrán que ser inspeccionados por aquel par de gorilas. 
 
    — Veo que la madrina cuida muy bien su elegante ajuar...-fue el comentario sarcástico de Mary Jean, a quien le advertí fuera más cuidadosa con lo que decía y especialmente con las miradas que le lanzaba a la madrina. 
 
    — Te sugiero que no la vuelvas a mirar así. 
 
    — ¿Por qué? ¿Acaso le molesta que la miren? 
 
    — No, pero podrías darle una excusa para sembrar un terror innecesario en el grupo. 
 
    — ¿Y qué me hará si continúo viéndola como me dé la gana? 
 
    — ¿Ella? Nada. Te aseguro que ni se te acercará pero podría sembrarte en cualquiera de las muchas fundaciones de concreto en las que ‘la familia’ tiene control de los sindicatos, y eso no me gustaría para nada... Tampoco a mi amigo Ahmed. 
 
    La mención del nombre de su padre la paralizó. 
 
    — ¿Quién es ese Ahmed? -preguntó Big Tony con una curiosidad infantil. 
 
    — Nadie que te interese saber -respondió Mary Jean sin apartar sus humedecidos ojos de los míos. 
 
    Consideré que era el momento ideal para entregarles los sobres con el efectivo para los soldatis, la mesada de los cincuenta dólares para cada uno de ellos y la primera asignación en la que tendrían que involucrar a los novatos: 
 
    — Incluyendo a las dos chicas que tienes vigilando mi condominio desde la cafetería que está en la esquina de la calle donde vivo.  -le resalté a Mary Jean, que abrió los ojos con un asombro que no pudo simular -no te hagas la sorprendida y no vuelvas a espiarme porque si me entero que lo has vuelto a hacer no te gustará lo que sucederá. Incluye también a esas dos para que se entretengan en algo productivo. Esta semana quiero que investiguen todo lo que se pueda de un chico que vive cerca, un tal Wade Michael Page que estudia en el Manhattan Community College. Es un chico tan grande como tú, Big Tony, que dice vivir en el apartamento 2-15 del Kolodny Park Condominium, el edificio 338 de la Greenwich Street pero que ahora está preso en Rikers. Nos interesa saber a cuál banda pertenece, a quién reporta y por qué lo detuvieron. 
 
    — ¿Es todo? -preguntó Big Tony con sorpresa y cierto sarcasmo. 
 
    — Sí, y será mejor que se muevan desde ahora mismo porque necesito tener la información para el miércoles y quiero saberlo todo: desde qué es lo que comía mientras estaba libre hasta el nombre y la dirección de los chicos con quienes se reunía. También necesito saber los sitios que visitaba, las horas que salía de su casa y hasta la marca del calzón que solía usar. 
 
    — ¿Para el miércoles? 
 
    — Para el miércoles al mediodía. 
 
    Se lo aclaré a Mary Jean, que todavía no se reponía del shock que le produjo que yo mencionara el nombre de su padre delante de Big Tony. Di por terminada la reunión semanal de la forma en que tradicionalmente se hace en las organizaciones criminales: con un incómodo silencio. Me levanté, les di la espalda y me encaminé hacia Andreivi que disfrutaba a mares ejecutando su papel como la mafiosa irlandesa Ygreet Mac Cárthaigh. Pasé al lado de los hermanos Lyam y Daeclan que volvieron a interponerse como muralla humana y al llegar junto a Andreivi le di el sobre con los datos de los nuevos miembros de la pandilla, que a su vez ella entregó sin mirar a su secretario. Se levantó del banco como solo podría hacerlo una reina y se dirigió a su limosina imperial posando su mano en mi brazo, clara señal para los pandilleros de que yo soy el preferido de la madrina. Justo antes de cerrarle la puerta nos sorprendió a todos con una orden: 
 
    — Iremos al Flushing Meadow Park, en Queens. 
 
    — ¿Por qué allí? ¿Para qué? 
 
    — Iremos a visitar a nuestro amigo Jimmy Patterson. 
 
    — ¿A Patterson? 
 
    — Sí, a ‘nuestro’ Patterson. Quiero comprobar si este disfraz es tan bueno como parece. Regresa a los dos gorilas al pub de los hermanos O’Higgins y me encuentras en la puerta del WildLife Center. Allí debe estar con su esposa y algunos abogados de fiscalía que intentan convencerle de postularse a fiscal general del estado. 
 
    — ¿Cómo lo sabes? 
 
    — Querido...-me habló como cualquier diva que al quitarse los espejuelos de sol, dispensa a quien la escucha con una sonrisa impecable-... tú no eres el único que tiene contactos. Apura el paso que tenemos menos de media hora para llegar. Te estaré esperando a la salida del puente que desemboca en el carrusel. 
 
    Le encontramos en el lugar que pronosticó Andreivi, reunido con quienes ella dijo y al acercarme para saludarle observé que el fiscal Patterson interrumpió la charla que sostenía y se me quedó viendo con una comprensible extrañeza que se acentuó más cuando me le aproximé y entendió que mi presencia no era una casualidad. Se apartó del grupo un par de pasos y salió a mi encuentro: 
 
    — ¿Casualidad o trabajo? 
 
    Preguntó Patterson al tiempo que detallaba mi vestimenta que contrastaba con la suya, informal y despojado de la severidad de sus trajes, todos oscuros aunque de gabardina inglesa. 
 
    — Ninguna de las dos. Vine a presentarte a una amiga que apoya tu posible elección como fiscal general del estado y desea conocerte en persona. 
 
    Le señalé a Andreivi que estaba de pie bajo la frondosa arboleda de la caminería que antecede al WildLife Center. Le acompañaban el pequeño Blaine y Rooney. 
 
    — ¿Quién es?  
 
    — Una de mis amigas, suficientemente ricachona como para abonar unos cuantos miles a tu campaña de nominación, pero para soltar el cheque ha puesto como condición conocerte en persona. Ven, dile a Laura que nos acompañe y te la presento. No te quitará más de 5 minutos.  
 
    Nos dirigimos hacia el banco donde se había sentado Andreivi representando su papel de la millonaria de ancestros irlandeses Ygreet Mac Cárthaigh. El pequeño Blaine y Rooney aguardaban unos pasos más allá y fue Laura, la curiosa y analítica esposa de Jimmy la que comenzó a detallar el disfraz de Andreivi mientras nos acercábamos a ella: 
 
    — Es demasiado elegante para ser una de tus amiguitas ¿Dónde la conociste? 
 
    —Tienes razón, no es una de mis ‘amiguitas’. La conocí hace días en el pub de los hermanos O’Higgins y como puedes suponer es tan descendiente de los irlandeses como puedo serlo yo. Quinta generación de los Mac Cárthaigh, me dijo cuando me la presentó Lyam y supe que deseaba aportar algunos bucks a la campaña de Jimmy.  
 
    — ¿Y aquellos dos? 
 
    — El chofer y el secretario, y la limosina Cadillac que está delante de mi Studebaker es el modesto transporte que utiliza los fines de semana. 
 
    Llegamos a su lado y como marcan las reglas de la formalidad y la coquetería femenina, Andreivi no se levantó. Estaba sentada en el borde del banco como si el contacto con la madera pudiera contagiarle con algún germen. En sus manos llevaba la pequeña cartera de nácar, tan blanca como sus costosos espejuelos de sol y se había quitado los guantes. Se había colocado el sombrero de tal forma que le ocultaba parcialmente el rostro, aun cuando dejaba ver unos delgadísimos labios pintados de rojo que hacían ver más pálido un rostro que fue maquillado para aparentar una dureza que Andreivi no tiene de manera natural. Entonces observé que la imponente belleza de Ygreet Mac Cárthaigh causó el primero de los efectos deseados por Andreivi cuando Laura que se agarró del brazo de Jimmy.  
 
    — Fiscal Patterson, permítame presentarle a la señorita Ygreet Mac Cárthaigh... Miss Mac Cárthaigh, él es el fiscal Patterson y ella su esposa Laura.   
 
    Andreivi extendió su mano a Jimmy y saludó con un gesto a Laura, que para mi sorpresa no reconoció a Andreivi y esperé que la escucharan hablar porque de ninguna manera podrían dejar de reconocer el tono de Andreivi y su particular acento latino que se le suele escapar de vez en cuando, pero el sorprendido fui yo al escucharle pronunciar el inglés con la cadencia y el tono típico de los irlandeses.  
 
    — Me dice nuestro amigo Roy que está interesada en apoyar mi candidatura a la fiscalía general del Estado ¿Puedo saber cómo se enteró usted y cuáles son sus... aspiraciones? 
 
    Los dejé conversar durante más de tres minutos para ver hasta dónde podría continuar Andreivi con la astuta picardía de su engaño pero como noté que ninguno de ellos podría desenmascararla lo hice yo al interrumpir a Laura: 
 
    — ¡Suficiente! ¡Esto no puede continuar!  -dije a los tres y el timbre de la risa de Andreivi, despojada del falso tono irlandés, nos arropó con una de sus típicas carcajadas al tiempo que se despojaba del sombrero y deshacía el complicado moño para soltarse el pelo y dejarlo caer como siempre lo hace, en una sedosa cascada de melena que le llega hasta los hombros. No fue sino hasta ese momento que Jimmy y Laura la reconocieron.  
 
    — Ella no es ninguna Ygreet Mac Cárthaigh. Es... 
 
    — ¡Andreivi! ¡Por dios, estás irreconocible! ¿Qué haces vestida así... hablando como los irlandeses... y quiénes son aquellos hombres? 
 
    Laura y Jimmy se miraron uno al otro, pescados en la incredulidad de una sorpresa que jamás imaginaron, y Andreivi les tuvo que explicar cómo, por qué y para qué había creado el personaje de la terrible y muy irlandesa Ygreet Mac Cárthaigh. Les habló de su primer encuentro con la pandilla piloto y les mencionó algunos resultados parciales que ya teníamos en la División, como la confirmación de los vínculos de la familia Lucchese con las pandillas que azotan Little Italy. A la distancia, el grupo que acompañaba a Jimmy se nos quedó viendo y Jimmy apresuró el encuentro para regresar con ellos: 
 
    — Los felicito a ambos, pero la próxima vez que no sea una sorpresa.  -lo advirtió Jimmy, pero Laura fue más allá: 
 
    — Me encantaría que algún día me visitaras a la casa disfrazada así. No quiero ni imaginar la cara de sorpresa de las viejas cacatúas que tengo como vecinas. 
 
    Y una risa compartida entre los 4 terminó con aquel encuentro inesperado y sorpresivo, y ratificó el acertado trabajo de maquillaje, utilería y de vestuario que utilizó Andreivi para representar su papel de madrina de una supuesta mafia irlandesa, lo que me recordó que todavía tenía pendientes algunas preguntas con esta explosiva pero sorprendente venezolana.  
 
      
 
    Ajedrez policial 
 
      
 
    Habíamos comenzado con buen pie los inicios de la División de Pandillas de la policía de New York. La información que nos proporcionaron los muchachos de nuestro grupo de estudio nos permitió dar media docena de golpes preventivos, como llamó Andreivi al desmantelamiento de las redes que el crimen organizado de la Gran Manzana había tejido con las pandillas juveniles. Simultáneamente, rescatamos hacia el lado bueno de la sociedad a una veintena de chicos, hasta hace poco peligrosos pandilleros que se encargaban de cobrar los impuestos de la mafia e incluso actuar como esbirros para la ejecución de algún deudor o de rivales de las familias sicilianas a las que aspiraban pertenecer. Toda aquella valiosísima información de inteligencia policial nos sirvió para validar y comprobar la hipótesis que sostenía nuestra División y que arrojaba luces muy esclarecedoras en el caso de Wade Michael Page, que cumplía una condena múltiple por las acusaciones iniciales, más otros delitos que fue sumando en las 3 cárceles a las que se le envió: las primeras para delincuentes juveniles y la más reciente, donde ahora estaba, en Rikers, una prisión para peligrosos adultos reincidentes. 
 
    El prestigio de Andreivi creció dentro de la policía de New York con la misma intensidad con la que se esparció la noticia de la mafia irlandesa dirigida por la primera mujer que encabeza el crimen organizado en los Estados Unidos. Mientras Ygreet fue la cara que muy pocas personas conocían en los bajos fondos de la delincuencia organizada en Manhattan, el rostro de Andreivi Hernández fue la rutilante estrella del New York Police Department que apareció no pocas veces en la prensa de la city. El notable éxito de la División de Pandillas Juveniles le había colocado en el centro de las especulaciones periodísticas, pero también la obligaron a dar la cara desde el Departamento Financiero del Banco Interamericano de Desarrollo, cuya oficina de relaciones públicas filtró a la prensa que el Banco, a solicitud de la Organización de los Estados Americanos, había dado apoyo financiero y logístico para la creación de nuestra División. 
 
    La fama de Andreivi, apuntalada más por los éxitos obtenidos que por la especulación de la prensa, profundizó el desprecio del capitán Edward Winski quien a pesar de la nota de demérito que Piersman le colgó en su hasta ese entonces pulcro expediente profesional, continuó en el comando del Primer recinto policial de New York, y desde su impecable oficina de comando realizó el primer movimiento de apertura de un ataque por aproximación indirecta contra Andreivi Hernández, nuestra jefa. Hurgó en su expediente como nadie hubiera podido hacer y creyó encontrar una debilidad en la inmediatez con la que la venezolana Andreivi Carolina Hernández Montiel, Miss Mundo 1952, obtuvo la residencia en los Estados Unidos, lo que le permitió estudiar y graduarse con honores en la Academia de Detectives de New York, y aunque allí no pudo encontrar ni el más leve indicio de algo que la pudiera afectar, la envidia y el odio le hicieron ir más lejos, hasta la mismísima Venezuela, y allí contactó a un amigo suyo, a Hermócrates Pulgar Hoyos, uno de los más sangrientos Comisarios de la Dirección General de Policía de Venezuela, la temidísima Digepol, el instrumento de coerción política que espiaba a todos los venezolanos sin distinción de edad, rango militar o categoría social y sostenía el régimen del dictador Marcos Pérez Jiménez a través de un complejo sistema de inteligencia y contrainteligencia que luego fue modelo de estudio en la Academia de Las Américas, el primer centro de entrenamiento anticomunista que nuestros muchachos de la Agencia Central de Inteligencia sembraron en el corazón de las selvas de El Darién, en Panamá. 
 
    La información le llegó a Winski en un sobre lacrado que tuvo que recoger personalmente en la sede de la Embajada de Venezuela. Contenía varias docenas de fotos y un reporte de inteligencia en el que se detallaba las muchas intervenciones de Andreivi en manifestaciones de estudiantes contra el régimen. También se señalaba falsamente a su padre, Andrés Hernández González, como miembro del Partido Comunista de Venezuela y a su madre, Aureliana Montiel Vílchez, de ser la encargada de los movimientos femeninos contra el régimen en su natal Maracaibo. Las fotos no les comprometían en nada; ni siquiera la que le tomaron al papá de Andreivi encendiendo un cigarrillo parado en la acera frente a una casa en la Parroquia La Pastora, de la que decían era la sede del Partido Comunista. Las de Andreivi, que eran las más, la mostraban como una jovencita hermosa y risueña que acompañaba a sus amigos del liceo Aplicación caminando juntos en un grupo numeroso por las aceras de la Avenida Páez, en El Paraíso de Caracas, muy probablemente con rumbo hacia el Zoológico de El Paraíso, donde solían reunirse los muchachos en las horas libres para compartirse arrumacos y besuqueos juveniles, pero al combinarlas con el informe de inteligencia aquellas fotos inocentes cobraban un nuevo significado,  el que deseaba mostrar Winski a un amigo suyo, Joseph Raymond McCarthy senador republicano estadounidense por el estado de Wisconsin, a quien le solicitó realizar una investigación sobre Andreivi a la que mostraba como una peligrosa comunista sospechosa de ser simpatizante del régimen procomunista de Fidel Castro en La Habana y también de ser una agente del politik Buró Soviético infiltrada en la administración pública de New York. 
 
    Como buen jugador de ajedrez, Edward Winski aplicaba sus sólidos conocimientos de la estrategia en cualquier conflicto en el que se involucraba. Evaluó como muy precaria la posición política de Andreivi frente al creciente anticomunismo que impulsaban connotados políticos como el senador McCarthy y con la evidencia del dossier que le remitieron desde Caracas comenzó la elaboración de maniobras y tácticas a largo plazo para los movimientos futuros que tendrían como primer objetivo inmediato la descalificación pública de Andreivi y su inminente expulsión del New York Police Department y como consecuencia directa, el descabezamiento de nuestra División de Pandillas. Pero no le sería fácil ni conveniente a Winski filtrar personalmente las fotos y el reporte del dossier venezolano a la opinión pública de New York. Para realizar esa movida echó mano de un fiel alfil y de un poderoso caballo: Donatto Ferri, el más violento caporegime de la familia Lucchese y William Fortdale, reconocido periodista anticomunista del Times.  
 
    Se citó con Donatto en Piamonte, pequeño restaurante italiano en la histórica Little Italy del bajo Manhattan. Allí le entregó un sobre con varios documentos que involucraban a soldatis de Lucchese y junto con esos papeles que tendría que entregar a los abogados de la mafia también incluyó una copia del dossier que le enviaron desde Venezuela, traducido al inglés con reproducciones de algunas fotografías de Andreivi. 
 
    — Esto otro lo debes hacer llegar a William Fortdale en el Times con alguna persona  que no sea soldati de tus capodecini.  
 
    Así lo confesó Donatto Ferri ante el Gran Jurado de New York cuando compareció 3 años después. 
 
    — Utiliza al chico que les lleva pizzas y café todos los días... Dile a Mario, el carnicero, que le entregue el sobre al muchacho y también le das algo para que se olvide pronto de la encomienda.    
 
    La primera evidencia del ataque al prestigio de Andreivi y a nuestra División la tuvimos un jueves en la mañana, de la mano del fiscal Patterson. Llegó como siempre lo hace, saludando a todos con una cortesía inglesa bastante extraña en un afroamericano con el cuerpo de un estilizado boxeador y el rostro cuadrado y duro del más tenebroso portero de los bares del muelle. Entró a la oficina de Andreivi sin anunciarse y allí nos encontró, en medio de una de las muchas evaluaciones que hacíamos de nuestra ‘pandilla buena’. 
 
    — ¿Han tenido tiempo para leer el Times? 
 
    Fue su poco acostumbrado juego de palabras. No esperó respuesta, se acercó hasta el escritorio de Andreivi, puso delante de ella la edición matutina del Times y le señaló una columna de texto en la que se la mencionaba. La había subrayado y enmarcado en toda su extensión, unas diez pulgadas, y también había subrayado el nombre del periodista. 
 
    — Dime que todo lo que dice ese imbécil es falso y yo mismo iniciaré una investigación y le haré vomitar de dónde obtuvo esas mentiras... ¡Así tenga que meterle por el culo las tres páginas de la Primera Enmienda! 
 
    La nota estaba imbricada como un comentario de complemento en un reportaje de mayor despliegue que titularon “Inseguridad en las calles de New York: Mafia 7 – NYPD 0”. El título hacía referencia a los siete crímenes que las distintas familias de la mafia habían cometido durante la semana anterior, solamente en Manhattan, mientras que la policía no había podido capturar a ninguno de los culpables. El periodista utilizaba un muy conveniente lenguaje beisbolístico para dar cuenta de los crímenes de la mafia y de las pifias que le atribuía a la policía:  
 
    “Con un corredor por la Avenida 49 y con una cuenta de tres bolas y cero strikes, la familia Gambino dio el golpe más sangriento de la semana al asesinar a cinco honestos ciudadanos que hacían sus compras en una de las tiendas de abarrotes de la Pequeña Italia, a donde fueron a cobrar la cuota semanal de protección que el dueño se negó a pagar. Testigos afirman que Gino ‘Baby Face’ Lombardi accionó su ametralladora Thomson y junto con el dueño también fallecieron cinco de sus clientes que cancelaban sus compras en el mostrador.” 
 
    El extenso reportaje daba cuenta de los otros crímenes, pero en el espacio que usualmente se utiliza para colocar avisos,  justo en el medio de la página y rodeado con una escandalosa orla renegrida, el periodista daba cuenta de una información que de seguro haría sonar las alarmas en todos los teléfonos de la administración pública de New York, con más insistencia en el teléfono de Conrad Piersman, el comisionado de seguridad ciudadana, gran impulsador de nuestra División y admirador de Andreivi: 
 
    ¿Comunistas en el New York Police Department? 
 
    Muy probablemente, la explicación de ese score tan negativo para la policía de New York City frente a la mafia resida en un hecho insólito: los comunistas tienen infiltrada a la policía. 
 
    A las manos de este periodista ha llegado un extenso reporte de inteligencia, elaborado por una importante agencia venezolana de contra comunismo, identificada con las siglas DIGEPOL, que en español corresponden a la Dirección General de Policía, que lucha contra el flagelo del comunismo en Venezuela, y cuyo gobierno es aliado de los Estados Unidos en la lucha continental por erradicar la influencia soviética en América y de todos sus países amigos. 
 
    En el documento se señala a la capitana Andreivi Hernández, actual comandante de la unidad anti pandillas de la policía de New York, como una peligrosa activista del comunismo en Venezuela. De acuerdo con el dossier, la señorita Andreivi Hernández, que también es conocida por haber sido la primera latinoamericana en alcanzar el título de Miss Mundo 1952 en Londres, posee un amplio prontuario político en Venezuela en respaldo al comunismo. Ha participado en innumerables marchas comunistas para derrocar al gobierno del presidente Pérez Jiménez, incluso sus padres forman parte del aparato logístico del comunismo en Caracas, Capital de Venezuela y en Maracaibo. Su padre, Andrés Hernández González, es un destacado miembro del Partido Comunista de Venezuela y su madre, Aureliana Montiel Vílchez, es la encargada de organizar las células de mujeres comunistas contra el presidente Pérez desde su natal Maracaibo, la capital petrolera del país. 
 
    En las fotos que acompañan a esta reseña se puede observar al padre de la Capitana Hernández salir de una de las sedes clandestinas del Partido Comunista de Venezuela, ubicada en la esquina de Puente Monagas, en el barrio La Pastora de Caracas. En la gráfica siguiente, su madre se encuentra reunida con otras mujeres comunistas en el barrio Santa Lucía de Maracaibo, organizando las maniobras de protesta que luego se ejecutarían cuando el presidente Pérez Jiménez viajó a esa ciudad para iniciar la construcción del Puente sobre el Lago de Maracaibo, el primero y más grande puente de concreto pretensado en el mundo. 
 
    Al pie del recuadro informativo el diseñador del periódico colocó las fotos de los padres de Andreivi. Tambièn desplegò otras más donde Andreivi aparece acompañada por un grupo de liceístas, todos uniformados y sonrientes y para cerrar la fila fotográfica, dos fotos adicionales: la de su coronación como Miss Mundo 1952 y la de su graduación en la Academia de Detectives de New York. Al pie de esas fotografías se escribió una leyenda: 
 
    ¿Cómo pudo llegar a ser Capitana del NYPD una reina de belleza comunista? 
 
    Andreivi tomó el periódico y lo releyó un par de veces. Yo me dirigí a la ventana para abrirla y encender uno de mis tabacos y Patterson se quedó de pie delante del escritorio de ‘La Jefa’, con los brazos cruzados y concentrando su atención en el rostro de la primera capitana del New York Police Department. A la distancia creí percibir la humedad de una lágrima en los ojos de Andreivi pero aquel brillo no lo provocaba la tristeza sino la rabia, que se transformaba en una furia silenciosa con la misma rapidez que sus ojos pasaban del gris al verde esmeralda y de esa tonalidad al ámbar atigrado. Un rubor de vergüenza le incendió las mejillas y por primera vez la vi crispar sus manos que se transformaron en las nervudas garras de una arpía que arrugaron el periódico porque no podrían estrangular al autor de la nota. 
 
    — ¡Esto es una infamia! ¡Una vil mentira! Mi padre jamás perteneció al partido comunista y esa foto se la tomó mi madre cuando mi padre salió de medirse una prótesis dental que el doctor Alberto Valdivieso le hizo en su consultorio, allá en la Parroquia La Pastora de Caracas. La casa del doctor Valdivieso es la que se puede observar a mano derecha de mi padre. Es la del ventanal que se ve detrás de su rostro. Y tampoco mi madre hizo esas barbaridades que se afirman en este periodicucho. Esa fotografía es de cuando ella integraba el Club de las Tejedoras de Santa Lucía, que se reunían todas las tardes frente a la iglesia para realizar bordados que luego se utilizarían para cubrir los altares. El periodista que escribió esta nota es un mequetrefe estúpido que no sabe con quién se ha metido, y no será necesario que tú inicies una investigación... ¡Yo misma le demandaré por falso testimonio, por difamación de la memoria de mis padres y por injuria a mí, como mujer y como capitana! 
 
    Inmediatamente supe que Jimmy Patterson no desistiría de realizar la investigación que inicialmente le propuso a nuestra capitana, y previendo un choque entre titanes me acodé en el alféizar del ventanal para observar cómo mi amigo Jimmy bregaba con una Andreivi con los ojos amarillos. 
 
    — Si lo que se escribió el periodista es una mentira y tenemos los elementos probatorios para demostrarlo, no puedo permitir que seas tú la que inicie una demanda. Será la Fiscalía del Estado quien le entablará juicio porque... 
 
    — No, no, no, mi queridísimo fiscal. A ese trimaldito me le enfrentaré yo sola, porque ha sido a mí a quien ha injuriado. Han sido mis padres los que expuso vilmente como comunistas y tendrá que verme a los ojos cuando me lo coma, pedazo a pedazo, en el banquillo de los acusados, y te pido... te imploro que me dejes demandarlo porque si no lo hago, si no puedo defenderme de sus señalamientos ante un tribunal, te juro que puedo cometer una locura que me desgracie la vida para siempre, así que... 
 
    Patterson dio 2 pasos hacia atrás cuando Andreivi se levantó de la silla y colocó sus manos como garras sobre el escritorio, encajando su cabeza entre los hombros como lo haría un jaguar del Amazonas que está a punto de saltar sobre su presa. Fue en ese tenso momento que lancé mi tabaco por la ventana y corrí a su lado, y la abracé con una ternura infinita y dejé que ocultara su rostro en mi hombro para que ni Jimmy ni yo la viéramos llorar por primera vez. 
 
    Mucho tiempo después de que Patterson abandonó la oficina de Andreivi, ella y yo continuamos en el mismo abrazo con el que oculté su breve llanto y toda la colección de maldiciones que lanzó en el cantarino e ininteligible español maracaibero. Zapateó un par de veces e incluso llegó a darme pequeños golpecitos en la espalda y solo dejé de abrazarla cuando me lo pidió con un rumor de voz, encapotado como los cielos cuando presagian tormentas. Evité mirarla al rostro y ella se alejó hacia su cartera, me dio la espalda y comenzó a limpiarse las lágrimas y a recomponer su maquillaje. Cuando se sintió más calmada y presentable dio la primera de muchas órdenes que me disparó sin siquiera apuntarme: 
 
    — ¡Esta culebra hay que matarla por la cabeza!  -lo dijo y yo temí que se estuviera refiriendo al periodista, pero no fue a él - Ese periodista guebón no tiene los contactos ni los cojones para realizar una investigación sobre mí y mi familia en Venezuela. Alguien le dio las fotos, las direcciones y los nombres, y vamos a descubrir quién fue... ¡Y lo haremos más rápido que inmediatamente!  Convoca a los detectives a una reunión urgente en el salón situacional para dentro de quince minutos. Ahora, déjame sola y le dices a Wanda que no me interrumpa nadie... ¡Nadie, ni el mismísimo gobernador! 
 
    Pero estaba escrito en los cromosomas policiales de esta venezolana que no me dejaría salir sin ametrallarme con media docena de instrucciones adicionales: 
 
    — Quiero que averigües todo lo que ha hecho, visto, oído y pensado ese tal William Fortdale del Times. Quiero saber quién está detrás de él. Investiga su vida privada como si pensaras casarte con él: sus contactos, sus amigos, sus vicios, su historia familiar desde que nació y su vida como periodista, desde su graduación hasta su llegada al Times. Quiero que mañana en la tarde lo conozcas tanto que puedas llegar a pensar como él ¿Lo tienes claro? 
 
    — Pero... ¿Y la reunión en el salón situacional? 
 
    — Convócala pero tú no asistirás. Harás lo que te acabo de ordenar y espero que no te vuelvas loco y comiences por darle una paliza al cagatintas. Eso es lo que su mentor quiere que hagamos, así que haz tus pesquisas exploratorias con la mayor discreción posible... Y si necesitas fondos para tus soplones no te inhibas en pagar bien por una buena información, pero tampoco te sientas un Rockefeller irlandés. ¿Entendido? 
 
    Me sentí una de sus piezas de ajedrez a la que colocaba en una posición de contra ataque para defenderse de una doble agresión simultánea con un mismo movimiento, una ofensiva que había logrado amenazar flancos importantes en una misma jugada: a nuestra recién creada División de Pandillas Juveniles y a ella, su cabeza. Si Andreivi tenía razón, ir directamente contra William Fortdale sería la maniobra esperada por el promotor que se esconde tras el periodista; sería el paso que el promotor esperaría de alguien como yo para desencadenar una crisis que tendría grandes y peligrosas repercusiones en la opinión pública de la city, pero responder el ataque del periodista sin realizar una disminución de la posición de ventaja de su promotor sería igualmente catastrófico. Fue en ese momento que entendí la maniobra estratégica de Andreivi y percibí la importancia de la misión que me encomendaba: ejecutar una estratagema de desviación para forzar a la pieza rival a dejar su posición actual, dándole a Andreivi acceso a espacios y líneas de defensa importantes.  
 
    Esa misma tarde comencé las investigaciones que me condujeron hasta el campus de la St. Johns University en Staten Island, de donde egresó William Fortdale con un título de Pregrado en Periodismo, pero sus inicios en el mundo universitario fueron en Lousiana, en la Universidad de New Orleans, ubicada a orillas del lago Pontchartrain, un viaje que evité realizar gracias a una encantadora secretaria del vicerrectorado académico de la St. Johns University en Staten Island. Ella me proporcionó una copia de su historia estudiantil y otros datos muy interesantes relacionados con su traslado hasta Staten Island y su ingreso a la St. Johns University. Fue una historia que tendría mucho más relevancia que sus notas: la del homosexualismo de los varones Fortdale de Lousiana, un comportamiento reiterado que la familia ocultó durante 5 generaciones en las amplias casonas de sus plantaciones sureñas pero que el jovencito William Charles III, tataranieto del primer Fortdale, exhibió con desvergonzada desfachatez desde mucho antes de su pubertad y que no ocultó ante nadie cuando se convirtió en el monaguillo preferido del padre Balthazar Engals, cura párroco de la St. Rosalie Catholic Church. Aquél fue un escándalo público que se diseminó en cosa de horas por toda Lousiana cuando un grupo de marineros les sorprendieron, a èl y al padre Engals, en una ardorosa relación sexual una tarde de domingo en los muelles de River Road, a orillas del Misisipi. 
 
    Al parecer todo quedó enterrado gracias a la relevante posición económica de los Fortdale y el jovencito William no solo salió ileso de aquel descubrimiento público de sus preferencias sexuales sino que prosiguió con el ejercicio de su homosexualidad hasta que llegó a la Universidad de New Orleans, donde se reencontró con su primer amor, el padre Engals, párroco del campus universitario. No fueron pocas las veces que los estudiantes les sorprendieron teniendo sexo en el pequeño apartamento de William; nuevamente, la familia Fortdale tuvo que intervenir para tapar con varias carretilladas de dinero los desvaríos sexuales del joven William. Sin embargo fue la Iglesia católica la que puso punto final al amorío pecaminoso de los dos hombres: reubicó al padre Engals en una parroquia lejana y provocó la salida del joven William de la Universidad de New Orleans y su reubicación en el campus de Staten Island de la muy católica St. Johns University, a la que la familia Fortdale canceló por adelantado los 4 años de matrícula junto con sus gastos de estadía y donó doscientos mil dólares para la construcción de una biblioteca que llevaría el nombre del fundador de la dinastía, Magnus Conrad Fortdale. Y a pesar de la protesta de algunos profesores, a cuyas clases no asistía el díscolo William, y no obstante que continuó con sus actividades homosexuales aun cuando menos notorias y desvergonzadas que las que exhibía en Lousiana, el joven William Charles Fortdale III se graduó con honores en la St. Johns University y obtuvo el título de Bacherol en Periodismo Investigativo. 
 
    Bordeaban las 3 de la tarde cuando la chica terminó de relatarme las historias de William Fortdale en una de las cafeterías del campus en Staten Island y fue en ese momento que supe que aquellas confidencias tendrían un precio: 
 
    — ¿Ya te vas? -lo preguntó con una vocecita de colegial enamorada. 
 
    — Sí. Todavía tengo que dar algunas vueltas por Manhattan.  
 
    — Imagino que no me llamarás a declarar ante un jurado. 
 
    — No pero quizás venga a buscarte para que confirmes todo lo que me has dicho delante de mis superiores... pero nada de tribunales, te lo prometo. 
 
    Se concentró en el tercer café que tomaba y con la taza cerca de sus labios me miró con la inocencia de cualquier girl scout que vende galletas de puerta en puerta y me notificó el costo de su información: 
 
    — De ser así, eso te costará algo... Un pequeño favor, nada más. 
 
    — Tú me dirás cuál y yo te diré si puedo pagarlo. 
 
    — Sí podrás, no te preocupes por eso. 
 
    — ¿Y de cuánto estamos hablando? 
 
    — ¿Cuánto? ¿Crees que te voy a pedir dinero? ¿Acaso crees que soy una...? 
 
    Comenzó a levantar el tono de su voz y algunos estudiantes voltearon para enterarse más de los que nos sucedía. Entonces hice lo que suelo hacer cuando me encuentro en un momento embarazoso con alguna mujer que también quiere aprovecharse de mí: le regalé la más maravillosa de mis sonrisas junto con un suave apretón a su mano: 
 
    — Cálmate y discúlpame si no he sido cortés al preguntarte lo que te pregunté. Soy solo un bruto descendiente de irlandeses que no ha tenido la formación universitaria de las personas con las que sueles tener contacto, y tampoco he tenido la oportunidad de intercambiar una conversación con una dama tan hermosa e inteligente como tú. 
 
    Supe que mi perorata había funcionado cuando afloró el rubor a sus mejillas y regresó la vista a su taza de café. 
 
    — Si tengo que ir a donde tus jefes para confirmar lo que te he dicho te voy a pedir un favor, uno pequeño para ti pero muy importante para mí: borrar los antecedentes de tránsito de mi padre, Roger Barlett. 
 
    — No hay problema con las infracciones pero no podré hacer nada si está involucrado en una felonía mayor, como arrollar a alguien o utilizar su carro para cometer un delito. 
 
    La chica me sonrió y al terminar su café abrió su espaciosa cartera de cuero y allí, donde muy probablemente podría hallarse media estantería de cosméticos, cepillos, pintalabios y no menos de doscientos artículos más, hurgó durante un par de minutos hasta hallar la licencia vencida de su padre, que me la extendió luego de sacudirle una capa de polvo compacto y una toalla facial con restos de un maquillaje añejo: 
 
    — Mi padre sería incapaz de matar a una mosca pero tiene algunos problemas con su manera de manejar. Necesita espejuelos para ver bien y es un cabeza dura; no les gustan y hasta dice que le molestan en el puente de la nariz, pero si le borras sus infracciones menores y dejas limpio su expediente para que él pueda hacer de nuevo el examen de manejo, te prometo que yo misma le atornillo los espejuelos a la cabeza para ir con él a confirmar lo que te he dicho donde me digas que debamos ir, siempre que no sea lejos y podamos regresar en la tarde ¿Vale? 
 
    Tomé el carnet de conducir de su padre y me despedí de Melissa Barlett con el compromiso de borrar el historial de multas de su padre 5 minutos después que terminara su entrevista con Andreivi. 
 
    — Te aseguro que mi comandante y tú se llevarán muy bien. La reunión será mañana por mañana, antes de las nueve en Manhattan. 
 
    Le anoté nuestra dirección en una de las servilletas y al entregársela me comprometí con ella en una promesa: 
 
    —  Además de la limpieza de su expediente de tránsito, me comprometo a tenerle una cita a tu padre para que vuelva a realizar el examen y la prueba de conducción. Asegúrate de que vaya con los lentes atornillados a la cabeza, como has prometido, y que lleve el certificado médico del oftalmólogo que le acredite como vidente 20-20 con espejuelos.  
 
    
    	          
 
   
 
      
 
    Mientras yo hurgaba en la vida de William Fortdale, Andreivi se asumió varias veces en el rol de Ygreet Mac Cárthaigh, y apoyada con los hermanos O’Higgins se reunió con nuestros chicos de la pandilla buena, pero para realizar su papel en ésas y las futuras reuniones sin mí tuvo que apoyarse en la credibilidad y la confianza de otra persona con suficiente ascendente dentro del grupo para que le mantuviera el puente y la distancia que yo construí alrededor de su personaje. Esa persona fue Mary Jean, la hija de nuestro conserje Ahmed.  
 
    El encuentro entre Andreivi y Mary Jean fue en el estacionamiento de mi condominio. Se vieron por primera vez cuando Andreivi estacionaba su escandaloso Alfa Romeo Juliette Spring escarlata en uno de los puestos que adquirí al comprar el apartamento. Mary Jean conversaba con su padre y al verla estacionar allí no pudo evitar sentir algo de celos y fue su padre quien advirtió la tensión en la mirada que se cruzaron las dos mujeres cuando Andreivi se les aproximó para saludarles. 
 
    — Señorita Hernández, ella es mi hija... 
 
    — Mary Jean, supongo. 
 
    — Cierto ese también es su nombre, aunque yo prefiero llamarla... 
 
    — Bijou... Es más bonito ¿No te parece? 
 
    Esas fueron las primeras palabras que Andreivi le dirigió a Mary Jean, quien se limitó a detallarla en silencio, de arriba abajo, en una incómoda y tensa situación que Ahmed no supo cómo disolver. 
 
    —  ¿Te extraña que sepa tanto de ti? Te comprendo, yo también me sentiría igual y me parece que este es el momento correcto para que los tres tengamos una charla ¿Te parece? 
 
    Andreivi se lo dijo a Mary Jean pero la muchacha ignoró la invitación y desvió la mirada hacia su padre. 
 
    — ¿Por qué tenemos que conversar con esta... señorita? 
 
    Me dijo Ahmed que Andreivi se cruzó de brazos, adoptó la pose de las modelos que salen fotografiadas en los avisos de moda y les compartió una sonrisa. 
 
    —  Bijou, confía en mí. Estoy seguro que serás la más beneficiada al enterarte de las cosas que desea decirnos la señorita Andreivi. 
 
    — ¿Andreivi? ¿Así que ya no es la ‘señorita Hernández’ sino Andreivi? ¿Desde cuándo la conoces? ¿Y por qué tengo que conversar con la mujer que estaciona su carro en el puesto de Roy?  
 
    Andreivi reaccionó con una leve inclinación hacia atrás de su torso y con un gesto que siempre ha sido típico en ella cuando la sorprenden: elevar la ceja izquierda, y como Mary Jean es más de veinte centímetros más baja la miró con el menosprecio que los más altos utilizan con los más bajos cuando éstos se les encabritan o les amenazan. Y toda su reacción tuvo un mismo disparador: mi nombre. Entonces Ahmed calló y también se le quedó viendo con los brazos cruzados y con un gesto severo. Imagino que la chica se sintió como si de improviso la hubieran transportado a un mundo de gigantes que la observen desde las nubes. Aquella situación no la amilanó; quiso continuar con la protesta pero Ahmed la detuvo en seco: 
 
    — Bijou, si deseas continuar bajo mi protección deberás confiar en mí. Subamos al apartamento de Andreivi y estoy seguro que bajarás de allí agradeciéndome haberla conocido, no solo a ella sino a... 
 
    — ¿A Roy? A él ya le conozco y siempre le estaré agradecida porque a través de él pude acercarme a ti.  
 
    — En el apartamento de Andreivi conocerás a otra persona ¿Cierto? 
 
    Andreivi sonrió y conjurando la tensión que experimentaban los tres en la playa del estacionamiento se acercó hasta Mary Jean, la tomó del brazo y le hizo una invitación que ninguna chica de New York despreciaría: 
 
    — ¿Qué te parece si tenemos una tarde de chicas para probarnos trajes, ser peinadas por los mejores estilistas de Manhattan y que nos arreglen las uñas mientras nos conocemos? Ahmed, siento decirte que no estás invitado y te agradeceremos que cuando lleguen los chicos que ya conoces, los hagas subir de inmediato. 
 
    Desde las cinco de la tarde y hasta muy pasada la media noche, Andreivi y Mary Jean convirtieron mi apartamento en un atelier en el que desfilaron más de una docena de vestidos que nunca he sabido de dónde los obtiene Andreivi; fueron peinadas y maquilladas por media docena de escandalosos y afeminados homosexuales y yo me vi obligado a pasar la noche en el apartamento de la conserjería, degustando un par de botellas de Jameson con Ahmed y conociendo un poco más de su azarosa vida.  Cerca de la una de la madrugada alguien llamó a la puerta de la conserjería. Era una de las dos chicas que se encargaban de las uñas. Nos dijo que Andreivi pedía que subiera y yo hice extensiva la invitación a Ahmed, que al principio la rechazó pero luego accedió cuando la regordeta estilista le regaló una sonrisa y nos dijo que él también estaba invitado a subir. 
 
    La seguimos con la lentitud que se deriva de habernos tomado una botella de Jameson cada uno y al llegar a la puerta de mi apartamento la chica llamó cuando uno de los peluqueros la abrió, cuchicheó con él no sé qué cosas, y luego de un pequeño torbellino de pasos y de voces, nos dejaron pasar. Como lo temí, el apartamento era un completo desastre, Mary Jean estaba irreconocible con el maquillaje y la vestimenta que lucía, y Andreivi volvió a ser la reina de belleza que nunca dejó de ser. Ahmed y yo supusimos que aquello sería todo y que luego de despachar a los peluqueros y las estilistas cada quien podría aprovechar el resto de la noche para dormir siquiera cuatro horas, pero no estábamos preparados para presenciar lo que sucedería. Tampoco lo estuvo Mary Jean. 
 
    — Niñas, regresemos a las habitaciones para darles a estos tres la representación más importante de la noche. 
 
    Cuando Andreivi se retiró seguida por la trupé de peluqueros, estilistas, costureros y maquilladoras, Ahmed, Mary Jean y yo quedamos en la sala con una nueva incomodidad y yo les propuse ir hasta el balcón, no solo porque la noche refrescaría los ánimos intensos de Mary Jean, sino porque me dieron unas ganas irresistibles de fumarme un Cohíba, algo que solía hacer en cualquier área de mi apartamento pero desde que se mudó Andreivi me ha limitado el área para fumadores al espacioso balcón.  
 
    Pasaron varios minutos que Ahmed y yo utilizamos para recomponer nuestros tragos con algo de hielo del freezer y Ahmed prosiguió con la historia de su pasado, una historia fascinante que también cautivó a su hija y no nos dimos cuenta del retorno de Andreivi a la sala hasta que sentimos a su trupé a nuestras espaldas. Yo la miré y sonreí complacido, Ahmed quedó totalmente desubicado frente a aquella extraña y Mary Jean volvió a arrugar el rostro y se acercó hacia su padre al que abrazó y habló en susurros: 
 
    — Padre, esa mujer no debiera estar aquí ¿Cómo entró sin que la viéramos llegar? 
 
    Andreivi había asumido, por primera vez delante de Mary Jean, su personificación de ‘la madrina’ Ygreet Mac Cárthaigh, luciéndonos el costoso vestido azul navy que utilizó en el primer encuentro con la pandilla en Central Park. Se aproximó desde la sala hasta el balcón con la suave cadencia de una madama, portando en su enguantada mano derecha la pitillera de nácar con un Camel encendido y en su transformado rostro los innecesarios lentes para el sol de montura extravagante que le ocultaban la mirada y sus inconfundibles ojos grises. Le habían colocado una peluca azabache peinada con un moño que la hacía lucir 3 pulgadas más alta y en su estilizado cuello de garza, una gargantilla de zafiros y diamantes que de seguro valía más que todo el edificio donde estábamos. Llegó al balcón y nos lanzó una grosera bocanada de humo que le irritó los ojos a Mary Jean y a mí me sublevó las hormonas. 
 
    — ¿Trick or treat? -dijo con el tono infantil de las niñas que buscan golosinas la noche de Halloween y se detuvo frente a Mary Jean, dio una vuelta completa para que la admiráramos por los 4 costados y dirigiéndose a la chica le dijo- ¿A que no me conoces? 
 
    Pero Mary Jean estaba literalmente paralizada por el miedo y no le respondió. Tan solo atinó a abrazarse aún más fuerte con Ahmed para esconderse detrás de su portentoso brazo. En verdad que Andreivi estaba irreconocible y sumida profundamente en el personaje de Ygreet Mac Cárthaigh. Su voz impostada, más profunda y gutural que la suya y la excesiva blancura de la piel tras la que habían ocultado su hermoso cutis de melocotón le habían transfigurado de manera dramática. Incluso Ahmed se turbó, quizás por la media botella de Jameson que había tomado, y arrugó el entrecejo al creer por un instante que aquella no era Andreivi sino otra mujer; otra que le causaba un pánico incontenible a su amada Bijou, pero Andreivi resolvió el conflicto de la escena cuando comenzó a quitarse los espejuelos, la peluca y parte del maquillaje con una toalla de papel humedecida que una de las chicas de su trupé alcanzó a pasarle cuando comenzó el desmontaje de su caracterización. Delante de nosotros reapareció Andreivi casi que de manera mágica. Cuando se sintió limpia y libre de los íconos que la caracterizaban como Ygreet Mac Cárthaigh desató su espléndido pelo castaño, lo sacudió y permitió que su rostro original emergiera con el marco de su hermosa cabellera. Quedamos boquiabiertos, en un silencio que la pícara Andreivi aprovechó para rematar con otra de sus preguntas obtusas: 
 
    — ¿Ahora sí saben quién soy?    
 
    El resto de la noche fue para las chicas. Andreivi y Mary Jean se conectaron de inmediato pues sin saberlo Andreivi había tocado el botón de la debilidad de Mary Jean: la actuación teatral, y luego de la sorpresa y de un mar de preguntas y respuestas que se compartieron, Ahmed, la trupé y yo no tuvimos otra opción que dejarlas en la sala de mi apartamento, parloteando como colegialas que se intercambian confidencias. De alguna manera pudimos arrear a los integrantes de la trupé de Andreivi hacia la puerta y cuando Ahmed se aseguró que todos habían abandonado el edificio me lo tropecé en las escaleras, él subiendo y yo bajando. 
 
    — Me temo que esas parlanchinas que se adueñaron de mi casa. Tendrás que darme cobijo en la conserjería.  
 
      
 
    El secreto de los Fortdale no fue lo único que averigüé del periodista del Times. Uno de los chicos de nuestra pandilla buena me consiguió un indicio invalorable, relacionado con una de las fuentes informativas que William utiliza para sus reportajes: 
 
    — Es alguien del primer precinto, alguien de arriba. 
 
    Lo aseguró tajantemente el simpatiquísimo y renegrido Malcom Barlett, ex sicario de los Gambino que vino acompañado de Big Tony, su capodecina de nuestro grupo. Ahora Malcom trabaja medio tiempo, en las mañanas, como repartidor de almuerzos a domicilio del Carlson, el restaurante del padre de la fiscal Maigret y tiene en su ruta de entregas el número dieciséis de la Ericsson Place, la sede del primer recinto del New York Police Department en Manhattan.  
 
    —  El periodista va todas las semanas, usualmente los miércoles al mediodía, y se mete en la oficina del comandante Winski. Allí almuerzan juntos y el periodista se retira siempre antes de la una y media. El miércoles de hace dos semanas pidieron dos servicios de carne guisada con papas y arroz, y ensalada mixta con anchoas y aceitunas, un jugo de arándalo y otro de naranja. Como la secretaria no se hallaba en su escritorio para que me recibiera la encomienda y me firmara la nota de entrega supuse que estaba dentro de la oficina del comandante, como en otras ocasiones. Abrí un poco la puerta para llamarla y pude ver que el periodista estaba arrodillado frente al comandante, con la cara metida entre sus piernas. No me vieron pero yo sí a ellos y escuché cuando el comandante le dijo al otro que se detuviera; que los podrían pillar y que lo mejor era que se encontraran esa noche en el Barracuda Lounge, en Chelsea. 
 
    La información solo confirmaba la historia que me relató Melisa Barlett, la chica de la St. Johns University en Staten Island, pero yo necesitaba evidencias físicas que comprometieran la honorabilidad de Winski, o mejor aún: que le vincularan con la entrega de información policial al periodista. Ambas posibilidades resultaban remotas hasta que Malcom mencionó un detalle que inicialmente me pareció insignificante pero que perturbó mi sexto sentido policial: 
 
    — No creo que el comandante o el periodista se hayan dado cuenta que les pillé porque solo abrí un poco la puerta y no me asomé del todo, pero desde aquel miércoles el comandante no volvió a hacer pedidos al Carlson, aun cuando los demás detectives continúan haciéndolo. Ahora los almuerzos del comandante Winski se los entrega Douglas, de La Távola Calda, un ristorante de Little Italy que se especializa en pizza y calzone.  
 
    En apariencia, aquel dato no tenía nada de especial. Cualquiera puede hacer un cambio en su preferencia a la hora de almorzar y quizás Winski estuviera cansado de comer del Carlson y decidiera modificar el gusto en su paladar. Yo suelo hacer lo mismo. Sin embargo escuché la silenciosa campanada del alerta y le pedí a Malcom que averiguara con Douglas cualquier cosa que se saliera de la rutina, algo que fuera diferente, desacostumbrado o poco usual. Cualquier cosa, por tonta que fuera que le haya sucedido a Douglas desde que fue asignado como repartidor de La Távola Calda para atender los pedidos del comandante Winski. Así fue como me pude enterar de la visita de Donatto Ferri, el más violento caporegime de la familia Lucchese, a La Távola Calda, uno de los muchos restaurantes que controla la familia Gambino en la Little Italy. Contó Douglas que Donatto se sentó en una de las mesas del fondo acompañado con Mario Cuomo, el carnicero. Que el caporegime de los Lucchese le entregó un sobre a Mario y que éste le encomendó a Douglas entregarlo a William Fortdale en el Times a cambio de un par de dólares y el consentimiento de Fabrizzio Rongioletti, el dueño de La Távola Calda, descendiente de Cuomo Rongioletti, abuelo suyo que vino a América desde Bari, donde se ocultó de la Sacra Corona Unita y desde donde abordó el vapor Americo Vespucci que lo traería a New York en 1889 acompañado por su mujer, Lucrecia Ponte y su único hijo, Enzo, el padre de Fabrizzio. 
 
    Nos aseguró Douglas que en el anverso del sobre, justo donde se encuentran la lengüeta del frente con la parte posterior había un sello de cera que había sido abierto y luego cerrado con la cinta adhesiva plástica que la 3M comercializaba desde finales de la Segunda Guerra como scotch-tape. Que en el frente habían tachado el destinatario original y que en el margen superior derecho el sobre de papel blanco tenía una bandera de tres colores y bajo la bandera una leyenda que creía estaba escrita en español. Tomó los billetes y se encaminó hacia el Times donde se negó a dejar el sobre en la recepción y exigió entregarlo en persona al periodista William Fortdale. Así lo hizo después de esperar más de 15 minutos. 
 
    Mientras yo colectaba más información para conectar al periodista William Fortdale con el comandante Edward Winski, Andreivi movía otras piezas en el tablero del ajedrez policial. No sé si a conciencia o por casualidad pero al utilizarme en esta investigación junto con Lamar, Rodríguez y Jair Andreivi ejecutó una movida ajedrecística: la variante de ‘los cuatro caballos’ de la apertura inglesa, y durante el lapso que transcurría entre las declaraciones y las citaciones que Andreivi interpuso en la demanda suya contra William Fortdale y el Times nos enteramos que Wade Michael Page había sido trasladado desde Queensboro, la correccional para menores de mínima seguridad en Queens, hasta Rikers Island, prisión de máxima seguridad para los adultos reincidentes. 
 
    — Escapó dos veces del Queensboro... -afirmò Julia Clark, la fiscal especial que Patterson asignó a su demanda- ... y en su último escape dejó varios heridos, entre esos a Louis Hamilton, el viejo portero que sigue en estado de coma en la unidad de cuidados intensivos del Queens Hospital Center. 
 
    Sentí una rabia infinita cuando me enteré lo que le hizo Wade al viejo Hamilton. Era un viejo policía jubilado que jamás disparó su arma de reglamento y desde que fue asignado al Queensboro desarrolló una afinidad paternal con los muchachos de allí, hasta convertirse en el abuelo de todos. Siendo un veterano jubilado se inscribió en los cursos de capacitación y obtuvo la licencia de supervisor juvenil, lo que le permitió ayudar a enderezar la vida de varios delincuentes juveniles y transformarles en hombres de bien.  En lo personal creí que el juez de su caso había hecho lo mejor. En Rikers Island encontraría la horma de su zapato. 
 
      
 
    Asesinatos postdatados 
 
      
 
    Como todos, después de una década en la División de Pandillas Juveniles yo también di por cerrado y olvidado aquel escabroso caso de Wade Michel Page, hasta que me enteré que un asesino serial comenzó una orgía de muertes violentas en New York siguiendo el mismo patrón de víctimas que confesó Wade Michael Page. Lo sorprendente del nuevo caso es que el imitador no se contentó con seguir la secuencia de las locaciones, sino que los muertos respondían en vida a los nombres que mencionó Wade diez años atrás: el primer asesinado fue un tal Ernst Hangweyrer, jefe de los relojeros de la Martinique Jewelers que está en el lado este de la Lexington Avenue. Se halló muerto frente al local de Starbucks con 3 cuchilladas y el arma asesina, un cuchillo de combate Boker Desert, se encontró en el lugar que Wade dijo: en un basurero frente al Maharaja, en la calle 45. Dos días después de este hallazgo apareció muerto un Brandon Moolhuijzen tiroteado en la cabeza frente al Krispy Kreme Doughnuts en un callejón que no existía hace 10 años entre la calle 32 y la 33 West, al fondo del edificio de Radio Shack. También en esta ocasión el arma homicida coincidió con la confesión de Wade Michael Page: una vieja pistola Walter PPK calibre 32. Al jueves siguiente, un Jeremiah Crawford apareció con un pica hielos clavado en la nuca, asesinado junto a las columnas dobles que están en las escalinatas de la biblioteca pública del Bronx y dos días después, un latino de origen mexicano identificado como Carlos Daniel Zapata Mendieta apareció ahorcado en el Bow Bridge de Parque Central con una media de nylon.  
 
    Las probabilidades de coincidencia entre nombres, locaciones y armas de estos cinco hombres con los asesinatos anunciados por Wade diez años antes eran astronómicas, algo a así como 1 en 25 mil millones, pero cuando me enteré que una Elizabeth Maureen había aparecido muerta por cuchilladas en el último asiento de uno de los buses que tienen su parada en la calle 97, frente al Metropolitan Medicaid Center, llamé de inmediato a mi amigo Jimmy Patterson, actual fiscal general de New York y candidato demócrata a la Gobernación del Estado. 
 
    — Hola Jimmy. Tenemos que hablar. 
 
    — ¿Ahora? Estoy reunido con mi gente de campaña. 
 
    — Sí, ahora mismo ¿Dónde estás? 
 
    — En el Gateway Sport Center ¿Qué sucede? 
 
    — Espero que nada, pero mientras llego a Rikers Island, que será dentro de los próximos 15 minutos, averigua dónde están tus hijas. Si están en tu casa, que se encierren en un cuarto hasta que lleguemos y si están en la calle que no vayan para la casa. Avísale lo mismo a Laura. 
 
    — ¿Qué sucede? ¿Qué puede pasar? ¿Ataque terrorista? 
 
    — No, nada de eso, pero podría ser peor que eso. 
 
    — Dime qué sucede. 
 
    — ¿Recuerdas el caso Wade Michael Page, el muchacho que acusaste por falsa denuncia de asesinatos y falso testimonio en la Corte? 
 
    —  Sí, por supuesto, y todavía está en la cárcel ¿Qué hay con él? 
 
    —  Con él, aparentemente nada, pero con aquellos muertos que anunció, sí y mucho.  
 
    —  ¿Qué hay con eso? 
 
    — Jimmy, hace un par de semanas han aparecido personas asesinadas en las mismas circunstancias que describió Wade hace diez años. 
 
    —  Tal vez sea un fanático de Wade imitándole. 
 
    — Inicialmente opiné lo mismo, pero cuando observé la coincidencia de nombres, lugares y fechas me pareció imposible que fuera obra de un imitador. 
 
    — ¿Qué me quieres decir con eso? 
 
    — No sé... pero te aseguro que no es un imitador. 
 
    — Tampoco puede ser Wade. Está preso en Rikers Island y de allí nadie se escapa. Tú lo sabes.  
 
    — Sí, lo sé, pero de cualquier modo debes alertar a tus hijas. Fueron las últimas que Wade Michael Page mencionó en aquella declaración, y Jimmy... Apareció muerta la que se llama Elizabeth Maureen ¿Ya te das una idea de lo que eso puede significar? 
 
    — ¡Por Dios! ¡Claro que me doy una idea! ¿Por qué vas a entrevistarte con Page en la cárcel en vez de perseguir al imitador? 
 
    — Al imitador lo estamos buscando hasta por debajo de las piedras del río Hudson, pero quiero ir a Rikers para investigar quiénes han ido a visitar a Wade. Posiblemente quien le está imitando conoce su historia y lo más probable es que le haya visitado varias veces en Rikers Island. También quiero ir para sacarle a Wade información de sus admiradores y otras pistas que nos haya ocultado de aquellos asesinatos que consideramos falsos pero que ahora nos están explotando en la cara. Te llamaré luego. 
 
    Al llegar al centro de detención no hizo falta hacer la antesala acostumbrada. Jimmy había llamado al director Broderick para anunciarle mi llegada, diciéndole con quién me entrevistaría y que como fiscal general del Estado de New York y futuro gobernador, agradecía toda la colaboración que me pudiera prestar. Por eso Wade me esperaba en una de las salas de interrogatorio, encadenado de pies y manos, atado a una silla y vigilado de cerca por tres custodios tan grandes y robustos como él.  
 
    Había engordado más, pero también había crecido, ahora era un enorme adulto de seis pies y seis pulgadas y no menos de ciento cincuenta kilos. Mientras le detallaba su figura y la lividez de su rostro me dije en silencio que aquella manutención era una pérdida total para el Estado y también para la sociedad. Me reconoció de inmediato. Me lo hizo saber con la mirada y con el mismo guiño de ojo que me envió aquella madrugada en la sala siete cuando le interrogaba Jimmy. Le ofrecí un cigarrillo que aceptó pero tuve que ponérselo en la boca y encendérselo yo mismo. Aspiró con una fruición añeja tan pecaminosa como él y se lo acabó en tres pitadas más. Luego escupió la colilla que le quemaba los labios y volvió a sonreírme. 
 
    — No sé por qué te ríes... -lo dije para ablandarlo y porque no quería que tuviera sospecha del por qué estaba allí y conmigo- ... llevas diez años a la sombra y no creo que te dejen salir jamás. 
 
    — Yo sé por qué me río y usted también lo sabe. Más aún, lo teme. Y lo teme tanto que hoy está aquí sentado frente a mí. ¿Cuántos han aparecido? ¿Tal vez cuatro? ¿cinco, quizás? 
 
    — La cantidad es lo de menos porque... 
 
    —... porque han aparecido. 
 
    En ese momento me sonrió con una inocultable satisfacción. 
 
    — Es verdad, no te niego que por casualidad esta semana han aparecido muertas algunas personas con los nombres que mencionaste, pero... 
 
    —... ¡Pero aparecieron! Siempre lo supo tu estúpido fiscal, el abogado inútil que me consiguieron y hasta la viejita que tecleaba.  
 
    — No he venido a acusarte de nada, Wade. Solo he sentido curiosidad y he querido venir a conversar de ello contigo. Solo eso, curiosidad. 
 
    — ¡Ah, curiosidad! La curiosidad siempre ha sido una de mis mayores debilidades. He sido una persona curiosa desde niño. Mi hermano Werner también. Ya sabe, los hermanos gemelos compartimos muchas cosas, incluso las debilidades, y la curiosidad fue una de ellas. ¿Quiere saber cuál fue nuestra primera curiosidad? ¿No? No importa, se la contaré porque imagino que está aquí para sacarme información ¿Y quién sabe? Tal vez la historia que le voy a relatar le sirva de algo. En nuestra casa teníamos un gato enorme. Winston, le llamábamos. Un día, mi hermano y yo discutimos por Winston; él decía que Winston era una cosa forrada de pelos que no se movía, pero yo le insistía que era un animal. Nuestra curiosidad nos llevó a desollar vivo al pobre Winston. En otra ocasión nos asaltó la curiosidad junto con el primer instinto sexual. Ya sabe cómo son esas cosas cuando nadie te dice ni te aclara nada. Mi hermano y yo decidimos sofocar nuestra curiosidad con una vecina nuestra, una niña de origen italiano que se llamaba... A ver, déjeme recordar su nombre para continuar la historia... Se llamaba... María. María Martiradonna. No quiso venir con nosotros pero la convencimos con un pequeño coscorrón que Werner le dio con una piedra. Aprovechamos la indolencia de su sueño para despejar nuestras curiosidades. Supimos que lo de ellas entre las piernas no era como nos lo dijo el mentiroso de Peter: un pipí inverso, sino una rica cavidad, caliente y húmeda que Werner y yo disfrutamos de manera alterna e incluso simultánea cuando se me ocurrió penetrarla por detrás mientras Werner se lo hacía por la abertura del frente. Lamentablemente María no quiso despertar y la dejamos acomodada detrás de los containers del basurero. En la noche tuvimos curiosidad por hablar con ella y al salir a la calle nos dimos cuenta que la buscaban. Entonces fuimos al basurero y allí la encontramos, en la misma posición que la dejamos en la tarde, acuclillada. Pero fue Werner el de la idea de encender el cuerpo. Yo solo fui a buscar los cerillos.  
 
    De pronto Wade calló y me miró con la satisfacción y la sonrisa que suelen tener los maestros de escuela cuando terminan por leerles un cuento a sus alumnos:   
 
    — Entonces, ¿Qué le ha parecido la historia de nuestra curiosidad juvenil?  
 
    — Nada. No me ha parecido nada importante para lo que necesito saber, y espero que ese crimen se sume a tus muchas condenas. 
 
    — No se preocupe por eso, sargento. Preocúpese por lo que le ha traído hasta acá y deje que otras personas se ocupen de mis... curiosidades, y si estamos en una conversación informal, déjeme preguntarle algo, también por curiosidad. 
 
    — Adelante, pregunta lo que quieras. 
 
    — ¿El fiscal Patterson se retira hoy? 
 
    — Sí, de hecho hay un homenaje para él esta tarde porque se nomina para la gobernación del Estado de New York y como todo indica que ganará la nominación y la gobernación, no esperes un indulto de él, si eso es lo que estás pensando. 
 
    — Entonces todo se consumará esta tarde. 
 
    Lo dijo con una sonrisa de satisfacción mientras se reclinaba en la silla metálica atornillada al piso, no muy lejos del mesón que nos separaba. 
 
    — ¡Estás muy equivocado! Nada se consumará esta tarde y te anuncio, Wade Michael Page, que si has podido contratar a alguien para matar a sus hijas, lo cual creo imposible, habrás perdido tu tiempo y tu esfuerzo miserablemente, porque tu asesino no podrá acercárseles hoy, ni mañana, ni nunca. 
 
    — Detective Meléndez ¿Puede decirme qué hora es en este momento? 
 
    — Llámame sargento Meléndez ¿Para qué quieres que yo te diga qué hora es? Mírala tú mismo en el reloj de esta sala. 
 
    — Bien ‘sargento’ Meléndez, es que acá no confío ni en la hora ¿Le molesta decirme qué hora tiene en su reloj? Recuerde que ha sido usted el que ha pedido esta conversación para obtener de mi alguna información y yo estoy dispuesto a intercambiar la información que me solicita por algún inocente favor, como el que le estoy pidiendo. Usted me dice qué hora es y yo le respondo una y solo una pregunta. Sí desea saber más tendrá que darme algo más ¿Le conviene así o le pido a estos tres maricas que me regresen a mi oficina? 
 
    Era el mismo Wade Michael Page de siempre: manipulador, controlador, prepotente y con la insolente arrogancia del que se presume en dominio de la situación. Yo no iba a negociar nada con él para evitar caer en su perverso juego. Me levanté, le sonreí, le di la espalda y me fui. Justo antes que sonara la chicharra eléctrica que destraba la puerta de seguridad me hizo la más desconcertante confesión, la que yo no quería escuchar, la que temía todos estos años: 
 
    — Sargento Meléndez, antes que se retire voy a decirle algo que usted no quiere escuchar, pero es la única razón de su visita: yo soy Werner, el hermano gemelo de Wade. 
 
    Y no tuve más remedio que creer lo que me decía cuando le vi la mano derecha, rolliza y pálida, sin las cicatrices que tenía Wade. 
 
    

  

 
   
    New York Police Department 
 
    Tercer Tribunal de indagatoria preliminar 
 
    de la Inspectoría General de Asuntos Internos 
 
      
 
    Jueves 14 de mayo  -  12:25 pm 
 
      
 
    — Detective Meléndez –intervino Patrick Loraine, el viejo cocainómano que integra la terna del tribunal –  además de un montón de anécdotas familiares y de exponernos sus vínculos afectivos con algunos altos funcionarios polìticos y policiales, que son asuntos personales suyos y que no afectan al caso de Wade Michel Page que usted no supo, o no quiso resolver, durante algo màs de dos horas nos ha relatado una historia que tiene tiene a usted como protagonista principal, y a Wade Michael Page en segundo plano, y según sus deducciones, en Rikers no está detenido Wade sino Werner, su hermano gemelo. Esa es una acusación muy grave, detective, pues presupone que en Rikers se pasaron por alto no menos de una docena de controles administrativos y de seguridad, y antes que prosiga con la exposición narrativa de otro de sus casos sin resolver, quiero que nos explique, desde su punto de vista, cómo fue posible que el registro dactilar de Wade Michel Page desapareciera en Rikers y en su lugar estuvieran los de su hermano gemelo, que por lo que usted ha señalado no ha tenido participaciòn directa en los asesinatos que usted le atribuye a Wade, o en todo caso, sólo podrìa ser acusado de cómplice. Pero… ¿En verdad quiere que nos creamos la fantasía de una  historia que usted mismo bautizó como "los asesinatos postdatados"? ¿Acaso olvida que los que estamos en el estrado fuimos detectives? 
 
    — Juez Lorraine, en ninguna parte de mi declaración he dicho que los sistemas de seguridad de Rikers sean deficientes, o que el personal de control haya incurrido en falta alguna. Tampoco olvido que usted y los otros dos honorables jueces que le acompañan hayan sido, como en efecto fueron, detectives con amplia trayectoria… que tampoco juzgo. En mi relato únicamente expongo los hechos de este caso, de la manera más completa y objetiva posibles, con datos que pueden ser comprobados con los mismos hechos, personajes y situaciones que, en conjunto, obstaculizaron la lógica policial y transformaron los eventos que rodearon al caso de Wade Michel Page en una coyuntura de novedades extrañas, en una secuencia de sucesos ilógicos con incidentes únicos, incluso de casualidades que impidieron su resoluciòn policial. 
 
     — ¿Podría resuminrnos esas extrañas novedades, o la secuencia de los sucesos que usted llama ilógicos, o mencionarnos siquiera uno de esos incidentes únicos que le impidieron resolver este caso? 
 
    — Ya los he mencionado en mi declaración. Si el escribano le da una copia, su señoría podría leerlos. 
 
    — Cierto. Podría leerlos, y lo harè cuando usted termine de contarnos todos sus disparates, pero mientras tanto le solicito un resumen. Y que conste en el Acta de este tribunal que así como el detective Meléndez pudo rendir su declaratoria de manera oral, como lo estipula la Regla 89, numeral C del Reglamento Interno de los Tribunales de Indagatoria, el numeral F de esa misma Regla me permite solicitarle un resumen concreto en cualquier momento de su declaración, pero por sugerencia del juez Southerland, he esperado a que usted finalice para solicitarselo. 
 
    — De acuerdo. Resumiré este caso siguiendo el orden de la solicitud del juez Lorraine. Las extrañas novedades, la secuencia de los sucesos ilógicos y los incidentes ùnicos. 
 
    Las novedades extrañas comenzaron aquella noche del 4 de mayo de 1954 con la presencia del joven Wade Michel Page a las puertas del recinto policial del New York Police Department en Manhattan, Seguramente, el juez Lorraine considerarà muy extraño que un presunto asesino, juvenil para más señas, se presente a un recinto policial, casi a media noche, para confesar seis asesinatos. Igual de extraño le parecerán las respuestas que dio el joven Page al interrogatorio del fiscal Patterson. Si el juez Lorraine no tiene tiempo para leer aquellas extrañas respuestas, le sugiero que convoque al gobernador Patterson. Él fue el fiscal que hace 10 años entrevistò a Wade Michel Page, y él puede explicar en detalle cuán pasmosas e insólitas fueron las respuestas y la actitud de aquel joven. 
 
    Policialmente hablando, la secuencia de los sucesos ilógicos incluyó siete eventos: los siete asesinatos que anunciò Wade Michel Page diez años antes de su ejecución. Le recuerdo al juez Lorraine que Wade Michel Page no sólo predijo la cantidad de muertos. También predijo sus nombres, las armas y el modo en que fueron asesinados. Incluso la ubicaciòn exacta de los cadáveres y el lugar donde se deshizo de las armas. Y toda esa exactitud quedó reseñada en las actas policiales que el sargento O’Connors y yo redactamos la noche del 4 de mayo de 1954, mismas actas policiales que luego fueron firmadas por Wade Michel Page delante del fiscal de turno, Jimmy Patterson, y que se agregaron al expediente de su juicio. ¿Cómo explicar que un joven, de apenas quince años, pueda predecir, con diez años de antelación y con asombrosa exactitud, que cometerá seis crímenes? ¿De cuál otra forma puede calificarse esos crímenes si no es de "asesinatos postdatados"? 
 
    Para finalizar el resumen que ha exigido el juez Lorraine, expongo de manera resumida los incidentes, únicos en su tipo, que complicaron aún más el caso. El primero de ellos: la agresión de Wade Michel Page al fiscal Patterson cuando éste lo interrogaba en la sala siete del recinto policial en Manhattan ¿Còmo pudo zafarse de las esposas que lo retenían en la mesa del interrogatorio? No existe un incidente similar ni parecido en la historia del New York Police Department. El segudo incidente único fue la suplantación de Wade Michel Page por su hermano gemelo. ¿Dónde y cuándo sucedió la suplantaciòn? No hay indicios que den respuesta a esas dos preguntas Y el tercer incidente único involucra a la prisión en Rikers. Jamás, oiga bien juez Lorraine, nunca en la prolongada historia de ese centro de máxima seguridad ocurrió una falla administrativa y de seguridad como la que sucedió con Wade Michel Page y su hermano gemelo. 
 
    Yo no he acudido a este tribunal para explicar sino para exponer. Para revelar los sucesos de seis casos sin solución por los que he sido acusado injustamente de impericia profesional, de manipulación de evidencias, de excesivo y arbitrario uso de mi fuerza física y de mi armamento. En esta exposición, que realizo oralmente bajo juramento, expongo no sólo las novedades, los sucesos y los incidentes, que en cualquier caso pudieran considerarse percepciones y opiniones subjetivas. También menciono personas, tiempos y lugares para que este tribunal pueda cotejar y corroborar la certeza de lo que he expuesto hasta ahora y que podré continuar exponiendo, si me lo permite el juez Lorraine. 
 
    Lorraine iba a tomar la palabra de nuevo, pero el juez Southerland lo detuvo levantando patrialcalmente su mano derecha con la que interrumpió el deseo oculto de Lorraine de sabotear mi declaración. Aquella pausa le permitió a mi amiga Lissette Maigret pasarme un pequeño papel que ocultó debajo del vaso con agua que me llevó.  
 
    "Ignora a Lorraine. Aprovecha la pausa y pídele a Southerland permiso para continuar con el siguiente caso".  
 
    Así lo hice cuando Lissette regresó a su asiento, y con la venia del Presidente del Tribunal proseguí mi exposición. 
 
     

  

 
   
    EL CASO DEL HÁBITO SANGRIENTO EN MANHATTAN 
 
      
 
    Cuatro muertos y un poder 
 
      
 
    Habían transcurrido seie meses desde el entierro de las hijas de mi amigo Jimmy Patterson y de vez en cuando me asaltaba la misma pesadilla, como si padeciera la ansiedad y el estado de alarma permanente de los que sufren el síndrome de postguerra. En esos días combinaba mi normal irritabilidad con una novedosa incapacidad para experimentar sentimientos de afecto hacia los demás y las pocas noches que no pasaba en vela por el insomnio, tenía un sueño recurrente y fragmentado, siempre la misma pesadilla en la que podía ver al inmenso y grotesco Wade Michael Page degollar y estrangular en cámara lenta a las hijas de mi amigo Jimmy Patterson. Desde entonces experimento una peligrosa facilidad para sobresaltarme y una manía de híper vigilancia que me coloca en una tensa guardia permanentemente. 
 
    Dos años antes de aquellos asesinatos postdatados, que involucraron a las hijas de Patterson, llegó a New York un otoño más frío que el acostumbrado y las acacias, los robles y los arces centenarios que sobrevivieron a la plaga primaveral del escarabajo asiático y a la del barrenador verde en el verano, tachonaron las aceras con sus hojas amarillentas, ocres y bermejas, tupiendo los accesos metálicos del servicio de cañerías subterráneas mientras una brisa seca y fría, de esas que parecen franquear cualquier abrigo, entorpecía a los peatones que caminaban con más lentitud a pesar de dar más pasos.  
 
    Se supone que el otoño es la estación del recogimiento, de la cosecha y de la preparación para el invierno, que en aquella ocasión amenazaba ser más intenso que en años anteriores, pero el otoño no es época propicia para destejer la madeja de una serie de muertes violentas, como aquellas que tendría que investigar a partir de aquel miércoles, un día que al principio intuí favorecido por el destino porque llegó nuestro recinto policial de Manhattan una exuberante detective con la que compartí más de lo que hubiera imaginado mientras fuimos compañeros de clases en la Academia de Detectives. 
 
    El jefe Winski me llamó desde la puerta de su oficina con la voz opaca, el tono apremiante y aferrado innecesariamente a los tirantes que sujetan sus impecables pantalones de gabardina inglesa y al mismo tiempo le enmarcan una incipiente pero noble barriga bajo la siempre inmaculada camisa blanca de mangas largas. En ese entonces todos los detectives tuvimos la misma corazonada: un nuevo regaño para mí. Yo estaba seguro que aquellas constantes y repetidas citaciones no se debían a que hubiera incrementado mi violencia en las detenciones, pues de hecho las había moderado; tampoco porque hubiera fallado en algún reporte ya que los tenía todos al día, ni por haberme ausentado sin permiso, algo que jamás hice. Desde mi perspectiva, solo una cosa podía justificar el constante acoso del jefe Winski: celos profesionales, envidia y una innecesaria rivalidad profesional acicateada por un oscuro rencor que le nació de su resentimiento. 
 
    Era conocida por todos los detectives la predilección que tenía conmigo el fiscal Patterson. También se sabía que yo había declinado, con mucha dificultad, un ofrecimiento del comisionado de seguridad ciudadana de New York para ocupar el cargo de Inspector General de la Policía. Rechacè la proposiciòn no porque me considerara incapaz sino porque reflexioné que otros, como el mismísimo jefe Winski, podían hacer ese trabajo administrativo mejor que yo, pero el argumento de mayor peso, el que le manifesté a mi amigo Jimmy Patterson, fiscal general del estado de New York, fue que al mantenerme en cualquiera de los recintos policiales como otro más de los muchos detective de homicidios, yo le resultaría más útil a la ciudad, y a él como futuro gobernador, una aspiración que desde años estuvo bregando con el partido Demócrata. También le argumenté que el trabajo administrativo siempre me ha resultado una pesadilla y que si en algo estimaba nuestra amistad, que me dejara continuar mi carrera de detective desde el espacio en el que me desenvolvía mejor: la calle.  
 
    — Como quieras, pero hay algo de lo que no te podrás zafar tan fácilmente... 
 
    Imagino que mi rostro asumió cierto pánico precariamente contenido porque no me dejó preguntarle a qué se refería. 
 
    —... y ese algo es el almuerzo en mi casa que organiza mi mujer cada último domingo de mes. No, no me vas a convencer con esa cara de angustia. Si no vas a ir serás tú quien le dé todas las explicaciones a Laura. 
 
    No me quedó más remedio que sonreír precariamente y aceptar esa imposición que sabía era la manera que tenían los Patterson para manifestar su aprecio y cariño. 
 
    — Y otra cosa, como veo que no vas a aceptar el cargo de inspector general de la policía de New York, porque no te agrada el trabajo administrativo, le pediré al comisionado de seguridad ciudadana te asigne un asistente para que te ayude en esa actividad, y Ruadhrí... No serás tú quien seleccione a tu futuro compañero. Seré yo ¿Entendido? 
 
    Pocos en New York conocían el verdadero nombre con el que fui bautizado. Es un nombre celta de origen gaélico que significa rey pelirrojo, y estoy persuadido que mi padre me lo puso porque fui el único hijo varón que tuvo y el único pelirrojo que nació después que mi madre le parió seis niñas, tres pares de gemelas todas con hermosas cabelleras azabaches o castañas, ojos negros y piel oliva, herencia genética de los ancestros asturianos de mi madre. Pero yo siempre he utilizado la versión inglesa de mi nombre, Roy, y solo le acepto llamarme Ruadhrí a los pocos con quienes tengo un sólido vínculo de amistad y cariño, como Jimmy Patterson y su esposa Laura. 
 
    El jefe Winski me hizo pasar a su oficina repleta de papeles, planos de la ciudad y olor a madera recién cortada y esta vez no me daría un regaño sino algo tal vez peor: la investigación de una serie de muertes que definió como un caso muy delicado y que requeriría de mi condición de católico practicante, tanto como de mis contactos en las organizaciones y los círculos influyentes de la iglesia católica de New York. 
 
    — Meléndez...-lo dijo Winski con una falsa preocupación, una de esas que acostumbra a decir a los periodistas en las ruedas de prensa pero que todos sabemos que es más falsa que las balanzas que utilizan los comerciantes en el Barrio Chino- ... este es un caso que debes manejar con sumo cuidado porque el Cardenal Spellmann le ha solicitado al Gobernador la más absoluta discreción y el Gobernador me ha pedido que se te asigne el caso, aún contra mi voluntad porque estoy persuadido que en Manhattan hay mejores investigadores que tú, pero el Gobernador se ha guiado por la sugerencia del fiscal Patterson, que es su amigo y con quien hace equipo en los campos de golf, y yo no lo voy a contradecir.  Por esa única circunstancia, desde ahora te dedicarás a este caso y lo que tengas por resolver se lo das a tu nueva compañera, la detective Hernández. 
 
    Fueron dos sorpresas en un mismo paquete; un caso secreto y misterioso que involucra al poder más grande sobre la tierra y una nueva compañera, nadie menos que la siempre bella y escultural Andreivi Hernández, la venezolana que puso de cabeza a la Academia de Detectives de New York y trastornó la vida sentimental de muchos estudiantes, yo uno de ellos. 
 
    — ¿Qué haces parado allí? El Cardenal Spellmann te espera en la antigua catedral de san Patricio. ¡Ya deberías estar montado en tu cafetera verde!  
 
    El jefe Winski, como casi todos en el primer recinto policial de Manhattan, tenía especial predilección por un hermoso auto de colección que yo me esforzaba en mantener cien por cien original: mi Studebaker Champion de 1953, y me lo hacía saber cada vez que me asignaba un caso, pero además de aquella despedida, que se había vuelto tradicional y estaba sazonada con una mención a mi Studebaker, Winski no me dio ningún detalle informativo para el caso que me asignaba, lo que me hacía suponer que el fiscal Patterson tampoco se los había dado y esa ausencia informativa era lo que le molestaba, pues sentía que Jimmy me colocaba por encima de su autoridad, y aunque tal vez no fuera esa la intención de Jimmy, Winski lo interpretaba así. Me dediqué de inmediato al caso y para tranquilizarle también me propuse mantenerlo informado de todo cuanto sucediera: 
 
    — Voy saliendo, jefe. Si surge cualquier cosa extraña se lo comunico de inmediato. 
 
    Sé que mis palabras y mi disposición de subordinado reajustaron su ego rasgado y él también supo que no hizo falta que me lo dijera para que yo me diera por enterado. De salida tomé mi recién estrenado sobretodo de gabardina inglesa y mi nuevo sombrero Borsalino Huckel 4 Estrellas de lana de oveja, lustré en exceso mis zapatos Spectator de dos tonos, acomodé el nudo de mi corbata de seda y me acerqué a mi nueva compañera, Andreivi Hernández, la venezolana Miss World 1952 que había hecho carrera policial con nosotros y que a sus 28 mantenía la impactante hermosura de las mujeres de su país, que han ganado todos los concursos de belleza en el mundo. No pocas cosas supe de ella mientras fuimos compañeros en la Academia de Detectives: que debajo de su hermosa cabellera, a veces castaña y otras veces azabache, reside una mente privilegiada para el análisis, que habla con fluidez siete idiomas, que fue subcampeona olímpica de tiro y que se graduó con honores en nuestra Academia de Detectives, con uno de los mejores promedios de notas en la historia de la academia. 
 
    — Bienvenida, princesa. 
 
    — ¡Hooooola guapo! ¡Grata sorpresa! ¿Desde cuándo estás aquí? 
 
    — Desde que nos graduamos. ¿Y tú? ¿Estás de visita o te castigaron? 
 
    — No cambias, Roy, siempre tan sarcástico, pero te diré que tienes mala suerte porque he sido asignada a este precinto solo por seis meses y en este momento espero la llamada del jefe Winski para conocer a mi futura compañera de equipo, así que no te hagas ilusiones y muévete a hacer lo que tengas que hacer... Anda, ya tendremos tiempo para tomarnos un café por ahí. 
 
    — ¿Y qué te hace pensar que te asignaron una compañera en vez de a un caballero simpático, inteligente, elegante y de buen ver como yo?  
 
    — ¡Ja ja! ¡No me hagas reír, Roy! Veo que sigues siendo el mismo optimista y pretensioso de siempre. ¿Tú y yo juntos de nuevo? ¿Acaso no recuerdas lo que nos dijimos cuando terminamos aquella relación? Te lo recuerdo: se terminó, si è conclusa, il a fini, ele terminou, それは終わった, Она закончилась, यह खत्म हो गया...  
 
    — Ya... Ya te entendí. No hace falta que me lo digas en todos los idiomas de la humanidad para recordármelo. Mejor te iría si trabajaras en las Naciones Unidas, pero te dejo tranquila para que ordenes tu escritorio y para que conozcas a tu futura compañera. Cuando regrese me cuentas cómo te fue con ella en tu primer día, pero si necesitas ayuda estaré en el escritorio aquél, el del desorden y la silla vieja. 
 
    Lamenté no estar presente cuando Winski le notificó que yo sería su compañero. Tenía que ir de inmediato a entrevistarme con Monseñor Spellmann en la antigua Catedral de San Patricio y me perdería la cara que pondría Andreivi al enterarse con quién tendría que compartir tiempo, faena y escritorio, pero como ella dijo, luego tuvimos tiempo para tomarnos un café, limar las asperezas de viejos rencores y ponernos de acuerdo para trabajar juntos. 
 
    Llegar a la antigua Catedral de San Patricio en la calle Mulberry fue exasperante por la lentitud del tráfico al norte de Little Italy. Como siempre sucede en otoño, por toda la ciudad se diseminaban piquetes de barrenderos con voluminosos camiones del aseo urbano para desalojar las hojas que taponan los desagües para los torrentes de la lluvia, pero mientras destapan el alcantarillado y recogen la basura, obstruyen el tránsito y así, como siempre pasa en esta caótica New York, la solución de un problema se convierte en otra crisis.  
 
    Tuve que tomar la vertiente Este de la Houston Avenue y estacionar en la arboleda de la esquina de Prince con la calle Mott, a un costado del convento de san Patricio, que también funciona como escuela católica para niñas. El convento es una antigua construcción de ladrillos añejos y un elevado techo de dos aguas, cubierto con láminas de cobre que el tiempo y la humedad han patinado con el verdín con el que se oxida el cobre. Es un edificio noble, hermoso y antiguo que combina con el carácter señorial y el color verde manzana de mi viejo pero inmaculado Studebaker. Tenía tiempo sin darme una paseada por Little Italy o por el SoHo, y con la llegada de Andreivi pensé que tal vez sería buena idea invitarla a degustar un tranquilo almuerzo mediterráneo para recordar viejos tiempos en la mesa siete del restaurant Da Genaro’s, anteriormente conocido como el Umberto’s Clam House, un ristorante tradizionale que tiene una historia policial, de esas que tanto gustan a Andreivi porque en esa mesa asesinaron al capo Joe Gallo mientras celebraba su cumpleaños. Pero una cosa es lo que uno desea que pase y otra muy distinta lo que ellas deciden que suceda.  
 
    El arzobispo de New York, monseñor Francis Joseph Spellmann, Cardenal de la Iglesia Católica y Nuncio Accidental de la Santa Sede ante las autoridades estadounidenses, me esperó en el cementerio de la vieja catedral, caminando con evidentes signos de preocupación, entre los íconos funerarios de las muchas sepulturas que guarece con centenaria abnegación un inmenso roble que sombrea el camposanto, dándole un matiz trágico a sus angustias. Ya le conocía de antes, cuando era uno de los sacerdotes que conducen la vida espiritual de los feligreses en una de las muchas iglesias parroquiales de Brooklyn, pero me sorprendió verle totalmente abatido a pesar de su altura y de su porte vigoroso. Ahora, treinta años después, le observaba caminar a pasitos cortos por entre los bancos de aquellas caminerías de gravas centenarias, con las manos a la espalda y levemente jorobado, con la mirada fija en la pared de ladrillos que marca la periferia del camposanto y de la vieja catedral, murmurando lo que yo asumí como una oración. No quise interrumpirle su ensimismamiento y esperé a que doblara el recodo del camino para que me encontrara de frente. 
 
    — Su bendición, monseñor. 
 
    — Dios te bendiga, hijo. ¿Te envía el gobernador? 
 
    — Así es, monseñor. ¿Dónde podemos conversar con privacidad? 
 
    — Aquí, aquí mismo. 
 
    — ¿Aquí? ¿No le parece más conveniente que hablemos en su oficina? 
 
    — Hijo, mi oficina, al igual que toda la estructura de la iglesia católica, tiene oídos muy inconvenientes en sus paredes para lo que te voy a pedir. Por eso he preferido el silencio de nuestro cementerio, para que los únicos testigos de lo que escucharás sean este viejo roble y Dios, Nuestro Señor.  
 
    Monseñor Spellmann siempre fue un sacerdote recio y conservador, políticamente activo dentro y fuera de la iglesia católica. Un promotor importante del Partido Republicano y considerado el hombre fuerte que impuso el Papa Pío XII en el Obispado de New York a mediados de 1946 para ponerle fin, con discreción y efectividad, a una ola de pederastia que amenazaba peligrosamente los cimientos morales y éticos del catolicismo en los Estados Unidos. Como Obispo de Nueva York, monseñor Spellmann apoyó con insólito entusiasmo la cacería de brujas contra comunistas y homosexuales impulsada en los años cincuenta por el senador por Wisconsin, Joseph McCarthy, un republicano que creó el Comité de Actividades Antiestadounidenses y que desencadenó desde el Congreso de los Estados Unidos un extendido sumario de denuncias, acusaciones infundadas, interrogatorios y de procesos irregulares de segregación contra personas vilmente acusadas de ser comunistas, homosexuales o negros; sin embargo siempre existieron rumores y sólidos indicios que el mismísimo Spellmann habría sido gay. Su biógrafo, John Cooney, informó que muchos de los entrevistados daban por hecho su homosexualidad: 
 
    — Hablé con muchos sacerdotes que trabajaron con Spellmann y estaban indignados, consternados y enojados por su conducta —escribió Cooney en un libro que apareció luego de fallecido Spellmann. 
 
    Años después de este encuentro y ya publicada su biografía, leí un artículo del periodista Michelangelo Signorile en el que describió a Spellmann como “uno de los homosexuales más notorios, poderosos y sexualmente voraces en la historia de la iglesia católica de Estados Unidos.” Según Signorile, la Iglesia presionó a la editorial de John Cooney, Times Books, para que redujera a un solo párrafo las cuatro páginas que describían la homosexualidad de Spellmann, pero para el momento en que me entrevisté con él, aquellos rumores me parecían una infamia urdida por los enemigos de Spellmann y de la iglesia católica, hasta que las cartas manuscritas por el mismo Spellmann reconfirmaron los muchísimos y oscuros detalles pecaminosos de una prolongada relación homosexual que durante años Spellmann mantuvo con un actor de reparto de la película basada en el libro de Margaret Mitchell, cuyo nombre el viento también se llevó.  
 
    Esa fue su leyenda negra. La leyenda dorada menciona otras cosas, como que bajo su dirección la arquidiócesis de Nueva York vivió años de extraordinaria expansión y crecimiento, pues durante su regencia eclesial fundó la Comisión de Construcción para supervisar todas las edificaciones de la diócesis de New York, una actividad que le proporcionó a la iglesia católica un gran crecimiento promocionando la Charitas Católica, la institución que llegó a construir o reformar más de trescientos setenta centros escolares de primaria y secundaria, con lo que se hizo merecedor del sobrenombre de Cardenal de la educación, y en el ocaso de su existencia terrenal fundó el Centro de Instrucción para Televisión y financió en 1964 la edición de la Catholic Foundation for School and Home, y en el 1967 la edición en dos tirajes simultáneos, una popular y otra de lujo con sobrecubiertas empastadas, de la New Catholic Encyclopedia. 
 
    Para el momento de nuestra entrevista en el cementerio de la vieja catedral de New York, y sin tener el conocimiento de lo que luego supe de Spellmann, imaginé que el misterioso caso se relacionaba con los sacerdotes pederastas o con los familiares de sus víctimas que manifestaron su indignación con una marcha silenciosa frente a la recién estrenada catedral san Patricio, en la Quinta Avenida de Manhattan durante las celebraciones de la liturgia del Viernes Santo de ese año, pero del mismo modo me preparé para escuchar cualquier cosa pues al fin y al cabo, la sorpresa es la advertencia más rutinaria en mi oficio.  
 
    — Soy todo oídos, monseñor.  
 
    Le dije sin asociar mis palabras con lo que acababa de expresarme él, en relación con los inconvenientes oídos en las paredes de la iglesia y por eso su silencio, seguido de una pícara sonrisa, fue más que suficiente para hacerme caer en cuenta de la tontería que acababa de decirle: 
 
    — Disculpe, monseñor, quise decir que estoy... 
 
    — No te preocupes, hijo, sé que tu intención no fue mordaz, pero vayamos directo al asunto que nos interesa. 
 
    En el primer recinto policial de New York, la detective Andreivi Hernández también se reponía de la sorpresa, de un desconcierto por partida doble pues no solo se enteraba que sería mi compañera, sino que tendría que hacer el rutinario trabajo administrativo que a mí, ni a ningún detective gusta hacer. Su argumento era sólido, sus razones eran consistentes y el jefe Winski la escuchaba con los brazos cruzados, a media sonrisa y con la cara levemente ladeada, apoltronado dentro de su inmensa silla de cuero, poniendo más atención en su curvilínea figura y sus hermosos ojos verdes que a sus palabras: 
 
    — Jefe Winski, yo no he venido aquí para hacerle el trabajo administrativo a ningún colega, mucho menos a ese bueno-para-nada de Roy Meléndez. Yo estoy acá recomendada por el mismísimo Gobernador y quiero que sepa que desde que me gradué en la Academia de Detectives, con el promedio más alto en 110 años de historia, no he dejado de perfeccionar mis conocimientos. Debe saber que además de detective soy abogada calificada en el Estado de New York, que he culminado con éxito un postgrado en criminología y actualmente estudio en el FBI el más importante curso de contraterrorismo comunista.  Con estas credenciales considero una pérdida de mi tiempo y también un insulto, que se me coloque como asistente de Meléndez para hacerle la tarea diaria. 
 
    — ¿Ya terminó su queja? 
 
    — Positivo. Nada más tengo qué agregar. 
 
    — Bien, entonces le recomiendo que vaya inmediatamente al despacho del Gobernador y le repita, palabra por palabra, esta inconformidad que me ha dicho. Y por favor, no olvide todos esos detalles de su currículum que acaba de resaltar, ni obvie su prepotente entonación de princesita ofendida, y todo eso dígaselo en su cara al señor Gobernador pues ha sido él, en persona, quien la ha colocado como asistente de Roy Meléndez. Y permítame aclararle un par de cosas, jovencita: la primera es que mientras usted estaba graduándose de abogada, haciendo ese postgrado y tomando esos cursos con el FBI, Roy Meléndez estaba en la calle resolviendo casos, muchos y difíciles casos, como el asesinato de las hijas del fiscal Patterson, y ganándose el respeto y la admiración de todos, incluso de quienes no comulgamos con sus métodos. Y la otra cosa que quiero que tenga bien incrustada en su hermosa cabecita de Miss World es que mientras usted esté aquí, en mi recinto policial, hará lo que se le pida, en el tiempo que se le dé y nunca, nunca más me volverá a hablar con el tono retrechero ni con la arrogancia con los que me ha expresado su inconformidad. Yo soy el jefe del primer recinto policial en Manhattan y usted es una más de los veinte detectives de homicidio que están bajo mi mando, y si no le gusta mi cara, o la decoración de nuestra sede, o no quiere trabajar con el detective Meléndez, pídale a mi secretaria una planilla 03/100, complétela sin omitir nada en la sección “motivos de su dimisión” y renuncie de inmediato. 
 
    Fue monseñor Spellmann quien renunció a todo protocolo y me disparó a quemarropa el espinoso asunto que nos convocó a las nueve de la mañana de aquel frío miércoles de otoño, bajo la sombra de un roble centenario: 
 
    —Han apuñalado a cuatro de nuestros más queridos sacerdotes parroquiales. Los han matado dentro de sus habitaciones y de la manera más horrible que se pueda imaginar. Las cuatro muertes han sucedido en los últimos cinco días. La más reciente fue ayer y decidimos no llamar a la policía de inmediato para evitar que el escándalo empañe la imagen de la Iglesia en estos días de adviento, que como buen católico sabes que son de preparación espiritual para la celebración del nacimiento de nuestro Señor Jesucristo.  
 
    De inmediato me asaltaron la perplejidad y la preocupación. En principio no podía aceptar la excusa que daba monseñor para no llamar a la policía pues me parecía un pretexto vano que violenta cualquier razonamiento medianamente lógico, y mientras caminaba a su lado, escuchándole sin mirar su rostro, comencé a preguntarme dónde podrían estar los cadáveres, cuánto y con qué se habrían contaminado las escenas forenses de esos crímenes y cuál enemigo común podrían tener los cuatro sacerdotes asesinados. 
 
    — Te preguntarás por los cadáveres y por el vacío que han dejado esos hermanos en nuestras parroquias. Para la seguridad de tu investigación, antes de mover los cuerpos hemos fotografiado y filmado las escenas de los cuatro crímenes y hemos preservado las evidencias sellando puertas y ventanas de las escenas de esos asesinatos. Para tranquilizar a la feligresía les hemos informado que los sacerdotes están en retiro espiritual por orden mía y mientras tanto, les he asignado un capellán itinerante que se encargará de administrar las cuatro sedes parroquiales. 
 
    — Monseñor, lo que me cuenta es totalmente irregular. Es algo extraño, por decir lo menos, y una acción absolutamente inconveniente que afectará las investigaciones y que podría implicar en los crímenes a quien ordenó mover los cuerpos, tanto como al que asesinó a los sacerdotes. Es imprescindible que me diga dónde están los cadáveres, en cuáles condiciones están y dónde fueron cometidos los crímenes para que nuestros especialistas puedan reconstruir las escenas de los crímenes, se comience a realizar las experticias forenses en los cuerpos y se inicien las investigaciones preliminares que nos conduzcan a los asesinos. 
 
    — Comprendo tu preocupación, hijo y ojalá entiendas y aceptes nuestras razones para que puedas dedicarte a descubrir a esos asesinos con la eficacia y el silencio que me ofreció el Gobernador, eficiencia y discreción que como comprenderás, deberán estar por encima de algunas formalidades policiales. Estamos dispuestos a darte toda la colaboración y la información que precises, pero es imprescindible que comprendas que este no es un suceso de trámite ortodoxo, como cualquier otro de tus casos anteriores. Que con estos eventos y en las actuales circunstancias se rompen muchas reglas implantadas por las leyes federales de los Estados Unidos y algunas más del Estado de New York, pero para salvaguardar el prestigio de la iglesia católica hemos seguido cánones y preceptos legales antiguos, incluso más poderosos que los que dieron nacimiento a los Estados Unidos de Norteamérica. Por eso nos hemos comunicado directamente con el Gobernador y por eso tú estás aquí. Porque se nos ha asegurado que en el pasado has sabido ser eficaz y eficiente en tu trabajo, aun cuando tu experticia profesional ha implicado violentar procedimientos o quebrantar normas preestablecidas. El Gobernador y el fiscal Patterson son tus avales para con nosotros y simultáneamente tu garantía frente a tus superiores. Si deseas confirmar con ellos lo que te he dicho hasta ahora puedes hacerlo de inmediato con el teléfono que está en la sacristía, y si después de tu conversación con el Gobernador o con el fiscal Patterson decides que no quieres o que no puedes realizar las investigaciones en las condiciones en que te las presentamos, aceptaremos tu decisión con tristeza. De ser así espero que mantengas en secreto todo lo que hemos conversado hasta ahora.    
 
    Cuando regresé de la sacristía, luego de una prolongada conversación telefónica con mi amigo el fiscal Patterson, encontré a monseñor Spellmann sentado a un costado de la caminería de guijarros, sobre el túmulo funerario que contiene la lápida de mármol gris de uno de los sepulcros que se elevan un par de pies sobre el engramado de aquella pequeña necrópolis, tan exclusiva como inesperada. Me esperaba con las manos sobre sus rodillas, la mirada fija en un punto ciego del horizonte y con una marcada expectación en aquel rostro envejecido pero de rasgos señoriales y nobles. Le veía sereno pero con un ligero semblante de preocupación en sus profundos ojos azules, aunque a la distancia que marcaban las escalinatas que conducen hacia los espacios administrativos de la vieja catedral, monseñor Spellmann se veía impecable, con su cara rotunda de piel blanquísima y pocas arrugas a pesar de su edad octogenaria, con la espalda erguida y el cuerpo cómodamente contenido dentro de aquella sotana negra de pliegues irreprochables y perfectos, como la faja púrpura que remata en dos cintas laterales, cada una con borlas de flequillos inobjetables y generosos. 
 
    Mi amigo Jimmy Patterson, en su rol de fiscal general del Estado de New York, me dio todas las garantías de seguridad que le pedí para proteger mi carrera policial y enfrentar el caso sin ataduras. Por mi parte, le aseguré la confidencialidad que me solicitó monseñor, quedando tan solo un asunto pendiente: 
 
    — Le prometí al jefe Winski mantenerle informado ¿Cómo haré eso sin violentar la confidencialidad que he prometido a Spellmann? 
 
    — No te preocupes por Winski, yo me encargo de él. 
 
    — ¿Y si aparecen los federales? 
 
    — Tampoco debes preocuparte por ellos porque así como tú te has afianzado conmigo, yo también lo he hecho con el Secretario de Justicia. Me ha asegurado que las investigaciones las llevará en solitario quien yo designe, que serás tú si decides aceptar el caso y desarrollarlo con las limitaciones que conoces, y que ninguna otra persona intervendrá en las pesquisas, pero seré yo el que responda ante él si fallas en la resolución del caso o si se filtra algo, y no creas que él es cabeza de todo este entramado... El mismísimo presidente Kennedy es quien ordena que las cosas se hagan así, por petición directa del Papa.  
 
    Me senté al lado de monseñor Spellmann y compartí su silencio hasta que él mismo lo rompió: 
 
    — ¿Por dónde comenzamos? 
 
    — Comencemos como lo indica el prólogo del Evangelio del Apóstol Juan. "En el principio era el verbo". Verbalice todo lo que sabe, preferiblemente en orden cronológico y como decía mi abuela asturiana, "con pelos y señales". Luego le diré qué hacer, dónde, cuándo y cómo.  
 
    Monseñor cerró los ojos, respiró hondo, muy profundo y cuando exhaló una tranquilizadora bocanada de aire, golpeó sus rodillas con las palmas, se levantó en silencio pero con renovado optimismo y con un leve movimiento de su cabeza me indicó seguirle. Entramos a la vieja catedral por las escalinatas que conducen a la sacristía donde estuve minutos antes conversando telefónicamente con el fiscal Patterson. Allí, en aquel salón repleto de estanterías, con materiales e instrumentos religiosos y oscuros cajones de madera apilados unos sobre otros en la esquina más lejana del salón; en aquel ambiente saturado con un olor a viejo y a humedad, monseñor abrió un envejecido y chirrioso escaparate de madera adosado a la pared, apartó del cortinero unas impecables sotanas y unas almidonadas casullas y desplegó en el fondo una inesperada puertecilla deslizante que descubrió el primer escalón de una sinuosa y larga escalera tallada en la piedra del subsuelo que nos condujo a una cripta espaciosa, casi tan amplia como el área de la vieja iglesia que teníamos a unos quince pies sobre nuestras cabezas. La temperatura era de un frío constante y seco y de inmediato pude percibir la mixtura del olor a cadáver con los vahos del formaldehido y las emanaciones del incienso que ardía frente a los nichos y los osarios cavados en la roca sobre la que se apoyan los cimientos de la iglesia. 
 
    No estábamos solos. Al fondo de aquel espacioso anfiteatro subterráneo, de pulidísimo piso de cemento gris y paredes de catacumba, los cuatro cadáveres estaban desnudos y descubiertos, acostados sobre mesones de acero similares a los que veía constantemente en la morgue de los hospitales. Alrededor de cada uno de ellos había un grupo de personas que practicaba incisiones, tomaba muestras y extraía y pesaba órganos con la agilidad, la destreza y la coordinación de un equipo de medicina forense que trabaja bajo presión. Con cada grupo había un camarógrafo grabando lo que sucedía con filmadoras similares a las que usaron recientemente nuestros reporteros militares durante la Segunda Guerra Mundial.  
 
    La escena estaba intensamente iluminada con redondas lámparas cenitales, parecidas a las que se utilizan en los quirófanos, cada una con varios focos de diferente intensidad que proyectaban un halo de luz blanquísima sobre el cadáver y eran direccionadas a mano por quienes me parecieron los patólogos de cada equipo. Pero aquellas personas uniformadas de blanco de pies a cabeza, con mallas para el pelo y cobertores para los pies, con tapabocas quirúrgicos y lentes de protección como los utilizados para la soldadura, me resultaba un conjunto de individuos totalmente homogéneo, imposible de identificar salvo por la altura o el género. 
 
    A un costado de las mesas, con los cadáveres abiertos y los equipos médicos en plena faena forense, se desplegaba un laboratorio como nunca vi, con un equipamiento que me resultó desconocido pero al mismo tiempo modernísimo, tal vez extraído de cualquiera de las naves extraterrestres con las que Orson Wells nos asustó desde su programa de radio, haciéndonos creer que New York era la primera ciudad víctima de la guerra de los mundos. Por un instante me creí sumergido en aquella fantástica historia y en ese momento pensé que aquellos cadáveres no eran de los sacerdotes asesinados sino las primeras víctimas de los rayos de calor y los gases venenosos marcianos que anunció Wells interpretando al profesor Pierson por la CBS Radio de New York, pero monseñor me aterrizó en la realidad: 
 
    — Como puedes observar, la investigación forense que te preocupaba hace minutos y que necesitarás para solucionar los asesinatos la tienes aquí. Solo tú y nadie más que tú o yo tendremos acceso a esta cámara y a los resultados. 
 
    — Espere un momento, monseñor... Necesito saber qué es esto... Quiénes son esos sujetos vestidos de blanco... De dónde salieron... Por qué están aquí los cadáveres... 
 
    — Cálmate, hijo. Respira y tranquilízate porque yo responderé, una a una, todas tus preguntas, pero no aquí sino en la sede arzobispal de la Quinta Avenida. Allí podrás ver las películas y las fotografías que tomamos con los cuerpos presentes en las cuatro habitaciones donde les dieron muerte a nuestros sacerdotes.  
 
    Sin darme cuenta, monseñor Spellmann me fue sacando poco a poco de aquella espaciosa gruta y me condujo por el brazo, con ternura pero con firmeza, hacia las escalinatas talladas en la roca del subsuelo, mientras yo caminaba con torpeza, mirando hacia atrás con curiosidad infantil, aturdido pero fascinado aunque totalmente perturbado por aquel escenario inimaginado que por momentos me resultaba irreal, aun cuando dramáticamente cierto, palpable y evidente.  Cuando llegamos arriba y salimos hacia la sacristía por la oculta escotilla del escaparate, me dije a mí mismo que no daría un paso más sin interrogar a monseñor Spellmann, como debí hacerlo allá abajo, pero nuevamente fue él quien retomó el control de la conversación: 
 
    — Imagino que iremos en tu carro, porque el del arzobispado está en refacciones. 
 
    — No, no iremos a ninguna parte porque me responderá, aquí y ahora, lo que le pregunté en el cementerio antes de bajar y lo que le solicité allá abajo, justo antes de subir. 
 
    Me miró con amorosa compasión y al ver mi decidida determinación, arrastró un par de reclinatorios que pretendía utilizar como sillas improvisadas. 
 
    — Ven, siéntate aquí, a mi lado. 
 
    — Gracias, pero voy a escucharle de pie. 
 
    — Como quieras. Me pediste, aludiendo con alguna irreverencia al apóstol Juan, que verbalizara todo lo que sé en relación con estas cuatro muertes. Que lo hiciera en orden cronológico y como te decía tu abuela "con pelos y señales". Estoy de acuerdo contigo: si te vas a dedicar a esta investigación necesitas conocer los detalles con la mayor precisión posible y por eso ofrecí darte toda la información en la sede del palacio arzobispal, porque son muchas "las señales" y no es fácil colocarlas exactamente en orden cronológico, y porque necesariamente tendré que relatarte "los pelos" de lo que sé frente a la proyección de las cuatro películas que filmamos y con las fotos tomadas en las escenas de los crímenes. 
 
    — Y ahora también necesito que me explique por qué la iglesia católica tiene una morgue allá abajo, quiénes son y de dónde vienen esos que dejamos en el sótano, y de dónde salieron esos equipos médicos. 
 
    — No tengo inconvenientes en aclararte también esas interrogantes, pero te aseguro que podré hacerlo con más convicción y con evidencias a mano en la sede del palacio arzobispal. ¿Podemos irnos ya? El tiempo apremia. 
 
      
 
    Los retos de una Miss World 
 
      
 
    El tiempo era apremiante también para Andreivi porque para el momento de su llegada al primer recinto policial de Manhattan yo tenía pendiente la resolución de diez casos con los que se tenía que involucrar de inmediato y para hacerlo tendría que enfrentarse a una calle dura, peligrosa y desconocida, y a unos eventos que seguramente superarían su poca destreza en crímenes violentos y su inexperiencia en las pesquisas callejeras. Pero el bueno de Winski sintió compasión por ella y para que pudiera continuar mis investigaciones sin más demoras ni atrasos, le asignó como compañero y guarda espaldas al detective Lamar Harrison, un formidable gigantón a quien apodábamos The Black Wall, el mismo sobrenombre que trajo de sus años por la NFL, como defensa central del equipo de fútbol americano local: los New York Giants. 
 
    Tres de los casos estaban en etapa final. Andreivi tendría que capturar a los presuntos culpables, nada difícil porque ya les teníamos ubicados y bajo vigilancia sus probables escondites y luego de apresarles en la calle, tendría que interrogarlos en la comisaría para hacerles caer en las típicas contradicciones que desmontan sus coartadas, detenerles allí mismo y sustanciar los expedientes con las evidencias, los señalamientos y las declaraciones de testigos para que la fiscalía procediera con las acusaciones formales. Otros tres asesinatos, los más recientes, estaban en etapa exploratoria y habría que identificar a los implicados, las causas, los posibles móviles de cada crimen y los instrumentos de ejecución, contando con el apoyo forense, el reporte inicial de los policías de calle y las declaraciones de los testigos. Con esos recursos tendría que identificar a los posibles culpables para entrar en la segunda fase, la de ubicar, perseguir y capturar a los responsables para luego desarrollar el procedimiento final.   
 
    De los otros otro cuatro casos esperaba que Andreivi no se enterase ni se involucrara en ellos porque se trataba de cuatro delitos para los que imaginaba no tendría ni el hígado ni la experticia suficiente: cuatro violaciones a niños menores de diez años que estaban en punto muerto, sin acusados ni señalados; sin testigos y con unos padres sobreprotectores que se negaban a que sus hijos señalaran al culpable, aun cuando existían reportes médicos realizados en las enfermerías de sus escuelas y ratificados en la emergencia pediátrica de varios hospitales a donde remitieron a los niños, como el Morgan Stanley Children´s Hospital que atendió a los niños de la preparatoria Chelsea. A esos violadores quería ponerles la mano encima, personalmente y en privado, sin restricciones legales ni policiales, y de lograrlo no me importaría que Winski me levantara otro expediente por brutalidad policial. 
 
    — Jefe ¿Por cuál de estos diez expedientes debo empezar? 
 
    La pregunta de Andreivi rebotó en las paredes de la oficina del jefe Winski como una loca pelota de ping-pong que saltó a los cubículos de los detectives brincando de escritorio en escritorio, hasta que salió disparada hacia los baños, golpeando con su imprudencia la despeinada cabellera gris de Julius, el limpia pisos del recinto policial, casi tan antiguo como el edificio. 
 
    — Detective Hernández ¿o debo llamarla Miss World? Todos esos expedientes que tiene arrullados con infinita ternura en su hermosísimo regazo deben estar resueltos... ¡Ayer!  Tal vez esté no esté acostumbrada a este tipo de exigencias, sino a los "home-work" de la universidad, o a los sesudos análisis con tiempo ilimitado de los ejercicios situacionales del FBI, pero en este recinto policial todos los casos deben estar listos y resueltos ayer, y los casos más difíciles debe solucionarlos un día antes que los criminales los ejecuten, por lo que le sugiero que no haga ninguna clasificación con los expedientes. Tan solo dedíquese a resolver los que pueda, mientras dura la ausencia de su gran amigo y colega Roy Meléndez. ¿Qué espera, parada ahí como una estatua? ¿Le sintonizo alguna estación radial para que nos desfile con alguna música de fondo, o está practicando la pose para la portada de Élite? 
 
    Andreivi le respondió con un portazo, y con los ojos verdes encendidos con el amarillo ámbar de su ira agarró por el brazo a Lamar y literalmente lo empujó hasta las escaleras. Salieron al rellano de la recepción y era tan intensa la aureola de rabia que la envolvía que hasta los más peligrosos delincuentes y sus custodios que entraban en ese momento al recinto se apartaron de su camino mientras arrastraba a Lamar como una descomunal leona que acarrea un gigantesco ñu en las sabanas del Serengueti. Abordaron su descapotable Alfa Romeo, modelo Juliette Spring, un deportivo italiano de dos puertas, rojo escarlata y techo blanco, en el que Lamar se acomodó con mucha dificultad, y arrancaron con rumbo desconocido hasta que se detuvo violentamente en la esquina de Varick y Franklin, a un costado del Hook and Ladder building. Andreivi decidió que les daría una lección a todos, en especial al jefe Winski y le pidió a Lamar la dirección de uno de los chicos violados. 
 
    — ¿Estás segura que debemos empezar por ahí? 
 
    La mirada que le devolvió Andreivi fue de tal intensidad que Lamar nos confesaría después, en el bar de los hermanos O´Higgins, que por primera vez sintió que aquella mujer era como un demonio que se agigantaba con la rabia contenida; una puma salvaje y hermosa al mismo tiempo, capaz de arrancarle la cabeza de un zarpazo.  
 
    — OK, cálmate. Cruza a la derecha y sigue hasta el acceso a la Houston River Greenway. Allí tomarás la rampa de la derecha y conducirás hacia el Norte y antes de la confluencia con Chelsea Piers Roadway tomas el desvío a la Avenida 10 ¿Estás ubicada? 
 
    — Perfectamente. Continúa. 
 
    — Sigues por la Avenida 10 sin desviarte hasta llegar a High Line Park. Allí buscarás dónde estacionar este juguete que llamas carro porque la primera parada de la investigación será en la preparatoria Chelsea ¿La conoces? 
 
    — Sí, es la que está diagonal con la Iglesia de los Santos Apóstoles y el Penn South Social Services, sobre la Avenida 9. ¿Qué tenemos allí? 
 
    — El primero de los casos de violación. Niño latino, nueve años, cursante del segundo grado, de nombre Gregorio Peralta. Fue referido a la emergencia pediátrica del Morgan Stanley Children´s Hospital por el servicio de enfermería de la preparatoria. El reporte indica que presentó laceraciones en el ano y restos de semen. Sus padres no han formalizado la denuncia y el niño ha sido retirado de la escuela. Nos entrevistaremos con la enfermera Carlson. 
 
    Pero fue Andreivi quien convenció a Lamar para que la dejara entrevistarse a solas con la enfermera Carlson, de mujer a mujer... 
 
    —... y sin la presión intimidante de un gorila como tú. 
 
    Desde el estacionamiento, recostado sobre el techo deslizable de su carro-juguete, Lamar la vio transfigurarse y comprendió el por qué le pidió dejarla sola. Su corpulenta musculatura de jugador de fútbol americano, enfundada torpemente en aquel traje azul y su endurecido rostro de matón producirían un contraste exagerado e inconveniente con lo que pretendía hacer Andreivi, exhibiendo la delicada y muy femenina figura de aquella mujer que había dejado de caminar como una detective para desfilar como la más glamorosa de las reinas de belleza por el sombreado pasillo de la preparatoria Chelsea, con rumbo hacia las oficinas administrativas. 
 
    Se presentó ante las autoridades del colegio, no como la detective de homicidios del primer recinto policial de Manhattan sino como Miss World 1952, una de las embajadoras ad hoc de la Organización Miss Mundo, una fundación que reúne anualmente más de doscientos cincuenta millones de libras esterlinas para la caridad benéfica de niños con necesidades especiales o en situaciones de peligro. Lo hizo para entablar con ellos, particularmente con la enfermera, una amena y distendida conversación sobre los niños de esa preparatoria sin tener que mostrarles la inhibidora chapa que la identifica como detective de homicidios. Y para la acostumbrada sesión de fotos con los niños y los maestros de la escuela, que suele convertirse en un evento ruidoso y casi carnestolendo, llevó guardados en su espacioso bolso los llamativos pero necesarios instrumentos que le permiten ocultar su faceta detectivesca detrás de la inocente fachada de una Señorita Belleza: su banda de Miss World 1952 y una réplica de la corona y del pequeño bastón con los que la coronaron en las instalaciones del Lyceum de Londres. 
 
    Desde que el jefe Winski la vapuleó decidió que les daría varias lecciones, a él y a todos en el recinto, y entre esas lecciones reivindicaría su imagen de Miss World con la que pretendió ofenderla Winski en su oficina. Se preparó para actuar como una Miss, con la espontánea y muy glamorosa inocencia de una reina de belleza, detrás de la que se agazapa como una pantera la calculadora detective de homicidios. Y para desempeñar mejor ese rol seleccionó un hermoso vestido blanco de dos piezas de la casa Dior, de falda ceñida a media pierna y pecaminosa abertura lateral, con chaquetilla torero de mangas 3/4 de la misma tela crepé blanca con pequeños lunares negros. Mientras caminaba hacia las oficinas de la dirección de la preparatoria Chelsea, alisó sus delicados guantes de blonda y chantillí, ladeó su amplio sombrero de tejido negro, con lazo de la misma tela de su vestido y a juego con la cartera y los zapatos, acomodó su voluminoso busto dentro del estrechísimo top de encaje y retocó innecesariamente el labial rojo escarlata que destaca su boca sobre la aterciopelada piel melocotón de un rostro inmaculado. 
 
    — Buenos días, mi nombre es Andreivi Hernández, Miss World 1952 y quisiera conversar con el director Jackson. 
 
    Como suele ocurrir cada vez que se transfigura en miss, la impactante belleza de Andreivi y su altura de seis pies y dos pulgadas dejan boquiabierto a cualquiera. A mí me causó ese efecto cuando la vi por primera vez en las instalaciones de la Academia de Detectives y fue mayor mi sorpresa al verla entrar a nuestro salón de clases, vestida como para asistir a un coctel de media tarde en cualquier embajada y observarla sentarse de medio lado, con la delicadeza de una geisha y el discreto encanto de una estrella de cine. También produjo ese resultado en la menuda y tímida señorita Rose, la secretaria de Brian Jackson, que tardó unos cuantos segundos en reponerse de la conmoción que le ocasionó aquella imponente hermosura y el sutil ronroneo de gatita en la voz de Andreivi, un murmullo de vocecita grave con el que imitaba a la perfección, en tono y timbre, a la diva más famosa del momento, a Marilyn Monroe y su encantador "Happy birthday, míster President" que conmocionó a la Casa Blanca y a la casa Kennedy.  
 
    Sonó la campanada del segundo receso de la mañana y la Preparatoria Chelsea se inundó con la gritería de los más pequeños, pero fue en el pasillo de las oficinas administrativas a donde se agolpó la avalancha de los muchachos, una copiosa multitud de babosos adolescentes con exceso de testosterona que se amontonaron en la puerta de vidrio de la dirección para ver y admirar a la exótica señora que había pasado frente a sus salones minutos antes.  
 
    No fue necesario que la señorita Rose le anunciara con el director porque en ese momento Brian Jackson salió de su despacho. El encuentro fue cinematográfico, con un Mr. Jackson en el papel de Rick Blaine, que en la película Casablanca interpretó Humphrey Bogart, y Andreivi como la Ilsa Lund que actuó Ingrid Bergman. Sin proponérselo, ambos reprodujeron casi al calco la escena en la que Bogart y Bergman se miran frente a frente, solos en el clausurado Café de Rick en el Marruecos de la Segunda Guerra Mundial, con la fatal sensación de saber que ya no podrían reiniciar el apasionado romance que interrumpieron en París. Se produjo un silencio conmovedor cuando el director y la detective se vieron a los ojos porque allí, en ese mágico pero dramático momento, Andreivi se apoderó de la voluntad de Brian Jackson y sin mediar palabra entre ambos supo la detective Hernández que Miss World 1952 conseguiría de ese hombre toda la información que precisaba, y tal vez más de la que necesitaría.  
 
    La primera exploración informativa de Andreivi fue con la enfermera Carlson, después de la prolongada bienvenida del director en su oficina que también incluyó una breve gira por las instalaciones de la preparatoria, siempre seguidos muy de cerca por una marejada de muchachos a quienes Jackson ofreció una reunión especial con Miss World 1952 en el gimnasio al finalizar la mañana para disuadirles regresar a sus salones. No le fue fácil convencer al director para que la dejara conversar en privado con la enfermera Carlson, pero luego de asegurarle que hablarían ‘cosas de mujeres’ sólo algunos minutos, el director Jackson accedió aunque evidentemente contrariado.  
 
    El encuentro privado entre le enfermera y la miss se inició con la informalidad de las presentaciones acostumbradas entre dos mujeres. La enfermera Carlson le ofreció una Coca-Cola que Andreivi rechazó con la excusa de la dieta y la conversación discurrió tranquilamente, con la enfermera preguntándole los detalles de su elección como Miss World y Andreivi contándole algunas intimidades irrelevantes del evento con inocente picardía que embelesó a la enfermera, hasta que decidió que era el momento propicio para sondear a fondo. Le tomó las manos, la miró a los ojos y le anunció el propósito de su entrevista: 
 
    — Como sabes, una de las funciones de las Mises consiste en procurar ayuda a los niños con necesidades especiales o en situaciones de peligro, en particular aquellos que han sido víctimas de agresiones o abusos, y sabemos por experiencia que estas situaciones de violencia se presentan muy a menudo en las escuelas de todo el mundo, como ésta, y que es en las enfermerías donde se conocen con detalles estos casos.  
 
    La enfermera Carlson palideció y fue ese momento de debilidad el que Andreivi aprovechó para tranquilizarla, ganarse su confianza e involucrarla en la denuncia: 
 
    — Sé que no te resulta fácil relatarme los casos de violencia que se producen en una escuela tan grande y con tantos chicos porque algunos de esos casos pueden ser delicados y comprometerían tu integridad profesional, por eso quiero asegurarte que la Organización Miss World no busca culpables ni señaladores, sino información útil para ayudar desinteresadamente a esos niños que son víctimas inocentes. 
 
    Una lágrima y un leve retemblor de las manos reflejaron el estado de conmoción de la enfermera Carlson y Andreivi no hizo otra cosa que abrazarla cálidamente, sosteniendo la cabeza de aquella mujer para que llorara y luego abriera su corazón. Cuando se repuso de su lamentable estado emocional, la enfermera Carlson se convirtió en un vendaval de datos, nombres, fechas y locaciones de al menos dos docenas de abusos sexuales sucedidos durante los últimos 5 años y en todos ellos señaló a la misma persona que fue mencionada por los niños como agresor: un respetable miembro de la comunidad, uno que ella consideraba intocable y al que no se atrevería a denunciar ni siquiera en la dirección, pero que se lo diría a ella para que desde lejos Miss World pudiera hacer algo que detuviera esos abusos y se encarcelara al culpable. 
 
    Cuando Lamar llegó a la dirección de la preparatoria Chelsea en busca de Andreivi, causó entre las muchas maestras solteronas un revuelo más grande que el de Miss Mundo con los muchachos, con más intensidad en la señorita Rose quien sentía una atracción fatal por los hombres grandes, fortachones y de apariencia peligrosa como él, pero Andreivi no le dejó articular palabra porque regresó a la dirección en el mismo momento en que Lamar abría la boca para preguntar por ella. Saludó de nuevo a la señorita Rose y a las maestras que estaban allí y se despidió de todos con la promesa de regresar: 
 
    — ¡Cielos, Lamar! ¿Me he demorado? Lo siento mucho, querido, pero ya nos vamos. Hola y adiós a todos. Le dicen al director Jackson que regresaré pronto para la reunión con los muchachos en el gimnasio. Por cierto, él es Lamar, mi chaperón y protector que no me deja sola ni un instante. Bye, bye... 
 
    Mientras Andreivi y Lamar se dirigían al segundo caso en Brooklyn yo le insistía a monseñor que debíamos regresar a la morgue subterránea de la vieja catedral porque el informe de los patólogos me era tan necesario como entrevistarme con ellos. 
 
    — Nosotros creemos que con el informe de los patólogos, las fotos y las filmaciones te es más que suficiente para descubrir a los culpables ¿Para qué insistes en entrevistarte con los patólogos? 
 
    — Monseñor, le aseguro que no es un capricho mío. Muchas veces en los reportes forenses no se colocan todos los detalles que interesan a un detective. Me refiero a esas informaciones que yo llamo periféricas pero que suelen ser la clave para resolver los casos y esa información periférica no es otra cosa que las apreciaciones personales de los patólogos que yo suelo obtener entrevistándome con ellos. Además, recuerde que tiene el compromiso de decirme quiénes son, de dónde provienen y por qué la Iglesia tiene una morgue allí ¿Lo recuerda? 
 
    — Claro que lo recuerdo y no creas ni por un instante que lo he olvidado, pero también tú debes recordar que nunca te ofrecí conocerlos en persona. Conocerlos en persona y entrevistarlos son situaciones muy diferentes a saber quiénes son, de dónde vienen y por qué están allí, que fueron las exigencias precisas que me solicitaste y a las que me comprometí contigo. 
 
    — ¿Qué me oculta, monseñor? ¿Estamos o no estamos en el mismo equipo? 
 
    — Nada tengo que ocultarte pero debes comprender que no toda la información que me pidas te será dada en las condiciones que la solicites. Te prometí que tendrías respuesta para esas tres preguntas y así será. ¿Quieres saber quiénes son los que viste, de dónde provienen y por qué están allí? Te lo diré: es un equipo de forenses, los expertos de más alto nivel en el mundo, enviados a New York por instrucciones expresas emitidas al más alto nivel en el Vaticano y junto con ellos ha venido un equipo de laboratorio y sus técnicos para obtener de los cadáveres la más completa y extensa información que puedas imaginar. Están aquí con la expresa autorización del presidente Kennedy y por solicitud de Su Santidad el Papa Pío XII, y no te está permitido entrevistarles ni mucho menos conocerles en persona, antes que nada porque ninguno habla inglés, pero lo más importante, porque el anonimato fue una de las condiciones acordadas para protegerles. Además, en este momento deben estar empacando para salir de los Estados Unidos en las próximas horas, en viaje directo al Vaticano en uno de los C-130 del U.S. Air Force que les espera en el Aeropuerto La Guardia. Y en relación al espacio subterráneo de la vieja catedral, se trata de una excavación arqueológica que se inició hace muchísimos años y que no produjo más resultados que esa inmensa cámara que conociste, un espacio que con los años hemos utilizado para guardar los osarios de los hermanos en Cristo que exhumamos del cementerio que ya conoces. ¿Satisfecho?

  

 
   
    La premier espeluznante 
 
      
 
    El tiempo también apremiaba para mí tanto como para monseñor Spellmann, pero el tráfico de la Quinta Avenida ralentizó nuestro desplazamiento y nos obligó a una conversación más prolongada de lo que yo deseaba: 
 
    — ¿Estás casado? ¿Tienes hijos? ¿A cuál iglesia vas con tu familia los domingos? 
 
    Yo me concentraba en el espeso tránsito neoyorquino y le respondía con monosílabos esquivos que no le disuadían a detener el interrogatorio; al contrario, le estimulaba sus repreguntas: 
 
    — ¿Soltero, entonces? No te preocupes por eso, muchos de nosotros no nacimos para el matrimonio... Y aunque soltero, espero que no serás de esos que tienen hijos abandonados por aquí o por allá, porque sabrás que esa conducta no la aprueba la Iglesia y es un pecado casi tan grande como el aborto ¿Eh? 
 
    Para hacerle callar encendí el viejo radio analógico del carro con el pretexto de conocer las noticias relacionadas con los casos, pero casi de inmediato él la apagó. 
 
    — No te preocupes por los reporteros ni los noticieros. Te aseguro que nada de lo que te he contado es del conocimiento del público ni de los medios, y esperamos que eso continúe así... ¡Aquí, entra por aquí! ¡A la izquierda, hacia la 51! Por allí accederemos a los estacionamientos laterales al costado de la catedral. 
 
    Aún para los no católicos, la catedral de san Patricio de la Quinta Avenida resulta ser una edificación sorprendente y de visita obligada para las giras turísticas, no solo por sus dos torres de cien metros cada una, que ahora no resultan tan imponentes como en 1865 porque las abruma el Rockefeller Center, sino porque ambas integran un conjunto arquitectónico neogótico que es único en la Gran Manzana. Adentro me impresionaron los dos espectaculares órganos, los altares a san Miguel y a san Luis, el inmenso rosetón al final de los altísimos arcos apuntados y el altar principal, con el solemne baldaquino de bronce, frente al que nos inclinamos antes de continuar hacia sus oficinas. 
 
    Caminamos hacia los fondos de la catedral por sinuosos pasillos interiores hasta que desembocamos en un patio lateral interior que antecede a dos edificaciones posteriores que tienen su acceso principal por la Avenida Madison. A uno de estos edificios me llevó el cardenal Spellmann y a su paso fue saludado con profunda devoción por sacerdotes, monjas y seglares que componen la pequeña burocracia del arzobispado. Unos me miraron con simulada desconfianza y algunos hasta me sonrieron con anhelada envidia al presumirme su más reciente deliciae amator. 
 
    La puerta de sus oficinas privadas no se diferenciaba de las demás en aquel segundo piso pero adentro, el augusto estilo neogótico y la austeridad medieval del edificio de oficinas desaparecieron con una decoración moderna, muy parecida en su diseño y concepción arquitectónica a los gabinetes privados de los senadores en Washington, con similares accesos de luz, la imponente alfombra azul índigo y un soberbio escritorio de palorosa y tope de mármol travertino, flanqueado por dos voluminosas bibliotecas adosadas a las paredes en aquella inesperada oficina de amplios ventanales, y para mayor parecido con el ambiente senatorial de las oficinas del Congreso, en vez de la foto del presidente Kennedy, monseñor tenía a sus espaldas la del Papa Pío XII. 
 
    — ¿Te provoca tomar algo? Si deseas fumar puedes hacerlo. 
 
    Me lo sugirió señalando discretamente al bolsillo de la pechera de mi traje, donde siempre tengo uno o dos tabacos Cohíba junto al pañuelo. 
 
    — Muchas gracias, pero no me apetece fumarlo ahora. Prefiero que entremos de lleno en las evidencias que tiene para mostrarme. 
 
    — Como quieras. 
 
    Me invitó a sentar en uno de los mullidos butacones de cuero y pulsó una campanilla. Casi de inmediato, como salido de la nada, surgió un silencioso monje trajeado con la vestidura marrón de la orden benedictina, de capucha y sandalias, con la cabeza oculta dentro del albornoz y las manos escondidas en las espaciosas mangas de su traje talar. Una mirada de monseñor bastó para que comprendiera la orden y de inmediato dispuso de un proyector en medio de la sala, colocó la cinta, la puso a rodar y antes de correr las cortinas le entregó un sobre amarillento, desapareciendo del salón como difuminado en las paredes o absorbido como otro libro más por una de las bibliotecas.  
 
    Inmediatamente después de los primeros cuadros en blanco y negro con números en cuenta regresiva, comenzaron a correr las imágenes a color con un curioso sonido de ambiente sin parlamentos. Fue monseñor quien me relató lo que mostraban las imágenes con los detallados comentarios de quien fue testigo presencial de la filmación:    
 
    — Las primeras imágenes se filmaron el sábado pasado en las habitaciones del padre Salvatore Médicci, párroco residente de la Iglesia de los Santos Apóstoles que está en la Avenida 9, acá en Manhattan.  Allí puedes observar cómo quedó el cadáver sobre el camastro: desnudo, atado de pies y manos y en el acercamiento notarás que ha sido emasculado. Sus genitales le fueron insertados en la boca. El cadáver presentó siete heridas profundas que en principio asumimos fueron realizadas con la misma arma con la que fue castrado, pero eso lo confirmarás, tú, cuando tengas los resultados forenses. Ahora viene un acercamiento a las siete heridas y luego una panorámica de toda la habitación, con acercamientos a las paredes, a la ventana y a la cara interior de la puerta. Además de algunas contusiones en el rostro y la cabeza del padre Médicci, no encontramos ninguna otra señal de violencia, tampoco rastros de sangre sobre el piso pero sí algunas salpicaduras en la pared donde se apoya lateralmente la cama. Sus pertenencias de valor fueron encontradas intactas y...  
 
    — ¿Y cómo se enteraron que estaba muerto? 
 
    — Fuimos alertados por uno de los monaguillos que suelen asistirle en los oficios matutinos del sábado. El padre Médicci no estaba en la sacristía como solía hacerlo todos los sábados a primera hora de la mañana y el muchacho, apremiado por el tiempo, subió a las habitaciones para llamarle. No le respondió los llamados a la puerta aun cuando suponía que estaba adentro porque desde afuera escuchaba correr el agua de la ducha. Cuando pasó la hora de inicio del primer servicio, el muchacho decidió llamar a la arquidiócesis para notificar que el padre Médicci no salía de su habitación y que no se había dado el primer servicio del sábado. Recibió la llamada la hermana Yolanda, quien pasó la novedad al capellán de la catedral, el padre Claymoore, éste a mi asistente, fray Nélsido, el monje benedictino que nos ha colocado la película, y de inmediato dispuse que el padre Claymoore ubicara un sacerdote que se hiciese cargo de las misas y los demás servicios religiosos, mientras él averiguaba dónde estaba el padre Médicci. Fui notificado de su muerte a los 45 minutos de advertida su ausencia y para salvaguardar a la Iglesia atólica de sufrir un escándalo público sin que antes se investigara en profundidad las causas y se pudiera descubrir al o a los ejecutores de esa y las otras muertes, tomé la decisión de mantener lo acontecido en estricto secreto. Para ello le exigí silencio de confesión con ultimátum de excomunión al monaguillo Welles, al padre Claymoore, a la hermana Yolanda y a fray Nélsido sobre lo que vieron, escucharon, filmaron y fotografiaron. 
 
    — Por lo que me dice, ha sido usted quien decidió no notificar a la policía sobre esa y las otras muertes y que ha sido usted quien ordenó la movilización de los cadáveres a su morgue particular. 
 
    — Sí, he sido yo y asumiré ante ti toda la responsabilidad. 
 
    — No solo ante mí, monseñor. Debo recordarle que solamente soy un detective de la ciudad de New York, un servidor público obligado por la Ley a defenderla y hacerla cumplir. Si no fuera por el compromiso que he suscrito con elgobernador, a través del fiscal Patterson, en este momento lo llevaría detenido y esposado, y... 
 
    —... pero sé que no lo harás. Al menos no me detendrás antes que descubras quién fue el asesino del padre Médicci y el de los otros tres sacerdotes. Pero no nos adelantemos a los hechos, aún debes ver las otras filmaciones, también debes analizar las fotografías que te daré de cada escena, que son muchas te lo aseguro, y luego tendremos que darte los resultados de las cuatro autopsias. 
 
    — Y le recuerdo que después de sus películas, tiene el compromiso de explicarme por qué la iglesia católica tiene una morgue debajo de la vieja catedral, quiénes son y de dónde vienen esos que están practicando patología con los cadáveres y de dónde salieron los equipos de laboratorio que vimos allí. 
 
    — Te prometo que tendrás todas las explicaciones que te he ofrecido ¿Seguimos con las películas? 
 
    La dantesca premier cinematográfica de monseñor prosiguió con tres escenas similares a la primera: En Brooklyn fue asesinado el padre Joseph Taylor, párroco de la Saint Mark’s Roman Catholic Church, en las mismas circunstancias y siguiendo el mismo método de ejecución; En Queens, el presbítero Hans Roberts, capellán de la iglesia Our Lady of Sorrows, perteneciente a la escuela católica del mismo nombre; y en el Bronx el cadáver correspondió al clérigo Aytor Zubizarretxe, procedente de Bilbao, España, y con menos de un año de sacerdocio en la Saint Dominic Church. El paquete fotográfico era voluminoso como lo anunció monseñor. Estaba dividido en cuatro apartados, uno por cada asesinato, y contenía fotografías que detallaban la posición del cadáver desde varias perspectivas; panorámicas abiertas y enfoques cerrados del escenario; acercamientos con detalles muy nítidos de cada objeto en el cubículo, de las paredes y las ventanas y muchas tomas de primer plano del cadáver, de las heridas en cada sección del cuerpo, con especial énfasis en las ataduras de pies y manos y el área urogenital de la emasculación. Pude notar que el trabajo fotográfico fue realizado por un experto pero los resultados forenses me serían necesarios, más que eso, imprescindibles, y aún más que los resultados expresados en los informes, convencer a cada patólogo para que me diera esas apreciaciones subjetivas y personalísimas que no suelen exponerse en los resúmenes periciales. 
 
    No, yo no estaba satisfecho ni conforme pero comprendí que debía continuarle el juego a monseñor Spellmann, aparentarle aceptación y resignación pero del mismo modo tendría que llenar los espacios vacíos con información propia y con mucha sutileza. Nuevamente y como un fantasma, se nos apareció el monje con otro sobre que entregó a monseñor, y mientras el benedictino descorría las cortinas y desinstalaba el proyector, monseñor revisaba cuidadosamente el contenido, haciendo leves aprobaciones gestuales con la cabeza, acerando su rostro rotundo mientras leía las conclusiones en primicia.  
 
    La mañana de aquel miércoles había transcurrido de manera vertiginosa, con un tumulto de eventos e informaciones que yo tendría que analizar para llevar a cabo mis investigaciones en un tiempo breve y sin posibilidad de fallos y mientras tanto allí estaba yo, sentado estúpidamente en aquella butaca excesivamente cómoda, como cualquier novicio que espera por la dispensa de su prior para retirarse pero a contrapelo de mi inconformidad aguardé con inesperada paciencia a que monseñor terminara de revisar el contenido del sobre. 
 
    — Aquí están los resultados de los exámenes post mortem a los cuatro cadáveres. 
 
    — ¿También me entregará el reporte de las evidencias físicas que avalan los fallecimientos? 
 
    — No sé qué me pides pero te entregaré todo lo que me han traído. Ya verás tú si son o no son las evidencias que necesitas. 
 
    — ¿Aparecen allí las direcciones donde se encontraron los cadáveres?  
 
    — Sí, y tienes mi autorización plena para entrar y revisarlo todo cuantas veces desees. Fray Nélsido, aquí presente, tiene las llaves de los cuatro dormitorios y te acompañará cada vez que necesites ir, no importa el día ni la hora. Sólo llámalo y él estará a tu disposición. 
 
    — Verá monseñor, ahí sí que no lo voy a complacer. Yo no necesito de su albacea para realizar mi trabajo porque estoy bastante crecidito y tengo suficiente tiempo y experiencia como detective de homicidios para necesitar que un tutor me abra una puerta y supervise mi trabajo. Si no puede aceptar que yo trabajo de manera independiente y solo, o no puede confiar plenamente en mí, damos por terminada mi participación en la investigación en este preciso momento. ¿Lo toma o lo deja?  
 
    Por primera vez puse a Spellmann contra la pared y lo metí en mi juego. No esperé por su respuesta, me levanté, tomé los dos voluminosos sobres de su escritorio, el de las fotos y el de las experticias forenses, y al salir me despedí de él con una sonrisa. 
 
    — Pase buenos días, monseñor. También para usted, Fray... 
 
    — Fray Nélsido  
 
    Me respondió monseñor porque el monje no articuló palabra ni me miró a los ojos. 
 
    — Buenos días también para usted, fray Nélsido, y como imagino que ambos conocen la dirección del primer recinto policial aquí en Manhattan, espero me envíen allí las llaves de las habitaciones y una copia de las simpáticas películas de terror que acabamos de ver. 
 
      
 
    Un profundo análisis situacional 
 
      
 
    Salí del despacho de monseñor con los dos voluminosos paquetes y con la satisfacción de la última palabra. Afuera me esperaba la resolución de cuatro homicidios y tal vez, en un futuro que deseaba muy próximo, una tranquila cena con Andreivi en la mesa siete del Da Genaro’s, al norte de Little Italy. Por su lado, Andreivi y Lamar se embarcaban en la ardua tarea de entrevistar a los familiares de las dieciocho víctimas reportadas por la enfermera Carlson en la preparatoria Chelsea. No fue una faena sencilla ni rápida porque Andreivi tuvo que convencer a la fiscalía que el caso Gregorio Peralta, el niño latino de nueve años, cursante del segundo grado de la preparatoria Chelsea, era la punta de un iceberg profundo y vergonzoso, que tenía en sus manos lo que nadie había logrado hasta entonces, la identificación del depredador sexual, a partir de los datos aportados por la enfermera Carlson pero que necesitaría el señalamiento de los niños y la acusación formal de sus padres para consolidar un caso y capturarlo. 
 
    Supe por Lamar que no le fue sencillo a Andreivi convencer a la fiscal general del Estado de New York, mi amiga Lissette Maigret, para que le extendiera una citación masiva a los padres de los dieciocho alumnos violados y no me extraña que se hayan gritado voces y amenazas porque las conozco bastante bien a las dos y sé que son un par de fieras testarudas, pero como me dijo Lamar, Andreivi los sorprendió a todos haciendo una movida táctica peligrosa pero que le dio resultado: 
 
    — Imagínate la escena en las oficinas de la fiscalía... 
 
    Me contó Lamar días después mientras asesinaba un T-bone de cuatro libras, término medio con tres raciones de patatas hervidas que le invité en la terraza de mi apartamento.  
 
    —... de un lado del escritorio la fiscal general, una pequeña fiera tan obstinada como la mula de algún minero del Medio Oeste, negándose a extender las citaciones sin tener una causa sólida sustentada en evidencias, y frente a ella Andreivi, porfiada y terca en su solicitud, exigiendo las citaciones porque consideraba que las declaraciones de la enfermera Carlson y los exámenes practicados al niño Peralta en el Morgan Stanley Children´s Hospital  eran pruebas más que suficiente para que el Estado iniciara acusaciones, pero la fiscal Maigret le refutaba diciéndole que la declaración de la enfermera Carlson estaba viciada porque ella obtuvo esa información por engaño de identidad y por esa circunstancia, todo lo que dijo Carlson, incluso los exámenes realizados al niño Peralta, podrían ser objetados por la defensa y quedar fuera de la investigación. Continuaron la discusión hasta que llegaron a un punto muerto en que ninguna de las dos cedía y entonces Andreivi se levantó, la señaló con un dedo, y ya tú sabes cómo molesta a la fiscal General que la señalen así, y sacó la carta que destrabó el juego: amenazó a la fiscal Maigret con renunciar allí mismo como detective y en su nuevo rol de abogada, convertirse en acusadora privada para convocar a los periódicos y a la radio a una rueda de prensa en la que denunciaría que la Fiscalía del Estado de New York encubre a un predador sexual y públicamente se enquerellaría contra el Departamento de Policía de New York, la ciudad y el mismísimo gobierno del Estado. La fiscal le dijo a Andreivi: No te atreverás a hacer eso pero Andreivi le respondió colocando sobre su escritorio la placa de detective y su arma. Fue en ese momento que la fiscal Maigret cedió y convino a firmarle las citaciones a las dieciochoparejas de padres, aun cuando hizo responsable a Andreivi por las consecuencias legales contra la ciudad. A partir de ese momento, con las treinta y seis citaciones en la mano, nos dedicamos Andreivi y yo a organizar las entrevistas preliminares. 
 
    Mientras Andreivi y Lamar pugnaban en la sede del recinto policial con tres docenas de furiosos padres y con sus abogados en unas entrevistas exploratorias que se prolongaron hasta la media noche, yo me dediqué al estudio de las evidencias de mis casos en un ambiente menos conflictivo. Decidí hacerlo en el lugar donde me sentía más confortable para concentrarme, en la solitaria última mesa del bullicioso pub de los hermanos O´Higgins, la que está al lado las oficinas. Allí desplegué las fotos y las fui cotejando una a una con los informes forenses y pedí a Charline, una hermosa bar tender tan pelirroja como yo, que me enviara un shot de Jameson cada veinte minutos y me aislara de curiosos mientras trabajaba. 
 
    Comencé por el primero de los asesinatos, el del padre Médicci, párroco residente de la Iglesia de los Santos Apóstoles en la Avenida 9. Luego cotejé sus fotos y reportes forenses con los del padre Joseph Taylor, párroco de la Saint Mark Roman Catholic Church, en Brooklyn, y comenzaba a armar mentalmente una metodología criminal cuando corroboré que el presbítero Hans Roberts, capellán de la iglesia Our Lady of Sorrows, en Queens, había recibido la misma cantidad de cuchilladas y en similares partes del cuerpo que Médicci y Taylor, pero toda la metodología del criminal serial me quedó revelada al constatar el mismo tipo de asalto y muerte en el clérigo Aytor Zubizarretxe, de la Saint Dominic Church, en el Bronx, pues además de las siete cuchilladas efectuadas en los mismos lugares del cuerpo, noté en los reportes forenses dos elementos adicionales: altas concentraciones de escopolamina en el hígado de los cuatro sacerdotes y la emasculación post mortem.   
 
    La escopolamina es una potente droga originaria de Centroamérica y las islas del Caribe que se conoce como burundanga, pero en Suramérica se le llama cacao borrachero. Se obtiene de un arbusto muy común en países de clima cálido, el Belladona, y tiene el poder de suprimir el carácter y de borrar de las personas cualquier manifestación de perspicacia y de discernimiento lógico. Desconocía la existencia de esa droga pero me comenta Fernando, el mesero del pub que me atiende y que también es uno de mis más confiables informantes del barrio latino, que la burundanga es utilizada como un instrumento de trabajo muy común entre las prostitutas más costosas de Caracas, Río de Janeiro y Ciudad de México. Sirve para adormecer la voluntad de las víctimas y robarles todo su dinero mientras pareciera que están despiertos, aunque estúpidamente sonrientes y es tan potente que se asimila de inmediato con un leve contacto en la piel y comienza a surtir efecto en tan solo treinta segundos.  
 
    Lo de la emasculación me resultó una novedad porque fue un término médico que jamás había leído, pero con ayuda del diccionario que encontré en la oficina de los O´Higgins pude enterarme que se trata del corte total de los genitales masculinos, y que si esa ablación se realiza post mortem posee un potente simbolismo social y religioso en la cultura islámica, porque cuando el pene y los testículos del asesinado son cortados luego de la muerte e introducidos en la boca del ajusticiado, resulta ser la más grande afrenta, no solo al muerto sino a sus familiares hasta la tercera generación.  
 
    Encontré una tercera clave extraña en las fotografías: además de estar atados de pies y manos, el rostro de los cuatro sacerdotes estaba orientado hacia el Este y con los ojos abiertos. Para lograr esa posición, el asesino tuvo que mover las camas en tres de los cuatro escenarios y se notaba claramente que la disposición original de las camas no era la que se encontró en la escena del crimen, porque esa ubicación no era normal ni obedecía al estilo sobrio y monacal de la ubicación del resto de los pocos enseres, todos adosados a las paredes. Además, las sombras en paredes y pisos revelaban la colocación original de la cama: arrimada a las dos paredes más alejadas de la entrada para administrar mejor el limitado espacio del cuarto. Si comprobaba que el desplazamiento de las camas no era accidental, entonces podría inferir que eso también podría ser otra de las firmas de un asesino serial.    
 
    Ahora, después de mi primera media botella de Jameson, tenía en mis manos los indicios probatorios de estar frente a un asesino serial, uno muy particular y con una cultura poco común y no ante dos o más ejecutores. Mientras más lo meditaba concluía que se trataba de un asesino solitario que actuaba con método y sin violentar la escena del crimen; que no dejaba rastros y muy probablemente era conocido por sus víctimas; que no se dedicaba exclusivamente a eliminar sacerdotes católicos sino que con esas muertes nos enviaba un mensaje encriptado en las zonas del cuerpo donde le asestó las siete cuchilladas; nos remitía una significación religiosa con la orientación de los rostros y una señal oculta en la forma como dejó atados los cuerpos sobre los camastros. También nos compartía un simbolismo social con el método y la forma de la castración de sus víctimas.  
 
    Necesitaba un mapa de New York, no solo para ubicar las muertes y trazar el itinerario del asesino, sino para lo más importante: descifrar el porqué de esas muertes y predecir su próximo ataque. Pero también necesitaba de una mujer. La euforia momentánea del descubrimiento de la serialidad del asesino y los tempranos efectos del wiski irlandés me habían elevado la autoestima junto con la necesidad de auto premiación, estimulando mis dormidas ganas de tener un sexo inmediato y gratificador, un sexo inteligente y nada fácil, y cuando combiné ese apetito con la proximidad del primer recinto policial me vinieron a la mente y a las ganas la cara y el nombre de la única mujer que podría saciar ese deseo sexual tanto como mi necesidad de compartir la información con extrema confidencialidad: Andreivi Hernández.  
 
    Recogí apresuradamente las fotos y los reportes forenses, cancelé mi cuenta a una apesadumbrada Charline que me deseaba en exclusividad para esa noche y muy probablemente para el resto de sus días, y salí del pub de los O´Higgins serpenteando entre amigos y conocidos como las anacondas cuando nadan con supremo sigilo en las peligrosas aguas de los ríos amazónicos, a la caza de una presa desprevenida. Detrás, casi pisándome los talones, me siguió Fernando y no me di cuenta de él sino cuando metí la mano en el bolsillo para buscar mis llaves y poner en marcha mi carro. 
 
    — No deberías salir así. 
 
    Me aconsejó con cierta sorna, con las llaves de mi carro en sus manos y una pícara sonrisa. 
 
    — Sueles dejar olvidadas muchas cosas, como por ejemplo, este simpático llavero. 
 
    — Gracias Fer... Te debo una. 
 
    — Yo diría que más de una, pero me conformo con cualquier cosa por encima de un fin. 
 
    — Si te doy un doble sawbuck ¿Llevarías ahora mismo un mensaje al recinto policial? 
 
    — ¡Amigo, por ese Jackson le llevo un mensaje al mismo diablo bajo el Puente de Brooklyn! 
 
    Media hora después sonó la chicharra del intercomunicador y una voz encantadora me anunció las condiciones de su llegada: 
 
    — Vengo, no porque me haya persuadido el mensaje que me enviaste, sino porque lamentablemente te necesito para... 
 
    — Yo también te necesito. Sube ya. 
 
    Había pasado la media noche pero a través del ventanal de mi apartamento la luna llena continuaba alumbrando desde el cielo con un azul mágico y tenue que se reflejó en la piel de Andreivi y brilló en sus ojos con un destello maravilloso. Traía una colección de mapas, cuatro voluminosos expedientes y un deseo sexual apremiante a flor de piel que acompañaba con una botella de Etiqueta Roja sin descorchar. Todo lo arrojó a sus pies, también la ropa, y sin mediar más que las miradas nos abrazamos en la puerta y nos olvidamos que el mundo es cruel, que existen asesinos y madres que lloran, y nada quisimos saber mas que de nuestras ansiedades, y todo se resumió en la necesidad de llenar el vacío que había quedado en nuestras vidas desde que nos separamos por una estúpida razón que ahora ninguno de los dos recordaba. 
 
    Pocas veces en mi vida había dormido cuatro horas seguidas, pero esta vez dormí seis. Me despertó el aroma de un desayuno que conocía muy bien, uno que es excesivo en sus aromas, en su variedad y en sus cantidades. Un desayuno a la venezolana que preparaba Andreivi mientras tarareaba una gaita navideña, melodía pegajosa y en un desconocido español repleto de palabras extrañas tomadas de un vocabulario regional de su ciudad natal, Maracaibo, con significados inentendibles incluso para los venezolanos radicados en New York. La letra de aquellas canciones no la podían descifrar ni los más curtidos cultores de la salsa latina. Era una canción interpretada en un raro español antiguo mezclado con algunas palabras de nuestra modernidad que yo siempre consideré otra de sus lenguas extrañas. Y allí la encontré, en la cocina, totalmente desnuda, tostando sobre el asador unos panes redondos y de maíz que llaman arepas, sazonando en un sartén de pyrex un gigantesco scramble eggs con jamón y con toda la guarnición de fiambres que encontró en la nevera, y cantando como la más feliz de las mujeres. Entonces la abracé con infinita ternura y la besé en el cuello y le susurré un te quiero detrás de las orejas y sentí que podríamos ser felices a pesar de ser todo. 
 
    — ¡Eeeeepa, caballero! ¿Qué está sucediendo por allá abajo?  
 
    — Nada extraño... Nada que no te haya gustado antes... 
 
    — Sh... Sh... Ya va, chico,... Suéltame, que si sigues con eso me voy a quemar.  
 
    — Yo también me estoy quemando y... 
 
    — No, ahora no se puede nada de eso. Primero vamos a bañarnos, luego a desayunar y cuando estemos vestidos y más tranquilos vamos a... ¡Pero bueno, chico! ¿Vas a continuar con...? 
 
    Sí, esa mañana continuamos, pero hicimos el amor por primera vez porque las tres veces de la noche anterior había sido sexo puro y crudo, y mientras el antipático ring de mi teléfono sonaba con impertinente insistencia, nosotros nos entregábamos a una pasión más importante y más trascendente que los regaños y las notas de demérito que nos daría el jefe Winski por faltar a la reunión de planificación de todas las mañanas a las ocho en punto.  
 
    Después del desayuno conversamos sobre nuestros casos. Yo inicié el intercambio informativo con algunas apreciaciones generales y muy vagas sobre monseñor Spellmann y los sacerdotes asesinados, y mientras le hablaba desde la cocina, porque fue a mí a quien tocó recoger y lavar los platos, ella colocó sus expedientes y los míos sobre la mesa y desplegó los mapas de New York sobre la única pared sin fotos ni litografías deportivas que hay en mi apartamento: la que une la sala-comedor con el balcón. Habíamos decidido en la ducha que nos tomaríamos el día, pero yo no me imaginé que sería para trabajar, lo que me corroboró aquel dicho popular que afirma que una cosa es lo que uno desea que pase y otra muy distinta lo que ellas deciden que suceda.  
 
    El teléfono no cesaba de aturdirnos con un ring que podía escucharse hasta en la playa del estacionamiento del condominio, y como si lo hubiésemos convenido con anterioridad, Andreivi lo desconectó de la pared y de regreso a la sala, ahora convertida en salón de análisis situacional, se hizo dos simpáticas colitas en el pelo, que en combinación con una de mis camisas a cuadros y su sensual y minúscula panty, la hacían lucir como la más radiante de las Pin-Up girls que adornan las paredes de los talleres mecánicos en todo New York.  
 
    Por un instante sentí que nos transportábamos en espacio y tiempo al viejo edificio de la residencia estudiantil y a la época cuando los dos estudiábamos en la Academia de Detectives. Lo que estábamos viviendo ahora era una copia casi al calco de la escena que repetimos muchas veces de estudiantes, época difícil para mí porque era menospreciado por mi padre y por muchos que se decían mis amigos en el barrio, por haber fallado el curso de las diez semanas del Cuerpo de Marines de los Estados Unidos, pero fue más difícil  para ella, pues la discriminaban por su belleza y su hermosa cabellera, que junto al antecedente de su reinado como Miss Mundo 1952, la asociaban al estereotipo de chica platinada y tonta, incapaz de caminar y pensar al mismo tiempo, a pesar del innegable éxito de ser solo una de las tres mujeres que había aprobado el examen de ingreso y la única en la historia de la Academia en alcanzar 98.95 puntos sobre 100 posibles, en el promedio de las tres pruebas de admisión.   
 
    La adversidad circunstancial nos acercó al comienzo de nuestros estudios, pero lentamente nos unió la atracción física, hasta que la mutua admiración terminó por consolidar una relación de afecto y de camaradería que se convertiría en una pequeña leyenda dentro de la historia menuda de la Academia de Detectives. Una leyenda de altas calificaciones y de notables aciertos en las faenas de campo que nos asignaron como tareas y como trabajo final de grado, pues en nuestro exitoso team-work ella aportó su gran capacidad para el análisis, mientras yo colaboré con mi olfato policial y mi desempeño en la calle.  
 
    Cinco años después de graduados nos encontrábamos en circunstancias parecidas, ahora en mi apartamento y con estigmas y prejuicios similares a los de aquellos entonces. La vi desde la cocina esgrimiendo sus muchos marcadores de colores, trazando conectores entre puntos señalados con fechas y signos y me impregné de su talante estudiantil y de su energía vivaz, y decidí olvidarme del primer recinto policial y de Winski, y de monseñor con sus sacerdotes muertos y hasta del frío otoñal de aquel jueves gris pizarra que se colaba por la ventana, para volver a ser su compañero de clases, su amante y el fiel camarada que completa su frío análisis situacional con el calor apasionado que da la experticia callejera.  
 
    — ¿Tienes las fechas y las locaciones de tus muertos? 
 
    — Sí, pero deben estar por separado en cada expediente ¿Te ayudo con...? 
 
    — No, quédate tranquilito ahí donde estás. Déjame que yo las ubique para trazar las coordenadas de espacio y tiempo, y luego podremos... 
 
    —... discutir como siempre, imagino. 
 
    — Sí, pero primero analizaremos entornos ambientales, contornos geográficos, perfiles conductuales...  
 
    — ¿Perfiles conductuales? Yo no tengo nada de eso. Mis muertos están bien muertos para intentar entrevistarlos con un loquero que... 
 
    — ¡Ay, por Dios, Roy! ¡Tú no cambias! Parece que sigues siendo el mismo obtuso de siempre ¿Acaso te he pedido un perfil conductual de cada-uno de tus muertos? Lo que vamos a hacer es... 
 
    Y toda aquella mañana la dedicamos a realizar un profundo análisis situacional de mis muertos y de aquellos otros casos, los de las violaciones a los niños, que eran mi responsabilidad pero que le fueron asignados a ella por Winski. Andreivi se empeñó en utilizar el método de la profesora Benson y literalmente tapizó el apartamento con planos de New York, sobre los que comenzó a marcar direcciones, fechas, horarios, como una frenética y de inmediato trazó líneas de muchos colores que conectaban locaciones con fechas... Horarios con barrios... Las iglesias de mis sacerdotes asesinados con las escuelas y casas de sus niños violados, y no fue hasta ese preciso momento, a media tarde de aquel plomizo jueves, que literalmente pudimos ver un modelo de comportamiento delictual que vinculaba sus casos y los míos con un mismo cordón umbilical.  
 
    Al principio nos pareció que la proximidad de los escenarios era una coincidencia, pero cuando cotejamos los nombres de los sacerdotes asesinados con los agresores sexuales mencionados por los niños, no nos quedó duda que estaban vinculados por algo más sólido que la simple cercanía geográfica.  
 
    — ¿Y si resulta que tus cuatro muertos son los violadores de mis víctimas? 
 
    — Resultaría una mala noticia para los padres de esos muchachos y nada me aportaría para solucionar el asesinato de los sacerdotes. 
 
    — Tal vez no sea mala idea juntarnos para investigar todos los delitos como un caso múltiple interconectado ¿Quién sabe? Tal vez surja algo más concreto que un patrón de comportamiento o la proximidad de los escenarios, como el perfil vengador de alguno de los avergonzados familiares, o un vigilante anónimo en rol de ajusticiador.  
 
    Con algunas interesantes conclusiones preliminares sustentadas en el análisis situacional y el acuerdo de proponerle al jefe Winski la investigación conjunta de los casos, nos dispusimos a tener esa noche una cena romántica en el Da Genaro’s de la Little Italy. Los había llamado para reservar la mesa siete y ordenar una cena mediterránea para después de las nueve, pero a la salida del estacionamiento de mi condominio divisamos la inmensa corpulencia de Lamar recostado en su De Soto. Se nos acercó con parsimonia, con sus blanquísimos dientes alumbrando el oscuro callejón como una linterna. 
 
    — ¡Vaya, vaya, vaya! Pero ¿Qué tenemos aquí? ¿Fred Astair y Ginger Rogers van a bailar esta noche? ¿Tienen idea del estado de ánimo de Winski? 
 
    — ¿Y qué si Winski se revuelca en el piso? 
 
    El de Andreivi fue un comentario innecesario porque no había dudas que Lamar estaba allí para alertarnos sobre lo que estaba pasando en la comisaría pero no para llevarnos allí o informar de nuestra ubicación a Winski. 
 
    — Tranquilízate, princesa, que no estoy aquí para darle el pitazo a Winski sino para prevenirles lo que se les avecina. Winski ha enviado varios mensajeros para saber dónde han estado y qué les ha sucedido a ustedes dos. Pudieron llegar a tu casa, en Long Island, y constatar con tu room-mate, una tal Verónica Rey, que no habías aparecido por allá desde ayer pero el conserje que tienen aquí no les permitió entrar a nuestros muchachos. Les dijo que tiene varios días sin verte y que muy probablemente estés desde hace días en la casa de tus hermanas, en Brooklyn. 
 
    — Esa es su función -le respondí- ¿Y por eso Winski te convirtió en sabueso? 
 
    — No, él no sabe que estoy aquí. Me reporto cada veinte minutos como si te estuviera buscando en Brooklyn. 
 
    — ¿Y por qué tanto misterio? 
 
    — La historia es larga y para contártela, van a tener que llevarme con ustedes. 
 
    — Bien, pero no sé si cabrás en el asiento de atrás. 
 
    Una rápida ojeada al interior de mi Studebaker Champion del 53 fue más que suficiente para convencer a Lamar que sería mejor que ni lo intentara. 
 
    — ¡Vaya, tendré que ir en mi auto! ¿Dónde nos encontraremos? 
 
    Mientras nos desplazábamos hacia Little Italy, monseñor sostenía una conversación telefónica con la gran Roma. Su silencioso monje le había informado que aún yo no visitaba las escenas de los crímenes y se enteró de mi desaparición momentánea con otra llamada al primer recinto policial de Manhattan, con la excusa de comprobar si me habían entregado las llaves y las películas. Cuando llegamos al ristorante cambié de locación. Ya no me era necesaria mesa siete con su añeja historia del asesinato de Joe Gallo, ni su romántica locación en el pequeño balcón para una cena a la luz de la luna llena. Ahora necesitaría la ubicación estratégica de una mesa con acceso próximo a una salida lateral, pero suficientemente separada de la entrada principal. 
 
    — El Jefe Winski está como una fiera. 
 
    Ese fue el primer disparo de Lamar apenas acomodó la enormidad de sus trescientas cincuenta libras dentro de una de las sillas. 
 
    — Roxana, su secretaria, nos ha dicho que ha conversado en tres oportunidades con el Gobernador y con el fiscal Patterson, y los detectives de guardia le han visto tirar cosas al piso. Esta mañana ordenó que te localizáramos para llevarte ante él pero cuando los policías de la ciudad regresaron de tu apartamento espantados por el gigante que tienes allí y con el cuento de que estabas en la casa de tus hermanas en Brooklyn, me ordenó sembrarme allá. Yo sabía que ustedes dos estaban aquí y no en Manhattan. 
 
    — ¿Y cómo supiste que yo estaba con él?  
 
    Andreivi le interrogó con un tono en la voz informal pero intensamente agresivo. 
 
    — Por una informante inesperada, tu room-mate. 
 
    — ¡Esa perra! ¡Cuando regrese la voy a sacar por los pelos! 
 
    — Ella no tiene la culpa. La tienes tú, princesita. 
 
    — Deja de llamarme princesita y dime por qué ella es inocente. 
 
    — Porque has sido tú quien la ha llamado para que te trajera ropa limpia y a pesar que la instruiste bien para que la dejara en los depósitos del aseo urbano de la calle del fondo, y aunque también pudiste convencer al conserje para que fuera tu cómplice, yo la seguí y me planté a la distancia y pude ver la extraña escena de un gigante incluso más alto que yo, sacando una muy femenina y rosada maletita de viajes del container donde la metió tu amiguita, para entregártela esta madrugada en la puerta de su apartamento. 
 
    — Bueno, mis queridos amigos...- Intervine para aplacarle el ánimo a la chica y convocar al equipo a Lamar- ... sea como sea, los tres estamos involucrados en estos casos hasta el cuello. Tú, Andreivi, por mezclar tus casos con los míos y pasar la noche conmigo. Tú, mi estimado Lamar, por descubrirnos y quedarte callado, y yo por instrucciones del Gobernador recibidas a través del fiscal Patterson así que... 
 
    — ¡Al carajo con Winski!  -sentenció Andreivi. 
 
    — ¡Que Alláh nos proteja! -pronunció Lamar, quien se entusiasmó de inmediato con participar en la resolución de un cangrejo policial que involucra a la iglesia católica, al gobierno federal de los Estados Unidos y a la mafia de los peores predadores sexuales: los pederastas.   
 
      
 
    Evidencias engañosas 
 
      
 
    No podíamos regresar a mi apartamento ni a la casa de Andreivi en Long Island, tampoco nos podríamos esconder en la minúscula habitación que Lamar comparte con su hermana gemela en el Bronx. Después de cenar tomamos la decisión de trabajar encubiertos pero para eso necesitaríamos que mi amigo, el fiscal Jimmy Patterson, extendiera a ellos el salvo conducto político que me resguardaba y que era la única protección efectiva contra las fuerzas políticas y religiosas involucradas. 
 
    — Hola Jimmy, soy Ruadhrí. Disculpa que llame a tu casa a estas horas.  
 
    — No importa, pero ¿Dónde estás? Winski está como loco buscándote por todo New York. Monseñor Spellmann también me ha preguntado por ti y yo también me he estado preguntando si has estado encuevado para resolver el caso que te asignó el Gobernador o si has huido de los Estados Unidos para establecerte en uno de esos paisitos suramericanos con los que no tenemos convenios de extradición. 
 
    — Nade de eso está sucediendo, pero lo que sí está pasando es que algo muy grave y sórdido está detrás de los sacerdotes asesinados. Tengo algunas cosas curiosas para contarte relacionadas con el caso Spellmann. También sé que Winski está buscando a otros dos detectives, a la detective Andreivi Hernández, la que enviaste como mi pareja, y al detective Lamar Harrison que ahora me acompañan en nuestra investigación. 
 
    — ¿Cómo es eso que ahora necesitas de tus colegas para resolver un caso que te asigné en persona? 
 
    — Es una historia compleja Jimmy. El caso Spellmann está fuertemente vinculado con otros casos y la unión es bastante escabrosa. Necesito que la escuches en persona porque desde ahora no confío en nada ni en nadie ¿Puedo hablar contigo? 
 
    — Sí, ven a mi casa, pero solo. 
 
    — Llegaré en un De Soto marrón oscuro, casi negro, pero te informo que desde ahora mis otros dos compañeros necesitarán de tu manto protector. 
 
    — No te lo puedo garantizar. Ven cuanto antes y también hablaremos de eso. Al entrar a la calle estaciona en la acera del frente, haces el cambio de luces que conocemos y te abriré el portón desde adentro.  
 
    — De acuerdo, pero... ¿Y tus hombres de seguridad? 
 
    — No estarán. Les daré la noche libre a partir de ahora. 
 
    Otra decisión que tomamos se relacionó con nuestros carros, particularmente con mi Studebaker y el escandaloso Alfa Romeo descapotable, modelo Juliette Spring y rojo escarlata de Andreivi. Tendríamos que esconderlos para pesquisar encubiertos y a espaldas del New York Police Department y para eso le pedí a mi amigo Giovannotto, dueño del restaurant Da Genaro’s, que nos permitiera ocultarlos en el garaje-depósito del restaurant, y a partir de ese momento el espacioso De Soto de Lamar se transformó en transporte y centro de operaciones. Quedaba por determinar cuáles serían nuestras próximas guaridas y cómo las rotaríamos, pero eso habría que decidirlo después de mi conversación privada con Jimmy. Mientras llegábamos a la casa del fiscal Patterson, otra llamada se recibía en el arzobispado de New York: 
 
    — El secretario privado de Su Santidad quiere saber qué se ha podido averiguar en relación con el fallecimiento de nuestros queridos hermanos. 
 
    — Dígale al secretario privado de Su Santidad que comunique al Santo Padre que las autoridades locales están haciendo todo lo humanamente posible por esclarecer los hechos y que han designado al más capaz de sus detectives, un católico practicante al que yo mismo administré el cuerpo de Cristo en su primera comunión. 
 
    — Informa el secretario privado que a Su Santidad preocupa grandemente que esos hechos de sangre lleguen a la opinión pública y afecten a la feligresía. 
 
    — ¿Podría comunicarme con el secretario privado de Su Santidad? Hay eventos que solo puedo comunicarle a él, directamente. 
 
    — Espere un momento, monseñor. Enseguida le comunico con el secretario. 
 
    — ¿Aló?  
 
    —Acá le habla Joseph monseñor Spellmann, Arzobispo de New York ¿Con quién hablo? 
 
    — Buona sera, monsignore. Le habla Carlo Giuliani, secretario privado de Su Santidad, que me ha pedido informarle a usted la inconveniencia de que la prensa se entere de lo sucedido.  
 
    — Infórmele a Su Santidad que eso no sucederá. Tenemos todas las garantías de confidencialidad de las autoridades locales y el voto de silencio de los cuatro hermanos en Cristo que han tenido conocimiento de lo sucedido en esos tristes eventos. 
 
    Después de convencer al fiscal Patterson sobre la necesaria participación de Lamar y Andreivi en el caso que me asignó, y de la necesaria protección para ellos por la vinculación circunstancial de las violaciones que investiga Andreivi con el asesinato de los sacerdotes que me encomendó él, le hicimos un apretado reporte sobre los resultados obtenidos hasta ese momento. También le demostramos la necesidad de que Lamar se incorporara al equipo, no solo por razones logísticas de movimiento y enlace con el primer recinto policial, sino porque su condición de musulmán practicante nos sería muy necesaria para acceder a madrazas y mezquitas. Le mostramos las fotos de los cadáveres de los sacerdotes con el rostro orientado hacia el Este y supo de inmediato que necesitaríamos de él para introducirnos en la comunidad musulmana de New York y poder investigar sin mayor oposición la posibilidad de que el asesino serial sea un fiel del Islam ejecutando una fatwa.  
 
    Para otorgar la protección que le solicité para Andreivi y Lamar, el fiscal Patterson hizo algo inesperado pero muy propio de él, que fue un dinámico y muy afamado abogado litigante antes de ser elegido el primer fiscal afroamericano del Estado de New York: convocó a su casa a la fiscal general, Lissette Maigret y a su secretaria privada, la señora Emerton, y cuando llegaron cerca de la una de la madrugada, solicitó que se instalara formalmente una sesión extraordinaria, le solicitó a la fiscal Maigret que el acto por suceder se asentara al día siguiente en la minuta oficial de su despacho como un evento sobrevenido y urgente y seguidamente la fiscal general, Lissette Maigret le tomó juramento a Andreivi, que es la única abogada del equipo, para nombrarla fiscal accidental con competencia civil, penal y administrativa para la investigación de los eventos criminales vinculados y por vincularse al ‘Caso Spellmann’. 
 
    Allí mismo, en el confortable estudio de la casa privada de Jimmy, se creó la Unidad Especial de Inteligencia Policial, que desde ese instante se convertía en una delegación vinculada al más alto nivel con el New York Police Department pero que dependería administrativamente del despacho del Gobernador y jerárquicamente reportaría a la Secretaría de Seguridad Ciudadana del Estado. Nunca pude imaginar la cara del jefe Winski cuando al día siguiente se enteró de nuestros nombramientos, que se oficializaron con el protocolo debido en la oficina privada del Gobernador, pero Rodríguez, Taylor y Belluga, los primeros detectives que seleccionamos para nuestra unidad, nos aseguraron que Winski quedó petrificado y pálido como papel. 
 
    Esa misma mañana estrenamos una espaciosa oficina-comando en un viejo edificio de cuatro pisos semiabandonado que está en una de las esquinas del sector industrial de Brooklyn, y mientras los muchachos de Servicios Generales de la Gobernación equipaban nuestra novedosa Unidad Especial de Inteligencia Policial, Lamar y yo reanudamos la cacería del asesino serial y Andreivi, en su recién estrenado rol de fiscal accidental, armó el primer team-work de abogados y psicólogos para involucrarlos en los más de cincuenta casos de pederastia que habían surgido a raíz de sus investigaciones preliminares de múltiples abusos sexuales a niños en las preparatorias de Manhattan, Queens, Brooklyn y el Bronx.   
 
    Mi retorno al primer recinto policial de Manhattan fue acompañado de un espontáneo aplauso de nuestros compañeros y de un sonoro portazo en la oficina de Winski. Jimmy nos había advertido que la nueva oficina no se convertiría en otro recinto policial y que el presupuesto que tendríamos era esencialmente extraordinario y pagado por su oficina, así que cada reclutamiento que se hiciera sería por tiempo limitado y tendría que estar técnicamente motivado por la necesidad de un caso y administrativamente justificado. Pero yo no me preocupaba porque de ese papeleo administrativo se encargaría Andreivi, a quien llamamos desde entonces La Jefa, aunque fueran muchas las veces que yo la llamaría Doña Bárbara, en franca alusión a su venezolanidad y a las similitudes de su carácter con el personaje principal de la novela escrita por un latinoamericano y paisano suyo, Rómulo Gallegos, que retrata a una terrible mujer que se hizo famosa en la inmensidad de los llanos venezolanos imponiendo su ley, aunque también la hizo célebre por su carácter de mujer dominante y apasionada al mismo tiempo, tal como la interpretó en el cine la actriz mexicana María Félix, llamada desde entonces La Doña pero a quien la prensa especializada identificó como la Greta Garbo de Latinoamérica. 
 
    Ese mismo día, Lamar y yo fuimos a inspeccionar por primera vez las escenas de crimen de los cuatro sacerdotes asesinados en sus pequeñas alcobas.  Comenzamos por la del padre Salvatore Médicci, párroco residente de la Iglesia de los Santos Apóstoles. Luego fuimos a la Saint Mark´s Catholic Church de Brooklyn donde fue ejecutado el padre Joseph Taylor. De allí a la Saint Dominic Church en el Bronx, donde el asesino serial ultimó al clérigo Aytor Zubizarretxe, y por último a Queens donde fue acuchillado el presbítero Hans Roberts, capellán de la iglesia Our Lady of Sorrows, perteneciente a la escuela católica del mismo nombre. En todas las sedes parroquiales comprobé lo que me había alertado monseñor Spellmann: que encontraría las habitaciones preservadas, con puertas y ventanas clausuradas con candados, convenientemente sellados y lacrados con espesa cera roja, sobre la que se había impreso en bajo relieve el sello de su anillo arzobispal.  
 
    Para el peritaje de las habitaciones nos llevamos las fotografías y fue allí donde me sorprendió Lamar porque no sabía que recientemente había aprobado el exigente curso de Muestras y Procedimientos Forenses que dicta la División de Postgrado de la Academia de Detectives de New York. Sobre el camastro de cada habitación Lamar desplegó un maletín del que sacó pinzas, raspadores, pipetas y muchos otros aparejos forenses y con ellos, más un paquete con las novedosas cintas plásticas autoadhesivas que la fábrica 3M llamó scotch-tape, y una buena provisión de inmaculadas bolsas de plástico, Lamar comenzó a colectar huellas en los espejos, los objetos de vidrio, en los lavatorios y en cualquier objeto que pudiera tomarse con las manos. Extrajo rastros de sangre de las paredes y también de las estructuras metálicas de los camastros. Capturó invisibles motas de polvo del enrarecido ambiente de aquellos cubículos que fueron cerrados herméticamente y también obtuvo posibles muestras de fluidos corporales de la lencería y de las prendas de ropa usada que aún estaba dentro del minúsculo escaparate de madera. En cada proceso tomó docenas de fotografías con una cámara Leika 6x6 equipada con una potente lente de acercamiento Carl Zeiss y de pronto me sentí invadiéndole el espacio a un silencioso compañero, afanado como el mejor de los investigadores forenses. 
 
    — No te conocía esas experticias ¿Cuándo tomaste el curso de Muestras Forenses? 
 
    — Lo aprobé recientemente pero no asumas tanta extrañeza por esa novedad, que tú también tienes tus primicias y las tienes bien guardadas. Por ejemplo, yo no sabía de tu romance con La Jefa, lo que me confirma que nada hay oculto entre cielo y tierra, y que tarde o temprano todo se sabe. Por eso me he traído este equipo, porque presumo que tú tampoco confías en esas investigaciones forenses Prét-a-porte que te entregó monseñor Spellmann. 
 
    — Tienes razón y estoy de acuerdo contigo. Adelante, prosigue con tu trabajo. 
 
    Lo que más me sorprendió fue una mosca verde que Lamar capturó sobre una gran mancha de sangre que aún tenía algunos rastros de piel debajo del camastro del padre Salvatore Médicci. 
 
    — ¿Para qué es la mosca? 
 
    — No es una mosca cualquiera. Es una callifórida, la primera mosca que suele aparecer ante la presencia de un cadáver. En el curso nos enseñaron que su presencia es vital para determinar la fecha probable de fallecimiento porque se trata de un moscardón necrófago, o sea que se alimenta de materia orgánica muerta. Los adultos ponen sus huevos en los orificios naturales del cuerpo y su desarrollo es como un calendario que marca la fecha de exposición del cadáver. Este bicho adulto puede significar que el cadáver puede tener mucho más que los cinco días de fallecido que reporta el análisis forense que te dio monseñor Spellmann. 
 
    — ¿Y cómo podríamos corroborar esa apreciación? 
 
    — Necesitaríamos disponer físicamente del cadáver y de la asesoría de un entomólogo forense para datar la muerte con precisión. Con el cadáver y ese especialista se podría determinar si el cuerpo falleció aquí o fue movido del escenario original para sembrarlo en el cuarto, o si estuvo encerrado bajo techo o si proviene de un ambiente al aire libre. 
 
    — ¿Tú qué opinas? 
 
    — Nada concluyente. Lo que te puedo decir, sin lugar a dudas, es que la presencia de este moscardón adulto pone la fecha de fallecimiento del padre Médicci más allá de los cinco días que reporta el informe que te dio monseñor. Pero sin el cadáver ni el entomólogo, la mosca es solo un indicio que nada prueba. 
 
    — ¿Y estas fotos? ¿Qué me puedes decir de ellas? ¿Serán tan confiables como el reporte de las autopsias? 
 
    — Me lo preguntas para corroborarlo, pero ya sabes la respuesta. Personalmente, no le doy ni cinco centavos de seriedad a esto. Ni siquiera sabemos quiénes las hicieron, ni qué tan honestas son las autopsias, ni cuál metodología aplicaron, y desde ya te puedo asegurar que violentaron la escena del crimen: movieron el mobiliario...  Desaparecieron los cadáveres... ¿Por qué estamos aquí, investigando los crímenes de estos sacerdotes, basándonos en estudios no-confiables, realizados por unos desconocidos, sin los cadáveres y sin participar de la investigación desde sus inicios? 
 
    Las inquietudes de Lamar eran más que justificadas. Todo apuntaba a que estábamos haciéndole el juego a alguien y aquello era una situación bastante bochornosa para unos detectives de homicidios como nosotros, con conocimientos, experiencia y experticia más que suficientes para darnos cuenta que aquello olía a montaje, pero decidí que continuaríamos con la exploración de las otras escenas, más con la idea de encontrar inconsistencias que la de validar aquellos resultados. No me fue fácil convencer a Lamar de proseguir pero le prometí que antes de finalizar aquel viernes tendríamos una reunión con Andreivi y allí les revelaría lo acontecido desde el miércoles y desarrollaríamos una estrategia común. 
 
    Lo que no sabíamos que pasaba, ni podíamos imaginar que sucediera, Lamar lo descubrió aquella tarde cuando terminamos de revisar las escenas de los asesinatos y nos embarcábamos en su potente De Soto para reunirnos con Andreivi en la nueva sede de nuestra flamante Unidad Especial de Inteligencia Policial. Allí estaba ella como una abeja reina, haciendo trabajar en exceso a los zánganos y las obreras que caminaban de aquí para allá, como un enjambre incansable, acomodando y desacomodando mobiliario y equipos al ritmo de las órdenes y contraórdenes de una infatigable fiscal especial, que de cuando en cuando salía de la sala de reuniones para fustigarles. Lamar condujo todo el trayecto, desde la iglesia Our Lady of Sorrows en Queens hasta nuestras nuevas oficinas en la zona industrial de Brooklyn, en un apretado silencio que yo respeté pero antes de desembarcar, aferrado al volante como si quisiera estrangularlo y con la mirada encapotada y sombría, Lamar escupió todo lo que le corroía por dentro: 
 
    — ¿Sabes qué me molesta? Que quien quiera sea el asesino serial, nos está manipulando para hacernos creer que es un fiel del islam. 
 
    —  ¿Y no lo es? 
 
    — ¡Por supuesto que no! 
 
    — ¿Por qué puedes afirmarlo así, con tanta convicción? 
 
    — Porque en la coreografía de las escenas ha mezclado dos comportamientos criminales, la emasculación y la cara del cadáver hacia al Este, que son propias de dos grupos delictivos diametralmente opuestos en la interpretación del islam: los chiitas y los suníes. 
 
    — Y estos chiitas y suníes ¿Son fieles del islam? 
 
    — Sí, pero... 
 
    — Yo no veo la diferencia. 
 
    — Pero existe, es muy grande y quien quiera que haya montado la escena de los crímenes ha mezclado inconscientemente dos formas de ejecución que ningún musulmán mezclaría, ni siquiera el más terrible de los terroristas. 
 
    — A mí me sigue pareciendo lo mismo. Sea como fuere quien haya montado esa coreografía, como tú le dices a la disposición de los cadáveres en las cuatro escenas, el asesino sigue siendo asesino y la castración sigue siendo castración... Con o sin cara orientada para donde sea. 
 
    — Yo tampoco tengo dudas que nos enfrentamos a un asesino serial, pero ese error cultural me indica que no sólo planificó las muertes, sino que nos ha plantado pistas falsas, como esa de emascular post mortem al cadáver, que es una acción típica de los terroristas chiíes, y simultáneamente colocar su rostro mirando al Este con los ojos abiertos, que es una costumbre muy antigua de los asaltantes sunitas cuando dan muerte a un infiel. 
 
    — Está muy interesante tu clase de catecismo islámico, pero... 
 
    —... pero si observas la diferencia cultural podrías comprender la falsedad de la escena. Una falsedad tan grande como si yo te afirmara que el fútbol americano y el Rugby son lo mismo porque ambos deportes se practican sobre el césped y con una pelota ovoide. 
 
    El ejemplo me abrió los ojos y me convenció que tendríamos que desechar todas las evidencias que facilitó monseñor Spellmann. De ahora en adelante trabajaríamos con nuestras evidencias y nuestras experticias y así se lo haría saber a Jimmy, pero lo que nos tenía preparado La Jefa Andreivi complicaría aún más el laberinto que traíamos. 
 
    El escándalo más grande sucedía en el primer recinto del New York Police Department de Manhattan. Nuestra reubicación en la nueva Unidad Especial de Inteligencia Policial tuvo diversas interpretaciones entre los detectives, en los policías e incluso en el pequeño círculo de civiles que trabajan en las áreas administrativas. Muchos aseguraban que la nueva Unidad, con Andreivi a la cabeza, surgió de la discusión entre ella y el jefe Winski. Otros aseguraban que esa Unidad Especial ya existía en New York desde la época de la prohibición, a comienzos de los 30´ pero que la resucitó el Gobernador a solicitud mía, lo que evidenciaba la creatividad en los rumores. Los comentarios más audaces sostenían la tesis de que se estaba ejecutando el primer paso para un desmembramiento progresivo del New York Police Department por orden expresa del Gobernador. Que los recintos serían eliminados y que las operaciones se dividirían en dos grandes secciones: La de policía preventiva, con agentes municipales del orden público repartidos en más de mil puntos en todo el Estado y coordinados por un jefe en cada barrio o región no mayor a mil quinientos habitantes, y la de policía judicial, dependientes de muchos fiscales especiales que auxiliarían a los juzgados y tribunales en la investigación de los delitos y en el descubrimiento y aseguramiento de los delincuentes, todos ellos bajo las órdenes de la Fiscalía General del Estado. 
 
    Nada de eso pasaba pero como lo que acontecía sucedía con vertiginosa rapidez, y como el jefe Winski mantenía un secretismo hermético, los rumores, en especial los comentarios derivados de esos rumores, se dispararon como una bola de nieve por el costado de una montaña en Vermont, arrasando con la estabilidad y el control de comando del primer recinto policial de Manhattan, a tal punto que tuvo que intervenir el comisionado de Seguridad Ciudadana para disipar inquietudes, disolver rumores y poner orden en el primer recinto policial de Manhattan, y también para levantarle en privado una amonestación verbal al jefe Winski porque su falla en el liderazgo provocó aquella ola de desestabilización institucional.   
 
    Nosotros tampoco la pasábamos bien. Además de las dudas en Spellmann y sus reportes forenses, el caso de los niños violados se tornó más complejo y obsceno, y a comienzos de aquella noche del viernes el ambiente en nuestras recién estrenadas oficinas se tensó con la inesperada visita de monseñor Spellmann y su silencioso monje benedictino. Lamar y yo estábamos cotejando las fotos de monseñor contra las evidencias y observaciones que obtuvimos durante la tarde; estábamos en esa faena dentro de uno de los cubículos, haciendo tiempo para que Andreivi terminara su reunión con el equipo de abogados y sicólogos, pero al verlos llegar presagiamos una tormentosa noche. Preguntó por mí a una oficial convenientemente entrenada para no confirmar ausencias o presencias, pero fue con Andreivi con quien tuvo que lidiar desde la entrada. Ella despedía a un matrimonio que miraron con inocultable desprecio a monseñor y su silencioso acompañante y estaba realmente indignada con la curia católica por todo lo que había salido a flote durante las entrevistas con los niños violados y sus padres.  
 
    — ¿Monseñor Joseph Spellmann, supongo? 
 
    — Sí hija, ese soy yo. Estoy solicitando a... 
 
    — Y yo ando detrás suyo ¡Qué coincidencia! ¿No le parece? 
 
    — Pues... No te entiendo, hija... 
 
    — Pues me va a entender enseguida. Primero que nada, yo no soy su hija, así que desde ya le voy a agradecer que se dirija a mí como la fiscal especial Hernández. Segundo, y no menos importante, le anuncio que el Estado de New York, a través de mi oficina, va a iniciar una querella penal contra cuatro sacerdotes que están bajo su jurisdicción por la comisión de los delitos de pederastia y otros abusos de naturaleza sexual que han afectado a más de cincuenta niños en escuelas católicas subvencionadas por el Gobierno Federal y Estatal, y tercero, que en la demanda lo estoy incluyendo a usted como cabeza de la iglesia católica en el Estado de New York y representante oficial de la Santa Sede ante el Gobierno de los Estados Unidos. De manera que voy a aprovechar su inesperada presencia para hacerle entrega de su citación a juicio. Espero que tenga una buena barra de abogados defensores porque nos volveremos a ver las caras frente a un Gran Jurado. 
 
    Monseñor Spellmann quedó petrificado cuando el asistente de Andreivi le entregó la citación. Su cara enrojeció como tomate maduro pero inició la retirada sin insistir en verme, regalándole a Andreivi una fría y arrogante mirada de desprecio que acompañó con una imperceptible sonrisa y una inesperada petición. 
 
    — Le agradeceré le comunique al detective Meléndez que pasé a saludarle. 
 
    — No me lo agradezca por adelantado porque yo no soy su muchacho de los recados. Si desea saludar al detective Meléndez búsquelo en el primer recinto policial en Manhattan porque allá es donde lo podrá encontrar... Allá, o en el pub de los hermanos O´Higgins, usted verá dónde le resulta más fácil. 
 
    Lamar y yo observamos la escena y aunque nada escuchábamos pudimos notar que el encuentro entre monseñor y La Jefa había sido más un enfrentamiento que una modesta bienvenida, pero no pasó mucho tiempo para enterarnos porque todo el contenido del encuentro lo supimos por boca de la misma Andreivi. 
 
    — ¡Me lo quería comer vivo!  
 
    Nos confesó a entre dientes aún con los ojos verde esmeralda rayados de amarillo. 
 
    — Y lo hubieras tenido que escupir de inmediato —le replicó Lamar— porque monseñor Spellmann, arzobispo de la diócesis de New York, en su rol de Cardenal y Nuncio de la iglesia católica en New York goza de inmunidad diplomática. 
 
    — ¡Me importa un coño que ese degenerado tenga la inmunidad del mismísimo Jesucristo en persona! O se presenta ante el Gran Jurado como corresponsable moral de las violaciones o se asila en su catedral y no pisa la Quinta Avenida nunca más. Y a todas estas ¿Para qué te buscaba aquí ese engendro de satán? 
 
    No era fácil lidiar con el carácter irascible de Andreivi pero se hacía más difícil ahora, que además de tener la razón parcialmente de su lado, también tenía el poder de su nueva investidura como fiscal especial.  
 
    — Cuando te enteres no te va a gustar, así que ve calmándote mientras vamos hacia el salón de reuniones y te enteramos de lo que hemos averiguado hasta esta tarde y decidimos qué vamos a hacer a partir de ahora. 
 
    Me miró con incredulidad pero no se movió. Tuve que colocar mi mano en su cintura, su punto crítico, para provocarle un primer movimiento de desplazamiento, y mientras caminamos hacia el salón me vio a los ojos con preocupación. 
 
    — Lo primero que debes saber como fiscal especial es que esos cuatro sacerdotes que vas a acusar junto con Spellmann no están muertos desde la fecha que originalmente se nos dijo. 
 
    — ¿Cómo es la vaina? 
 
    — Como la estás escuchando: los sacerdotes no murieron cuando nos dijeron que murieron. 
 
    — ¿Y desde cuándo están muertos? 
 
    — Ahí está el detalle como diría Cantinflas. Si nos guiamos por las informaciones suministradas por Spellmann, están muertos desde... 
 
    — Ya va, ya va, un momentico. Barájame esos naipes más despacio. ¿Cómo es eso que “de acuerdo con las informaciones de Spellmann”? ¿Desde cuándo monseñor Spellmann es un funcionario forense calificado que suministra informaciones a un detective de New York? 
 
    Caí en cuenta que ni Andreivi ni Lamar estaban en conocimiento de todas las circunstancias y los entornos que rodearon desde un principio la muerte y la desaparición de los cuerpos de aquellos cuatro sacerdotes. Inspiré una profunda bocanada de aire, les pedí silencio y luego de informarles que lo que sabían no era todo lo que debían saber, procedí a relatarles, más o menos en orden cronológico y en detalle, los insólitos eventos que afectaban esas cuatro muertes. 
 
    — Déjame repetírtelo para que me digas si te entendí bien o no. 
 
    La sorpresa de Andreivi iba in crescendo, así como su inquietud que no le permitía estarse quieta en la silla, o como su nerviosa manera de acompañar lo que decía con un movimiento teatral de los brazos y las manos, tal como las muy escandalosas matronas italianas hacen cuando discuten entre ellas, de balcón a balcón, en una soleada tarde romana: 
 
    — A ti te llama el Gobernador, nuestro Gobernador, te pide encargarte de un caso y sin entrar en detalles te ordena encontrarte con Spellmann. 
 
    — Así fue. 
 
    — Spellmann te dice que han asesinado a cuatro de sus sacerdotes. Que ellos lo han sabido casi enseguida de cada muerte y que se han llevado los cadáveres de cada escena de los crímenes, y la excusa que te da para justificar ese otro delito es que así se evita un escándalo para la iglesia católica. 
 
    — Correcto. 
 
    — Entonces Spellmann te lleva a la sacristía de la antigua catedral de san Patricio, te mete dentro de un escaparate lleno de sotanas, te introduce por una puerta secreta y te conduce hacia un sótano donde están los cuatro cadáveres con unas personas que los están manipulando y estas personas te parecen médicos forenses, porque no te consta que sean médicos legítimos de cualquiera de los diecisiete laboratorios forenses con los que trabaja la policía de New York. 
 
    — Si lo expones así suena grotesco, pero sí, si nos vamos a poner prácticos y resumidos, así fue.  
 
    — Luego Spellmann te saca de esa otra escena criminal, porque vamos a estar claros: Te mostró unos cadáveres fuera de sus escenarios originales, intervenidos por unas personas extrañas y tú te dejas sacar de allí, y en vez de detener a Spellmann y a todos los que estaban manipulando esos cadáveres, te traes unas fotos y unos reportes que pretenden poseer experticia forense confiable ¿Voy bien o no te entendí? 
 
    — Sí, aunque no comparto tu visión pragmática de los eventos, estás en lo correcto. Continúa. 
 
    — Y además de eso, y aún por encima de cualquier lógica elemental, en vez de denunciar los hechos como una felonía criminal, comienzas a realizar una investigación basándote en las evidencias que te suministra el posible culpable. 
 
    — Bueno, no es así, porque... 
 
    — ¿Me equivoco o lo estoy inventando? 
 
    — No, no lo inventas, pero cuando termines de resumir según tu percepción espero me des ocasión para explicarlo todo. 
 
    — ¡Vaya que sí tienes muchas cosas por explicar! 
 
    — Y las que no pueda explicar Roy, las aclaro yo. 
 
    Lo dijo con su potente voz de barítono el fiscal Patterson, que entró de improviso y sin anunciarse al salón de reuniones que estrenábamos ese día. De inmediato nos pusimos de pie y a partir de ese momento mi amigo Jimmy asumió el rol protagónico de aquella reunión y Andreivi y Lamar supieron de inmediato que el asesinato de los cuatro religiosos católicos se transformaría en cualquier cosa menos en un simple caso criminal. 
 
    — No es un simple caso criminal -aseveró monseñor Spellmann por la línea telefónica del arzobispado al secretario privado del Papa- Desde que el Gobernador, a través del fiscal Patterson, comisionó al detective Meléndez estamos a la espera de los resultados. Apenas han pasado tres días y ya sabe cómo pueden ser de exasperantes los métodos americanos. Le ruego haga llegar estas apreciaciones a Su Santidad. 
 
    Lo que no dijo Spellmann al secretario privado del Papa es que apenas una hora antes le habían entregado una citación para comparecer ante un Gran Jurado en el Tribunal Superior del Estado de New York, como tampoco informó, ni ahora ni antes, que había convenido con el senador McCarthy sembrar pistas falsas en las escenas de los sacerdotes asesinados para desviar esas investigaciones de otros casos de pederastia que los involucraban directamente, una manipulación de evidencias que había consentido el senador republicano en resarcimiento al apoyo directo y público de Spellmann a su cruzada anticomunista. 
 
    — He venido a enterarme personalmente sobre los dos casos y hago hincapié en la calificación ‘los-dos-casos’ porque a pesar que sabemos que existe un sólido vínculo que los une, es necesario... políticamente necesario, que los afectados y en especial monseñor Spellmann, perciban que son dos las investigaciones que se están llevando a cabo. Que los padres que han convenido en acusar a los sacerdotes no se enteren que los victimarios están muertos y que monseñor perciba que ‘su’ investigación de los sacerdotes asesinados no tiene vasos comunicantes con las violaciones a los chicos ni las demandas de los padres. 
 
    — Entonces, lo que hice hace minutos, entregarle a monseñor Spellmann una citación para comparecer ante el Gran Jurado de New York... ¿Estuvo políticamente correcto? 
 
    — Sí, Andreivi, por esas casualidades que nos da la vida, esta vez con tu impronta celeridad has hecho lo correcto, como correcto también estuvo que le ocultaras a monseñor la presencia de Roy en estas oficinas. Ahora él siente que existe una separación entre ambos casos y no ha podido corroborar lo que vino a confirmar.  
 
    Por un instante imaginé a mi amigo Jimmy, el primer fiscal afroamericano de New York, como un cómplice circunstancial de monseñor y del republicano McCarthy pero pronto desistí de esa tormentosa idea. No me era posible sostenerla en mi mente con ninguna argumentación posible y fue Lamar quien me sacó de mis preocupaciones cuando planteó en la reunión las graves inconsistencias que encontramos en las escenas de los crímenes de los sacerdotes. Yo me encargaría de informarle lo que haríamos a partir de ahora para descubrir al culpable en las próximas 24 horas: 
 
    — Lo que le ha dado monseñor Spellmann a Roy como evidencia es una falsedad tan grande y tan burda que cualquier estudiante a investigador lo podría comprobar con una revisión mínima a la escena de los crímenes. Además del secuestro de los cadáveres, hemos podido encontrar muchas inconsistencias en el levantamiento forense que realizamos, inconsistencias y errores de procedimiento que voy a resumir en tres grupos... 
 
    Entonces Lamar sacó su libreta de notas y la colocó al lado del resumen forense y del paquete de fotografías que me entregó monseñor: 
 
    — Lo primero que salta a la vista es que las evidencias forenses suministradas por Spellmann carecen de validez para utilizarlas en cualquier investigación criminal. Esa invalidez comienza por el secuestro de los cadáveres y continúa por la imposibilidad de reconfirmar esos resultados forenses en nuestros laboratorios. En esta circunstancia debemos atenernos a lo que hemos podido conseguir en las cuatro escenas y al análisis lógico del escenario. Segundo: Al contrastar el presunto peritaje policial realizado por Spellmann, o por quienes él haya ordenado hacer, versus la inspección que hemos hecho esta tarde encontramos que existen no menos de seis huellas dactilares que evidenciamos nosotros pero que no están referidas en el informe Spellmann. Tampoco aparecen en el informe Spellmann dos pisadas con rastros de sangre lavada que pudimos descubrir en uno de los cuartos al aplicar un suave rocío de Luminol en el piso. Tercero, hemos podido evidenciar que hay una sutil pero evidente manipulación de la evidencia gráfica en el informe Spellmann, que pretende desviar la atención hacia un posible culpable de origen musulmán. Esto lo hemos podido descubrir al observar que se han utilizado dos formalismos islámicos en la presentación de los cadáveres que son característicos de dos corrientes opuestas dentro de la interpretación del islam: la emasculación con introducción de genitales cercenados en la boca del asesinado y la colocación del rostro del muerto hacia el Este y con los ojos abiertos. Ambas acciones son ofensas post mortem propias de criminales musulmanes. La ablación es típica de los delincuentes fundamentalistas chiitas, un movimiento cismático musulmán extendido sobre el Imperio Persa que se reavivó recientemente en Irán con el ascenso de los ayatolas. La colocación del rostro del muerto hacia el Este y con los ojos abiertos es costumbre utilizada por bandidos suníes que han malinterpretado la shaira, que es el cuerpo de Derecho islámico del que se desprende un código detallado de conducta, en el que se incluyen normas relativas a los modos del culto, criterios de la moral y de la vida, las cosas permitidas o prohibidas y las reglas separadoras entre el bien y el mal. Ambas ofensas post mortem se utilizan para señalar que el muerto es un infiel, pero nunca se manifiestan simultáneamente en un mismo cadáver. Quien haya manipulado así a los sacerdotes demuestra su intención desviacionista, tanto como su ignorancia cultural. 
 
    Al terminar la exposición de Lamar, el fiscal Patterson me miró y yo le confirmé con gesto afirmativo lo que nos decía Lamar. Andreivi nos miraba a los tres y parecía que se le agolpaban las palabras en la boca con la misma turbulencia de las ideas en su cabeza. Atinaba a entender lo que se decía pero no a comprender con nitidez el alcance y la significación de todo aquello. Con sus desorbitados ojos, todavía verdes y la tensión emocional mordida a entre dientes, clamaba por una explicación, por un simple, racional y elemental esclarecimiento que pusiera en una perspectiva lógica y creíble lo que recién había escuchado en relación con los dos casos, pero hizo silencio. Mi amigo, el primer fiscal afroamericano de New York, se nos quedó mirando a los tres y tomó la palabra antes que Andreivi explotara como suele hacerlo aún, pero esta vez se dirigió a mí como suele hacerlo en la intimidad de nuestra amistad: 
 
    — Ruadhrí, ¿Tienes idea de dónde estamos parados? 
 
    — Sí, me temo que sí. 
 
    — ¿Tienes visualizado el ajedrez en el que nos moveremos? 
 
    — Claro y nítido. 
 
    — Entonces ¿Cuál movida utilizarás? 
 
    — El ‘Mate pastor’, con la cooperación de esta dama y de este alfil para atacarle el punto f7 a monseñor. 
 
    — ¿Lo harás en cuatro movimientos? 
 
    — Sí, y me faltan tres que los planificaré en los próximos minutos, siempre que la dama aquí presente y mi amigo el alfil gigante acepten colocarse en c7 y d3. 
 
    En este punto del diálogo ajedrecístico entre mi amigo Jimmy y yo, Andreivi no se pudo contener más y explotó con una de esas sabrosas y ocurrentes expresiones tomadas del refranero folklórico venezolano, que luego se convertiría en parte de su leyenda: 
 
    — ¡Yo no soy pájaro bobo pa´ estar calentando nido ajeno! Así que, con todo respeto para el señor fiscal aquí presente, le agradezco al detective Meléndez que nos explique a Lamar y a mí eso del jaque pastor, la dama c7 y también lo del alfil d3. 
 
    El secuestro de los cadáveres y las inconsistencias en los informes suministrados por Spellmann convencieron al Gobernador y al fiscal Patterson que aquel caso de asesinato múltiple se había convertido en un gran y complejo problema. Un rápido reporte telefónico al secretario de justicia y al juez presidente de la Corte Suprema de los Estados Unidos fue más que suficiente para suspender el acuerdo de confidencialidad entre la Santa Sede y el Gobierno Federal y a partir de esa noche nos enfrentamos a la terrible e impensable posibilidad de que el asesino serial fuese un mercenario contratado por la iglesia católica para ejecutar a los sacerdotes y evitar con su desaparición física la confrontación de la Iglesia en los casos de pederastia, que tarde o temprano se conocerían. 
 
    Para el fiscal Jimmy Patterson, esa especulación se fue convirtiendo en una contingencia de grandes posibilidades cuando supo que los cuatro cadáveres fueron secuestrados por Spellmann, cuando se enteró del despliegue tecnológico de la morgue ilegal en el sótano de la vieja catedral y el hallazgo de las huellas digitales y del rastro de sangre, previamente lavado, que descubrió Lamar en las escenas de los crímenes, huellas y rastro que no estaban en el presunto reporte forense ni en las manipuladas fotografías suministradas por Spellmann. Fue en ese momento que surgió la necesidad de darle un vuelco al caso de los cuatro sacerdotes presuntamente asesinados para vincularlos a las 52 denuncias de violaciones y acoso sexual y hacer un único expediente judicial con todos los casos. 
 
    Desde la noche del viernes, el secretario de Justicia ordenó a la fiscal general de New York irrumpir, con apoyo de la fuerza policial de New York, en las cuatro escenas de los crímenes, y con la anuencia del Juez Superior de Manhattan, entraron a saco en la antigua catedral de san Patricio en la madrugada del sábado para acceder al sótano y colectar todas las evidencias que comprobaran la existencia de una morgue ilegal y de un laboratorio clandestinos. Aquella madrugada del sábado pusimos en marcha una estrategia conjunta para solucionar todos los casos con apenas dos movimientos tácticos simultáneos. Decidimos ejecutar una maniobra de pinzas con un doble envolvimiento por los flancos menos imaginados por monseñor con la esperanza que nuestro oponente mordiera el anzuelo y avanzara hacia donde lo queríamos tener: en el centro de la opinión pública.   
 
    La Fiscalía ejecutó el ataque frontal tomando por asalto las habitaciones de los sacerdotes en las cuatro iglesias y la antigua catedral de san Patricio. Los fiscales y los peritos forenses actuaron con un respaldo policial numeroso que penetró iglesias, sacristías y casas parroquiales, sin importar que se estuviera oficiando misa de medianoche y perturbando con su exceso de armas y voces las oraciones que musitaban los pocos feligreses a esas horas. Andreivi, Lamar y yo desplegamos las pinzas de la maniobra envolvente: Andreivi se encargaría de acelerar la comparecencia de monseñor ante la justicia al solicitar la conformación urgente de un Gran Jurado para el domingo y no para dentro de 14 días hábiles, mientras que Lamar y yo nos encargaríamos de capturar a fray Nélsido, a quien considerábamos el principal sospechoso de los cuatro asesinatos, del traslado de los cadáveres y de la manipulación de las escenas de los crímenes. 
 
    En los primeros minutos de la madrugada del sábado supimos que todo marchaba según lo planificado por el eco que causaron las llamadas urgentes y a deshoras de monseñor Spellmann al secretario de Justicia y al secretario de Estado. Parecía que el pez había mordido el anzuelo y solo teníamos que darle suficiente sedal para alcanzar una solución legal fulminante con la decisión del Tribunal Superior de New York y la captura de fray Nélsido, involucrando los cuatro asesinatos con las cincuenta y dos violaciones, el más grande caso de pederastia en la historia de los Estados Unidos de Norteamérica. Pero enfrentábamos a un adversario muy hábil, escurridizo y veloz. A un contrincante con mucha y muy sólida experticia en la manipulación de los contactos políticos de alto nivel. A un prestidigitador fantástico y de sangre fría, con ilimitada capacidad de mimetismo. A un titiritero ilusionista y peligroso que disponía de tres recursos casi inagotables: poder, dinero y fanáticos.  
 
    A media mañana del sábado teníamos la decisión del Tribunal Superior de New York: Se citaba para el lunes a las once de la mañana al ciudadano Francis Joseph Spellmann, Cardenal de la Iglesia Católica de Roma, en su carácter de Arzobispo de New York, a comparecer frente a un Gran Jurado para responder las acusaciones que en su contra ha introducido la Fiscalía del Estado por su participación y encubrimiento del asesinato de cuatro sacerdotes, por el secuestro de los cuatro cadáveres y por la manipulación de estos cadáveres en una morgue clandestina ubicada en los sótanos de la antigua catedral de san Patricio. En un sobre anexo se le citaba para que también respondiera por las demandas penales contra la Iglesia Católica introducidas por los padres y representantes de cincuenta y dos niños menores de edad, víctimas del acoso sexual y otros actos lascivos de pederastia que ejecutaron sacerdotes católicos de su jurisdicción en Manhattan, Bronx, Queens y Brooklyn contra esos niños durante, al menos diez años. 
 
    monseñor Spellmann recibió ambas notificaciones a primera hora de la mañana del sábado, sentado sobre la misma tumba del camposanto de la antigua catedral de san Patricio donde le encontré tres días antes. También ahora se veía impecable, con su cara rotunda de piel blanquísima y pocas arrugas a pesar de su edad, con la espalda erguida y el cuerpo cómodamente contenido dentro de aquella sotana negra de pliegues irreprochables y perfectos, como la faja púrpura que remataba en dos cintas laterales, cada una con borlas de flequillos inobjetables y generosos. Nos sonrió cuando le entregamos las dos citaciones y con una exasperante parsimonia nos condujo a la sacristía. Allí nos mostró la entrada al sótano por la escotilla del escaparate y por allí ingresó, uno tras otro, un pequeño ejército de técnicos forenses con sus equipajes ahítos de la más moderna tecnología para la época. 
 
    Yo preferí quedarme con monseñor delante del viejo escaparate. Me asombraba la impavidez de su frialdad insensible, una displicencia tan hiriente como su silenciosa pero breve sonrisa. Me miraba a los ojos con una compasión casi infinita y de vez en cuando suspiraba con un ritmo pausado, suave, como quien comienza a fastidiarse de la misma película vista docena de veces... y miraba al piso detallando sus relucientes zapatos de charol... y atisbaba por el ventanuco de la sacristía como quien pretende dilucidar el clima. Me sentí incómodo estando a solas con monseñor en aquella sacristía. No sé por qué experimentaba la culpabilidad de alguna traición y para disolver la tensión de aquel embarazoso momento, de cuando en vez me asomaba por la escotilla y escuchaba las voces de nuestros técnicos y los detectives que les acompañaban, y también la voz de Andreivi dando órdenes, mientras los flashes rebotaban hasta la escotilla del escaparate, iluminando precariamente la pared de piedra y los primeros escalones. Emergieron de la gruta mucho más rápido de lo que hubiera imaginado. Salieron en silencio por la escotilla y detrás de todos salió Andreivi, que se le encimó a monseñor con una actitud retadora. Se dirigió a mí pero no dejó de centrar su mirada en los plácidos ojos azules de monseñor: 
 
    — ¿Cómo habrá hecho este señor para borrar de ayer para hoy, hasta la más mínima evidencia? No encontramos nada más que polvo, incienso y velas en unos osarios. 
 
    — ¿Cómo que no encontraron nada? 
 
    — ¡Nada! Ni el más mínimo rastro de... ¡Nada! Solo encontramos polvo en el piso, telarañas en los nichos y algunos restos de velas e incienso ¿Estás seguro que allá abajo había una morgue? 
 
    — Tan seguro como que estamos aquí. 
 
    — Tal vez el detective Meléndez sufrió una ofuscación y creyó ver cosas allá abajo que no existen. 
 
    Lo explicó monseñor con la ternura paternal de quien intenta excusar la travesura de algún muchacho rebelde. 
 
    — Suele pasarle a los que no están acostumbrados a los espacios subterráneos con escasa ventilación, una característica ambiental que muchas veces provoca alguna alucinación pasajera. 
 
    — Le recuerdo a monseñor que estoy física y mentalmente sano y suficientemente entrenado para bajar a cualquier sótano. Yo no tengo la más mínima duda de que allí había una morgue, con cuatro cadáveres y un personal que los manipulaba y que también vi a unos técnicos con sofisticados equipos de laboratorio. Y usted, Monseñor Spellmann, no puede olvidar que estuvo conmigo allá abajo y que me mostró lo que sucedía; incluso me dijo que sólo usted o yo podríamos tener acceso al sótano y a las conclusiones forenses que aquellas personas harían a los cuatro cadáveres que usted y yo vimos y sobre los que luego usted me entregó un presumido reporte forense ¿Dirá que todo es una fantasía de mi imaginación? ¿Se atreverá a mentir mirándome a los ojos? 
 
    — Tal vez monseñor se olvidó del quinto y del octavo mandamientos del profeta Moisés  -contestó Andreivi, pero mirándome- y yo me voy a permitir recordarle uno de los mandamientos fundamentales del New York Police Department: el crimen no paga dividendos. 
 
    — Estoy de acuerdo con usted -replicó monseñor Spellmann- y sinceramente espero que pueda encontrar suficiente evidencia médica que le permita disipar las alucinaciones del detective Meléndez. Y si ya terminaron con sus inspecciones, le ruego despejen la iglesia para que los feligreses puedan orar con paz y tranquilidad. 
 
    Fui yo quien radió una orden expresa para Lamar: 
 
    — Ahora, entren a las habitaciones de los sacerdotes y localicen y capturen a fray Nélsido. 
 
    En menos de quince minutos, las cuatro iglesias fueron tomadas por oficiales de la policía y la fiscalía de New York, en una operación simultánea coordinada por el detective Lamar y mientras esa maniobra policial se ejecutaba, Andreivi y yo asistíamos la salida de nuestros especialistas del sótano de la vieja catedral de san Patricio, acompañados por un inconmovible monseñor. 
 
    — Monseñor, -aconsejó Andreivi- esta es su oportunidad para decirnos toda la verdad. Si esos sacerdotes están muertos díganos dónde están sus cadáveres y si coopera con la investigación le prometo que haré todo cuando esté a mi alcance para negociar un acuerdo extrajudicial con usted, tomando en cuenta la importancia de su rol en la sociedad de New York y de su condición de Nuncio Apostólico. 
 
    Mientras conversábamos entró un policía del tercer recinto policial, se acercó y me susurró que habían localizado los cadáveres de los cuatro religiosos apuñalados. 
 
    — ¿Dónde? -pregunté con ansiedad. 
 
    — En sus habitaciones. Las puertas estaban cerradas con un sello de cera. Les hemos encontrado tal y como muestran las fotografías que usted suministró. El detective Lamar le sugiere que se reúnan lo antes posible en la fiscalía. 
 
    Andreivi nos miraba, monseñor también y cuando el policía se retiró decidí enfrentarlo a Spellmann.  
 
    — Ya encontramos los cadáveres y le aconsejo que nos diga dónde esconde a fray Nélsido. 
 
    — ¡Ah, fray Nélsido! -Acotó monseñor con extraña evocación- ¿Conoció usted a fray Nélsido? 
 
    — Por supuesto que le conocí ¡Usted me lo presentó! 
 
    — ¿Seguro que yo se lo presenté? 
 
    — ¡No se haga el desentendido! ¡Claro que fue usted quien me lo presentó! Lo hizo en sus oficinas de la calle Madison. 
 
    — Detective, si usted conoce a fray Nélsido como dice ¿Podría identificarlo? 
 
    — ¡Por supuesto que sí podría! Y no solo eso, voy a capturarlo y acusarle de asesinar a los cuatro sacerdotes porque encontramos sus huellas y el particular registro de sus sandalias en las escenas de los crímenes, convenientemente borradas por él mientras tomó las fotografías y colectó las falsas evidencias forenses que usted mismo me facilitó. 
 
    La tensa conversación se desarrollaba en uno de los pasillos internos de la vieja catedral, saturada de lienzos antiguos, imaginería católica y fotografías de muchos sacerdotes. 
 
    — Fray Nélsido es alguien muy especial para nosotros ¿Podría usted identificarle en estas fotografías? 
 
    — ¡Es ése!  -respondí luego de una primera ojeada en la pared de las fotos- no me queda ninguna duda que es el de esta foto ¿Por qué no nos dice dónde encontrarle? Será más beneficioso para su juicio que lo detengamos de una vez y por supuesto más conveniente para usted cuando se enfrente al Gran Jurado. 
 
    — No hay problema en llevarlo a donde está fray Nélsido. Allí podrá apresarle, si así lo desea. 
 
    Nos devolvimos con él hacia la gran sacristía de la vieja catedral. Allí, monseñor descorrió una pesada cortina y nos invitó a pasar a un salón repleto de parafernalia religiosa. Era un lugar tenebroso que aún alberga aquel tabernáculo sobre el que reposa una urna de cristal cubierta de polvo. Y dentro de la que pude ver el momificado cadáver de fray Nélsido Chacín, el monje benedictino, primer prior de la vieja catedral. 
 
      
 
    Teoría conspirativa 
 
      
 
    El Gran Jurado de New York desestimó las acusaciones de asesinato en segundo grado, violación de escenas criminales con apropiación indebida de cadáveres y conspiración internacional contra monseñor Spellmann, que fueron los cargos que le imputó inicialmente la fiscalía por las muertes de los cuatro sacerdotes. El juez Broderick, presidente del Gran Jurado, sustentó la decisión colegiada en un montón de porquerías políticas y la única razón verdaderamente legal que esgrimió, y por la que se exculpó totalmente a Spellmann, es que en el libelo de la demanda la fiscalía no aportó lo que los tribunales llaman evidencias irrefutables, esas que incriminan al imputado fuera de toda duda razonable en la comisión de los delitos. Y es que Andreivi, que era la fiscal accidental que adelantó la imputación, no promovió suficientes pruebas físicas ni el testimonio jurado de testigos oculares que pudieran señalar la participación directa o indirecta del ciudadano Francis Joseph, cardenal Spellmann, arzobispo de la iglesia católica en New York y nuncio accidental del Vaticano, en el asesinato de los cuatro sacerdotes, en el secuestro de sus cuerpos de las escenas de los crímenes, ni en la conspiración internacional para la manipulación de los cadáveres en una morgue improvisada en el sótano de la vieja catedral (la que yo mismo pude ver y que fue rápidamente desmantelada en cosa de minutos) como tampoco se pudo demostrar la presencia de los extranjeros que yo vi manipulando los cadáveres. 
 
    Aquella decisión del Gran Jurado de New York también estuvo afectada por la influencia de la comunidad católica de la ciudad de New York y por los medios. Sin embargo, la presión del senador James Green y la del congresista Brett Johnson en el Congreso de los Estados Unidos en Washington generó la creación de una comisión especial para investigar el caso Spellmann que se encargaría de dilucidar cuál oscuro poder podría estar detrás del asesinato de los cuatro sacerdotes sobre los que había sólidas denuncias de pederastia. Pero en aquellos años, los Estados Unidos estaba inmerso en el problema del racismo y el escándalo que dio origen a la Comisión Green-Johnson se disolvió con un nuevo caso: las ocupaciones de espacios segregados en Greensboro, Carolina del Norte; en Nashville, Tennessee y en Atlanta, Georgia, unas ocupaciones dirigidas por Ella Baker y su Congress of Racial Equality, y fue a partir de esos escándalos que otra comisión del Congreso coparía los titulares de la prensa y la atención de la opinión pública de la nación, dejando para el olvido el caso Spellmann, como se lo prometió a monseñor el senador McCarthy. 
 
    El caso Spellmann se transformó en cuatro homicidios inconexos sin resolver y desde la prensa amarillista pro republicana se presionó al Gobernador y al fiscal Patterson para que se desarticulara la recién creada oficina policial para casos especiales, pero si la prensa y los republicanos querían arrinconar políticamente al Gobernador y a Patterson, el efecto conseguido fue exactamente el opuesto: No solo se mantuvo la Unidad Especial de Inteligencia Policial, que continuaría dependiendo del despacho del gobernador; también mantuvo a Andreivi a la cabeza de la Unidad y además ordenó su reincorporación al New York Police Department con el rango de capitana y como jefa del recinto policial 78 en Brooklyn, mientras que Lamar y yo tuvimos un ascenso de jerarquía, un aumento en la paga y también nos ganamos a un nuevo enemigo: el resentido comandante del primer recinto del New York Police Department ubicado en Manhattan, el jefe Winski, que desde allí entorpeció todas nuestras actividades. 
 
    A los que integramos la recién creada unidad especial de inteligencia policial nos costó adaptarnos a esa nueva organización, en especial a Rodríguez, a Taylor y a Belluga, acostumbrados desde siempre a la presencia diaria de un comandante de unidad, algo que no tendríamos aquí, al menos no desde el arranque, porque Andreivi, nuestra capitana, también lo sería del recinto Policial 78 y constantemente tendría que ir y venir desde la 78, ubicada en el edificio número 65 de la Sexta Avenida, hasta el sector industrial, al norte de Brooklyn, donde comenzó a funcionar nuestra P.I.S.U. siglas en inglés de Police Intelligence Special Unit.  
 
    La primera reunión formal la tuvimos el miércoles pasadas las diez de la mañana. Estuvo dirigida por Andreivi y contó con la presencia del fiscal Patterson, quien hizo una breve intervención sobre la importancia de nuestra Unidad Especial y lo que él esperaba de nosotros en los meses siguientes:  
 
    —  Esta es una unidad especial porque los que la integran también son especiales; lo mejor de lo mejor de la policía de New York. Ustedes organizarán la inteligencia policial para capturar a los criminales de esos crímenes terribles que sobrepasan el área de influencia de los recintos policiales y demandan un tipo especial de investigación. La meta que tienen para el primer año consiste en resolver al menos un 80% de los casos que aún permanecen abiertos, y para que esta Unidad Especial logre esa meta he designado a dos excelentes y competentes detectives: Andreivi Hernández, aquí presente, que se reincorpora al New York Police Department con el rango de capitana, será la comandante de la Unidad, y el detective Roy Meléndez, que a partir de hoy tiene oficialmente el rango de sargento mayor, será el subcomandante de la unidad que suplirá las ausencias temporales de la capitana Hernández. Ambos tienen mi respaldo y mi apoyo, así como también lo tienen todos ustedes que estrenan esta estructura novedosa dentro de la organización policial del Estado de New York, una unidad diferente pero necesaria porque tendrá competencia en todo el territorio del Estado. Sé que no les será fácil. Tendrán que remar contra la corriente de la costumbre y no serán pocas las veces que la capitana Hernández o el sargento mayor Meléndez se verán obligados a imponer su autoridad ante otros jefes de delegación policial para darles a ustedes el respaldo necesario en la resolución de los casos. Yo haré lo mismo con ellos: impondré mi autoridad como fiscal para darles a la capitana Hernández y al sargento mayor Meléndez el apoyo y los recursos que necesiten. Los dejo por ahora pero no se extrañen al verme por estos pasillos de vez en cuando. 
 
    La reunión con Patterson se desarrolló en la sala situacional, un nombre aparatoso que Andreivi colocó en la puerta del espacio que en cualquiera de los setenta y tres recintos policiales de New York es el salón de las reuniones y del café. Allí cupimos todos, incluyendo a Patterson y su asistente, porque nunca fuimos una unidad con excedentes de burocracia. Estábamos los necesarios y los imprescindibles. Los necesarios siempre fueron los funcionarios administrativos: las tres secretarias, el depositario de evidencias, las señoras de la limpieza, el office-boy y el encargado del estacionamiento, Boris Zepetzkram, un inmigrante yugoeslavo que trabajó antes de la Segunda Guerra Mundial como ingeniero jefe en la fábrica rusa de carros Niva, pero que ahora diagnosticaba y arreglaba nuestros autos con la misma destreza con la que reparaba cualquier cosa que se dañaba; desde maquinillas de escribir y ventiladores, hasta cafeteras, relojes y los sistemas de calefacción y de aire acondicionado. Los imprescindibles fuimos los demás: los catorce detectives, incluidos Andreivi y yo, quienes a partir de aquel miércoles nos repartimos los casos en tres divisiones: los crímenes de naturaleza sexual y los secuestros, que serían la responsabilidad de Charlie Taylor, quien haría equipo con Theresa Palmer, John Díaz y Julia Nott. Los crímenes relacionados con estafas, desfalcos, juegos clandestinos y la mafia estarían asignados a Joe Belluga y a Julio Rodríguez, que tendrían el apoyo de las detectives Martha Swift y Olga Power, pero los crímenes vinculados con pandillas, asesinos seriales y tráfico de drogas estarían bajo mi responsabilidad y en esa división contaría con el apoyo de Lamar Harrison, nuestro particular gigante, el detective sudamericano Jair De Oliveira, Glenda Jackson, una experta en drogas que el Gobernador trajo a préstamo por seis meses desde el F.B.I. y Carlos Alberto Juan Martínez Zacatecas, un híper dinámico detective, nacido aquí mismo, en Brooklyn pero de ancestros mexicanos, que vino directamente desde El Paso, Texas, y a quien le pusimos ‘chile veloz’ porque llamarlo por sus muchos nombres y apellidos nos dejaba sin aliento y nos hacía olvidar para qué le llamábamos. 
 
    Así nos organizó Andreivi pero no necesariamente funcionaríamos como divisiones separadas, donde cada grupo se encargaría de lo suyo sin involucrarse en los demás casos de la unidad. El primer ejemplo de interconexión lo impuso ella misma al reservarse la investigación de los muchos casos de pederastia, presuntamente ejecutados por los cuatro sacerdotes asesinados, un caso que le significó su primer y único revés como fiscal accidental ante el Tribunal Superior del Estado. Nos dijo que esa espina se la tenía que sacar ella misma y que necesitaría de la participación de todos, y nos advirtió que no aceptaría la excusa de su caso para justificar el retraso en las otras investigaciones que ya teníamos asignadas y que nos esperaban en nuestros escritorios como torretas de expedientes: 
 
    — Como decimos en Venezuela, les voy a hablar claro y raspao… 
 
    Lo dijo Andreivi en su español con acento venezolano, y pocos en el salón le entendieron, excepto 'Chile Veloz' y yo.  
 
    — Todos, absolutamente todos ustedes están involucrados en el caso de los muchachos violados porque ese es, junto con el asesinato de los cuatro sacerdotes, el motivo que ha dado nacimiento a esta Unidad de Inteligencia, y me importa un carajo sus vidas personales o sus compromisos familiares, como tampoco me importa un coño si están afiliados al sindicato de detectives o al club deportivo de sus hijos. Aquí no hay horario ni fecha festiva en el calendario, tampoco hay vida social para mí ni para ustedes, ni cualquier otra de esas pendejadas como vacaciones, permisos médicos ni descansos. Eso lo podremos tener y disfrutar al día siguiente de solucionar este caso. Los que no estén dispuestos a trabajar así y en estas condiciones me lo hacen saber hoy mismo para regresarlos a sus recintos policiales de origen, sin rencor ni resentimientos, y a los que decidan asumir el reto de pertenecer a esta primera Unidad de Inteligencia Policial, les recuerdo que sus sueldos serán duplicados, que si se mantienen fieles y constantes a sus misiones podrán disfrutar en el futuro de muchos otros beneficios que no conseguirán en ningún otro recinto policial, como un incremento del veinte porciento en sus pensiones de jubilación y la posibilidad de obtener créditos institucionales sin intereses para la adquisición de una primera propiedad inmobiliaria y la opción de cotizar a un fondo de ahorro para la universidad de sus hijos, y por si fueran pocos esos beneficios, éste es el mejor: podrán decirle a sus hijos y nietos que fueron los pioneros del nuevo modelo policial que hará historia en New York y en América. Y una última información adicional: la azotea de este viejo edificio será reacondicionada con pequeños apartamentos de un solo ambiente pero con las comodidades mínimas para que puedan instalarse en ellos durante los días que se les exigirá una disponibilidad de 24 x 7, como ahora. 
 
    De inmediato se levantó una ola de rumor indiferenciado junto con algunas risitas mal contenidas y algunos codazos colegiales demasiado evidentes. 
 
    —... pero no vayan a confundir esas instalaciones, que se comenzarán a construir la semana que viene, con un motel. El que por necesidad deba utilizar uno de esos pequeños apartamentos será responsable de su limpieza y de mantener una conducta decorosa y decente mientras utilicen esos espacios, así que les notifico a quienes les arde la entrepierna con demasiada intensidad, que solucionen esos ardores fuera de este edificio, preferiblemente en sus casas con sus parejas o con quien sea pero no aquí; para esos afanes tienen al Motel Flowers, que está a solo tres blocks. 
 
    Casi que inmediatamente y sin dejar espacio ni oportunidad para el comentario mordaz, se dedicó a organizar el equipo de detectives que nos encargaríamos de ayudarla en su caso: 
 
    — Meléndez, tú y tu equipo se encargarán de pesquisar nuevamente lo que encuentren en las cincuenta y dos declaraciones de los chicos violados y en los reportes médicos. Quiero detalles que revelen un patrón, una característica repetitiva o lo que sea que sirva para demostrar que quien haya sido el violador, o los violadores, posee una metodología común y cuenta con el respaldo silencioso del monseñor Spellmann. Belluga, tú con Rodríguez, Swift y Power se meterán de cabeza dentro de la Iglesia Católica en New York. Los quiero ver husmeando hasta por el más lejano rincón de las iglesias, en los colegios religiosos y hasta por debajo de los cubículos donde los curas suelen cometer sus porquerías. Taylor, tú con Palmer, Díaz y Nott se encargarán de colectar toda la información y las evidencias que puedan conseguir de cualquier delito sexual que se haya cometido en el Estado de New York durante los últimos cuarenta años. Quiero que reproduzcan los archivos de todos esos casos, no importa que estén resueltos, archivados o vigentes para que organicen una sólida base de información que podamos tener a la mano. En las próximas setenta y dos horas quiero tener sobre mi escritorio un expediente pormenorizado que detalle la vida de todos los sacerdotes que hacen vida religiosa en el Estado de New York; quiero conocer con el máximo detalle sus historias personales tanto como sus actividades religiosas y comunitarias. De todos los involucrados en este caso pero con especial énfasis en la vida de Joseph Spellmann y los cuatro curas asesinados. Y tú Jair, irás al F.B.I. para investigar cuáles otros casos de curas pederastas hay en el país, sea que esos casos estén cerrados o aun permanezcan abiertos. Tienes que obtener toda la información posible, en especial las acusaciones locales que el F.B.I. pueda tener y también las denuncias internacionales. Como desde el inicio te tropezarás con uno de esos gorilas que te impedirán obtener información, apóyate en la detective Glenda Jackson, que imagino los conoce bien a todos y te puede facilitar las cosas allá. 
 
    Terminó la reunión con el mismo apremio de siempre, con las palabras que luego se volverían legendarias en el New York Police Department: 
 
    — ¿Qué hacen ahí sentados? ¡Vayan a la calle y justifiquen el sueldo que les pagan los contribuyentes! 
 
    Y cuando me disponía a salir de la sala situacional con Lamar para organizar una agenda de trabajo y cumplir con las órdenes que acababa de darnos, y también con los veintitrés casos especiales que nos asignó, su voz tronó desde la puerta de su oficina: 
 
    — ¡Meléndez, a mi oficina! 
 
    Entré detrás de ella, dejando afuera de su cubículo el fragor de las pisadas y las voces que se diseminan por aquel amplio primer piso en el que todavía trabajan los empleados de la empresa contratada por la Gobernación de la ciudad. En los primeros días nos tropezábamos con decenas de trabajadores que levantaban tabiquerías mientras instalaban líneas telefónicas, contactos eléctricos y luminarias en una cubierta flotante que reducía casi a la mitad los cinco metros de espacio que hay entre piso y techo en aquel loft, que fue construido inicialmente como una fábrica de piezas de baño. En los pisos originales de granito rojo de la planta baja todavía se pueden ver los rieles que atraviesan la edificación y que sirvieron para que un inmenso embudo, que todavía está al final del recorrido, llevara el acero fundido desde los hornos industriales que ahora están inoperativos en el edificio de al lado, hacia las piscinas donde unas canaletas de cerámica le daban forma de lingotes y tres descomunales rodillos hidráulicos transformaban aquellas gruesas lonjas de acero en láminas con el espesor de un cabello, con las que luego se construían piezas sanitarias, bañeras y también inmensos tanques cilíndricos para el traslado de productos lácteos sobre plataformas de camión, como los cuatro tanques que el edificio todavía tiene en la azotea para el almacenamiento de agua, pero durante la Segunda Guerra Mundial, la planta se utilizó para fabricar y ensamblar con todos sus componentes, las alas para los caza bombarderos de la Fuerza Aérea, hasta que terminó la guerra y la instalación militar fue desmontada y el edificio abandonado. Cerré la puerta y quedamos Andreivi y yo dentro de su oficina, que en lo adelante también sería la mía, pero solo accidentalmente, cuando ella no estuviera presente en la Unidad.     
 
    — No tenemos mucho tiempo para darle a la fiscalía lo que necesita -dijo mientras rodeaba su escritorio, se sentaba y se descalzaba- ¡Estos zapatos me están matando! Pero más me mata saber que Spellmann continúa con su sonrisa inocente, dando misa y recibiendo la confesión de los pendejos que se le arrodillan para contarle sus pecados.  
 
    Me llevé la mano derecha al bolsillo de mi chaqueta para fumarme uno de mis Cohíba pero desistí cuando Andreivi detectó la maniobra, levantó la ceja izquierda y me miró a los ojos: 
 
    — Ni se te ocurra encender esa porquería aquí. 
 
    Fue una sentencia fulminante que no tenía apelación. 
 
    —  No me vas a inundar estas oficinas nuevas con el humo apestoso de tus tabacos, y si las ganas de fumar te resultan incontenibles lo harás afuera, en la calle o en la azotea, pero no en mi oficina ni en los espacios internos de esta inidad. 
 
    Convine con la misma fatalidad del que acepta los conectores en su cuerpo porque está condenado a morir en la silla eléctrica, y le sonreí mientras sacaba el tabaco de su envoltorio tubular y cataba su aroma antes de regresarlo a mi bolsillo. 
 
    — Es una lástima que no te guste. Disfrutarías de un placer único. 
 
    — ¡No me vengas con ese cuento chino! Además, la única satisfacción que quiero es ver a Spellmann vestido con un traje de rayas blancas y negras y detrás de los barrotes de una celda. 
 
    — ¿Estás segura que ese es la única satisfacción que deseas? 
 
    Se lo dije mirándole a unos senos que casi se le escapan desde el moderado escote de su traje de diseñador y levantando luego la vista hacia su cara que había enrojecido de repente. Enmudeció por unos instantes y ambos sabíamos por qué. 
 
    —Te lo dije antes, te lo recordé anoche y te lo vuelvo a decir ahora y aquí: En la calle soy la capitana Hernández y en estas instalaciones soy tu jefa, la comandante de esta unidad de inteligencia policial, y lo que hagamos o dejemos de hacer en nuestras vidas privadas no se mezcla, ni se mezclará nunca con nuestra actividad profesional. Si no tienes claro eso, o no puedes separar tu mente de tu entrepierna, entonces no me quedará otra opción que reasignarte. 
 
    — ¡Cálmate, princesa! No hay necesidad de... 
 
    — Y deja de llamarme princesa o mi vida aquí... Sí, me gusta que me trates así y sabes que tienes el don de transportarme y de hacerme volar en tus brazos, pero vamos a mantener la distancia. Te lo pido por favor y porque en verdad necesito tener aquí al sargento mayor Meléndez, apoyándome y a mi lado, y allá, en tu casa o en la mía, a Roy el amante. ¿Podrás? 
 
    Le dije que sí, que contara con eso y que de una buena vez comenzáramos a planificar cómo y en cuánto tiempo pondríamos a Spellmann tras las rejas. Yo también tenía una cuenta pendiente con ese molesto y cargante pelmazo vestido de zamuro.  
 
    — Tres semanas, ni un día más. Tienes veintiún días, contados a partir de hoy, para conseguir las pruebas irrefutables que incriminen a Spellmann, bien en el asesinato de los cuatro sacerdotes, bien en las cincuenta y dos violaciones... O mejor: en ambos casos. 
 
    — ¿Solo tres semanas? ¿Y por qué tres semanas y no más? 
 
    — Porque dentro de tres semanas él viajará al Vaticano, a un consistorio de Obispos al que ha convocado el Papa y me temo que no regresará de allá. Solicitará se le reubique en otro Arzobispado de algún país con el que no tengamos convenios de extradición. 
 
    — ¿Y cómo sabes que no regresará? 
 
    — Porque Spellmann no es tonto y sabe que yo, personalmente, me estoy encargando de reactivar su caso. 
 
    — ¿Cómo puede saberlo? Nos lo has dicho a nosotros hace, apenas, unos minutos. 
 
    — ¡Ay Roy Meléndez! ¡Tantos años metido en la iglesia católica y aún no tienes idea cómo ha podido sobrevivir el poder de la Iglesia durante casi dos mil años! 
 
    — No, no tengo idea... 
 
    Manifesté mi desconocimiento en un tono suave para evitar una polémica con ella: 
 
    —... dímelo tú para enterarme de una buena vez. 
 
    —Tienen ojos y oídos por todas partes. Intercambian bendiciones y salvaciones eternas con indulgencias plenarias que comercian con la lealtad ciega de sus feligreses, con la ejecución de una ritualidad absurda, pero por sobre otras cosas, por información, por mucha, rápida y conveniente información. Ese es el secreto del poder de la iglesia católica y no solo de ellos, de cualquier poder incluso el de los Estados Unidos: fe, rito e información. 
 
    Callé pero continué viéndola, no como la bella y fogosa mujer con la que comparto cama y amaneceres de vez en cuando, sino como la capitana que tiene don de mando, conocimientos y experticias más que suficientes para dirigirnos a todos. Al salir de su oficina de comando me reuní con Lamar y con Jair que estaban sumergidos en los expedientes de los veintitrés casos que nos asignaron. Con ellos estaban Glenda y Chile Veloz organizando las carpetas en tres grupos: pandillas, asesinos seriales y tráfico de drogas, y cada grupo en orden cronológico. Me les acerqué con una taza de café que secuestré al pasar por la cafetería y me detuve un instante para observarlos a la distancia. Era el grupo de personas más disparejas que nunca antes se juntó para trabajar. Parecía la pequeña trupé del circo Razore, con Lamar en el papel del gigante fortachón; Glenda Jackson, que con la blanca palidez de su piel, sus marcadas ojeras y su excesivamente larga cabellera azabache representa el papel de la misteriosa Madame que adivina el futuro, el pequeño, dinámico y excesivamente delgado Chile Veloz, que personifica al payaso del circo, vestido con aquel traje de gabardina fucsia, camisa melocotón, corbata pajarilla de seda multicolor, sombrero de ala ancha y un par de zapatos Florsheim a dos tonos y de dos números más grande de lo necesario y con ellos el elegante Jair De Oliveira que podría pasar como el presentador de las atracciones. Al llegar junto a ellos les disparé la novedad sin ninguna compasión: 
 
    — Tenemos veintiún días. 
 
    Detuvieron el papeleo y los cuatro se me quedaron viendo con cara de pánico. 
 
    — ¿Veintiún días para organizarnos?  
 
    Fue el comentario de Glenda mientras revolvía carpetas y revisaba una de ellas acomodándose innecesariamente sus espejuelos de carey, tan negros como el vestido sastre de dos piezas que le dibuja una figura demasiado estilizada, tal vez de talla 0 y con la superflua curiosidad que provoca el nerviosismo. 
 
    — No. Veintiún días para resolver el caso Spellmann. 
 
    — ¿Y qué hacemos con todo esto?  
 
    Replicó Chile Veloz a quien de repente se le desató una piquiña inesperada en ambas manos. 
 
    — ‘Eso’, mi estimado Chile Veloz, tendremos que resolverlo simultáneamente con el caso Spellmann. 
 
    — ¿Los veintitrés casos en veintiún días?  
 
    Intervino Lamar. 
 
    — Si fuera posible... -repliqué para aterrorizarlos un poco más-...pero me conformo con que dentro de veintiún días, contados a partir de ayer, tengamos resueltos al menos cinco de esos casos, además del caso Spellmann. 
 
    Jair hizo una aclaratoria interesante que me sirvió para poner, desde el inicio, unas reglas operativas que serían de estricto cumplimiento en nuestro equipo: 
 
    — Pero el caso Spellmann no es competencia única de nosotros. La capitana también involucró a Belluga y su equipo y también al equipo de Rodríguez y Martha Swift y al equipo de Charlie Taylor, Theresa, John y Julia Nott. 
 
    — Cierto -le respondí- ellos también están involucrados en el caso Spellmann, pero seremos nosotros quienes lo resolveremos porque tenemos asignada la parte más crítica de la investigación: los cincuenta y dos chicos violados, y lo vamos a lograr de esta manera... 
 
    Mientras yo tenía la primera junta de planificación con mi equipo, en medio de aquel aquelarre de carpinteros, electricistas y fontaneros subía por la escalera principal la que después conocería como la sargento mayor de la Policía de New York, Martina Sawyer, comandante del pelotón de agentes policiales asignados a nuestra Unidad Especial por órdenes del comisionado de Seguridad Ciudadana, mi amigo Donald Prescott. Subía cada escalón con aire marcial, vestida impecablemente con el uniforme A-2 y sosteniendo bajo su brazo derecho el bastón de mando que le acredita el comando de su escuadra. Supe que primero preguntó por mí en la planta baja donde dejó a sus hombres en perfecta formación, me ubicó a la distancia y se me aproximó como una versión femenina del general Patton: 
 
    — ¿Sargento mayor Meléndez?  
 
    Preguntó con voz grave, masculina y demasiado marcial: 
 
    — Soy la sargento Martina Sawyer, comandante del pelotón de agentes policiales asignados a esta unidad.  
 
    Sin esperar mi respuesta extendió un sobre amarillo dirigido a mí, con el membrete de la Dirección de Seguridad Ciudadana del Estado de New York, en el que estaba la asignación firmada por el comisionado Prescott y una lista de los treinta y seis agentes que integran el pelotón comandado por esta valkiria de porte impresionante y cara dura y rectilínea, como tallada sobre una piedra de granito absolutamente blanco. Mientras leía la lista anexa me comunicó con evidente satisfacción: 
 
    — El pelotón de agentes está en formación y a la espera de su inspección. 
 
    Lamar y los otros muchachos de mi equipo se miraron entre sí, luego me dirigieron sus miradas y pude ver el gran esfuerzo que hacía Lamar por no desatar sus risotadas. Antes de levantarme del escritorio donde me apoyaba, o de responder la invitación marcial de la sargento Sawyer, sentí en mi espalda el punzante dedo de Andreivi: 
 
    — ¿Me puedes decir qué es lo que está sucediendo aquí? 
 
    Aproveché la pregunta de Andreivi para aclararle el panorama, a ella y a la deidad germana: 
 
    — Jefa, ella es la sargento mayor Martina Sawyer, comandante del pelotón de agentes policiales que nos ha asignado el comisionado Prescott; acá tiene la carta de asignación con la lista de los policías que integran el destacamento. sargento Sawyer, le presento a la comandante de esta unidad y del recinto policial número 78 en Brooklyn: la capitana Andreivi Hernández. 
 
    La sorpresa de Sawyer fue mayúscula. Imagino que asumió que yo era la máxima autoridad de la unidad porque el sobre de la asignación estaba dirigido a mí, pero al darse cuenta que existía una autoridad de mayor rango, quien en verdad comanda la unidad, hizo lo que su instinto marcial le indicó: dio dos pasos hacia atrás, se paró firme y saludó a Andreivi como si ella fuera la bandera de los Estados Unidos. Todos los que estaban en ese momento en el primer piso, detectives y contratistas, detuvieron lo que estaban haciendo y se hizo un silencio, incómodo y espeso, que Andreivi disolvió cuando le respondió el saludo militar a Sawyer: 
 
    — Soy la sargento mayor de la policía de New York, Martina Sawyer, a su orden, capitana. Comando el trigésimo noveno pelotón de oficiales de policía que ha sido asignado como apoyo a esta unidad, y que a partir de hoy está bajo su mando. Permítame presentarles a los hombres y mujeres que estarán orgullosos de servir a los ciudadanos bajo su comando. 
 
    — Bienvenida, sargento mayor Sawyer… -respondió Andreivi con una imperceptible risa que apenas podía reprimir desde la comisura de unos labios excesivamente apretados- ...puede usted presentarme ante su pelotón. 
 
    Sawyer, que parecía más una sargento del Tercer Ejército que invadió Normandía que una oficial de policía, dio media vuelta y se alejó de nosotros con cuatro pasos que inició con uno de los llamados ‘de redoble’ que consiste en levantar la pierna derecha, totalmente extendida a nivel de la cadera para formar un ángulo recto con el cuerpo, y terminó la marcha a un costado de la escalera para llamar a lista a su pelotón. Lo hizo con tres pitazos de un silbato que extrajo de uno de los bolsillos de su chaqueta, repleta de medallas y condecoraciones. Era un pito delgado y brillante sostenido por un cordón de gala que le envolvía el hombro izquierdo, idéntico a los que utiliza la Marina de Guerra cuando el comandante del barco aborda la nave o baja a tierra. En siete segundos exactos, tres docenas de dinámicos policías subieron los escalones con un trote ordenado y se formaron en tres hileras. También vestían el uniforme A-2 y de seguidas la sargento mayor Sawyer se colocó frente a sus hombres y comenzó a dar voces de mando: 
 
    — ¡Atencióoooonnnn!.. Firm!  
 
    El golpe de tacones se escuchó hasta en la azotea. 
 
    — ¡Saludo a la capitana de la unidad! Firm! 
 
    Los treinta y seis policías llevaron su mano derecha a la visera de la gorra, al mismo tiempo y con la exacta inclinación de sus codos. Andreivi se acercó con curiosidad y sin protocolo y caminó frente a la hilera de policías más como una primera dama que como una comandante. A la distancia, que no era mucha, a nosotros nos pareció que los integrantes de aquel pelotón eran miembros de una misma familia: blancos nórdicos, absolutamente rubios y peinados de la misma manera; de rostros rectilíneos perfectamente afeitados, ojos claros (variaban desde el azul celeste al gris y el verde) y con una estatura similar de seis pies, a excepción de cuatro, un par de pulgadas más bajos, que luego nos dimos cuenta que se trataba de mujeres policías. Todos estaban pulcramente uniformados y mantenían la mirada clavada en un punto ciego más allá de las paredes de nuestra unidad, tal vez en la Estatua de la Libertad o más allá, en los bucólicos paisajes nórdicos de una Escandinavia lejana y fría. Al regresar de la ronda, Andreivi se detuvo frente a uno de los policías, inspeccionó su uniforme con innecesaria violencia, acercó su rostro al del pobre hombre que comenzó a sudar y luego prosiguió la inspección hasta detenerse al lado de la sargento Sawyer que transpiraba orgullo, pero fue la misma Andreivi la que la hizo aterrizar en la realidad: 
 
    — Felicitaciones sargento mayor Sawyer. Se nota que su pelotón es disciplinado. Lamento decirle que no va a funcionar aquí. 
 
    Sawyer se sorprendió pero se mantuvo firme y en silencio. 
 
    — Le voy a explicar por qué. En primer lugar, porque es evidente que su pelotón ha sido entrenado para ejecutar tácticas de choque y de antidisturbios pero aquí necesitamos policías de servicio comunitario y de prevención, capacitados para dar apoyo a los ciudadanos que vienen a denunciar un crimen y también para darle apoyo y respaldo a nuestros detectives. En segundo lugar, porque estamos en Brooklyn. ¿Sabe usted cómo se compone la población en Brooklyn? Se lo diré: 30% de negros, 30% de blancos estadounidenses de segunda generación o más, 20 % de inmigrantes blancos venidos de Europa, la mayoría de ellos de los países mediterráneos, 10% de mexicanos y de otros países sudamericanos y 10% de otras razas y nacionalidades como chinos, coreanos, hindúes, etc. Y por si no se ha enterado, en América tenemos graves problemas de segregación racial, que son problemas sociales muy delicados que su pelotón no podría enfrentar de manera pacífica, apelando a la buena voluntad de los ciudadanos, porque son un piquete de policías que parecen miembros de una cofradía nazi, venidos directamente de las SS de Adolfo Hitler. 
 
    La lividez de Sawyer fue in crescendo a medida que Andreivi le puntualizaba las razones que le impedían funcionar a su pelotón en nuestra Unidad Especial, y creímos iba a explotar cuando le escuchó decir que sus muchachos parecían pertenecer a una cofradía nazi. El rostro se le congestionó y comenzaron a latirle dos venas azulísimas en su frente. 
 
    — Sin embargo -continuó diciendo Andreivi- no puedo devolverla al comando central sin violentar el protocolo ni la jerarquía del comisionado de Seguridad Ciudadana que los ha enviado. Por eso vamos a hacer algo productivo para todos: usted se va a reunir con el sargento mayor Meléndez, que es el subcomandante de esta unidad, y entre los dos van a restructurar el pelotón, tomando en cuenta los objetivos sociales que le he señalado y la composición poblacional de Brooklyn. Después que usted tenga el pelotón recompuesto nos encargaremos de su reeducación ciudadana, mientras tanto para la restructuración le voy a dar suficiente tiempo...  
 
    Sawyer respiró con dificultad y con evidente alivio, un aliento que no le duró mucho. 
 
    —... cuarenta y ocho horas, ni un minuto más.  
 
    Dio media vuelta y se alejó.  En el camino hacia la escalera señaló a Belluga y a Rodríguez para darles esas instrucciones que ella suele dar y que cambian radicalmente las órdenes anteriores, y mientras Belluga y Rodríguez la perseguían por la espaciosa escalera yo me quedé frente a frente con la portentosa sargento mayor Sawyer, cuyas condecoraciones y barras de méritos ocupan en la pechera de su uniforme el espacio donde debieron estar dos redondos y hermosos senos.  
 
     — Sargento Sawyer...-dije con el tono de voz más amigable que tengo- ... siéntese aquí con nosotros, que ahora somos sus colegas y queremos ser sus mejores amigos. Venga, acompáñenos. Deme ese bastón de mando que no lo necesitará aquí. ¿Conoce a los detectives Jackson, Harrison, Martínez y De Oliveira? ¿No? Muchachos, acérquense que les voy a presentar a la sargento mayor... 
 
    — Sawyer... Martina Sawyer. 
 
    Mientras Lamar, Glenda, Jair y Chile Veloz se acercaban a nosotros, Sawyer intentó levantarse de la silla que le ofrecí para hacer, imagino, otra de sus rocambolescas presentaciones, pero la detuve con mi mano en su hombro, que me pareció tan sólido y musculoso como el de Lamar. Mis compañeros de equipo se acercaron a nosotros arrastrando sillas, cada uno con una sonrisa cómplice y amable, y cuando estuvimos en corrillo la saludaron con la bienvenida informal de los colegas: 
 
    — Buenos días y bienvenida a nuestra unidad, me llamo Carlos Alberto Juan Martínez Zacatecas, nací a diez bloks de aquí y antes de estar en esta unidad especial fui detective de homicidios en la población de El Paso, Texas. Soy el más elegante de todos éstos, como puedes observar, y me puedes llamar por mi segundo nombre: Chile Veloz, un apelativo que comprenderás cuando vengas con ellos a mi casa para probar mis tamales de carne, sazonados con guacamole y picantes rojos que mi mujer cultiva en el patio trasero de nuestra casa. 
 
    Chile Veloz le desfiló su traje, le extendió la mano y pretendió darle uno de sus afectuosos pero desmedidos abrazos a lo mexicano, una manifestación de aprecio que la Sargento rechazó colocándole en el pecho una de sus manos gigantes, nervudas y callosas, sin anillos ni pulseras y sin pintura en las uñas. Cuando Chile Veloz se regresó a su silla se presentó Jair con la simpatía que todos le conocemos y regalándonos a todos, en especial a la sargento Sawyer, una presentación brevísima. Luego le tocó el turno de presentación a Lamar, que se había colocado a un costado de la sargento Sawyer, que nuevamente se quiso levantar y por tercera ocasión la detuve con suavidad. La bienvenida de Lamar fue silenciosa. Le extendió la mano y le regaló una muy leve, casi imperceptible sonrisa, pero el apretón de manos de aquellos dos fortachones transcurrió algunos segundos más de lo que usualmente dura un saludo cordial. Los dos se apretaron las manos y lo hicieron con una intensidad que solo pudimos percibir en la coloración de la blanquísima mano de la sargento Sawyer, que de inmediato comenzó ponerse roja mientras las venas se le dibujaban desde los nudillos hasta la gruesa muñeca. Ambos sonreían viéndose a los ojos, estrujándose las manos cada vez con mayor fuerza y con una aparente naturalidad que poco a poco vencía la resistencia de la sargento Sawyer, pero la pulseada de Lamar con Martina fue interrumpida por Glenda; lo hizo con una suavidad inesperada en el tono y el timbre de su voz: 
 
    — Y yo soy la detective Jackson... Glenda Jackson, del F.B.I. Antes de venir aquí estuve comandando un pelotón de hombres en varias operaciones antidrogas, así que si necesitas apoyo con tus muchachos, estaré encantada de ayudarte en lo que pueda y me permita el subcomandante Meléndez.  
 
    Inicialmente, Glenda no le extendió la mano porque se quitó los espejuelos de carey y sacudió suavemente su frondosa melena azabache, un gesto de coquetería femenina que nos sorprendió pero que cautivó a Sawyer, pues inmediatamente se soltó de Lamar, se inclinó hacia ella y le extendió ambas manos, y cuando Glenda colocó su pequeña y delicada mano entre las suyas noté que hubo un minúsculo chispazo entre ambas. Al terminar la ronda de saludos aterricé a la Sawyer en la orden de nuestra capitana: 
 
     — Bien, como ya hemos finalizado las presentaciones formales, vamos a ayudarte con la integración racial del pelotón. De acuerdo con las instrucciones de nuestra Capitana y si mis matemáticas no me fallan, tu pelotón de treinta y seis policías debe estar integrado por dieciocho blancos, que representan al 50% de la población en Brooklyn; once policías negros, que son algo más del 30% y representan a la población de personas de color en este Distrito; y para redondear la cifra de veinticuatro integrantes, necesitas tener cuatro de origen latino y tres asiáticos que juntos hacen el 20% restante. ¿Tienes oportunidad para restructurar el pelotón así en las próximas 48 horas? 
 
    Martina quedó en silencio y mientras yo hacía callar a Chile Veloz que ya iba a proponer una de sus veloces e impensadas soluciones, la sargento Mayor comenzó a balbucear en voz alta, como si estuviera hablando a solas con ella misma: 
 
    — Ellos son mi pelotón, el mejor que he tenido... Son los hombres y mujeres que he entrenado durante cinco años. 
 
    Y no pude detener a Chile Veloz para evitar que le hiciera aquella pregunta, que a pesar de sonarnos tan indiscreta y tan ruda, terminó siendo la clave para restructurar al pelotón de Martina: 
 
    — ¿Cómo hizo para conseguir a treinta y seis policías tan parecidos y con el mismo color de cabello? 
 
    La sargento Sawyer enrojeció de nuevo, miró al piso, apoyó los codos en sus rodillas y juntó las manos mientras ocultaba su rostro parcialmente. Entonces nos hizo una confesión que nunca nos hubiera hecho si no hubiese creído que la pregunta de Chile Veloz tenía una doble intención, que jamás tuvo: 
 
    — No todos son rubios platinados. 
 
    Nos miramos sorprendidos pero fue Glenda la que se le acercó y desplazando a Lamar de su silla se sentó a su lado, pasó un brazo por sus hombros y puso en práctica lo que nos imaginamos es una técnica de interrogación del FBI. Le conminó a hablar como se suele hacer con las víctimas y con algunos delincuentes, animándola con una voz cálida y utilizando palabras suaves y justificadoras: 
 
    — Continúa Martina, explícanos por qué dices que no todos son rubios platinados. Estamos aquí para ayudarte, no para condenarte ni señalarte de nada. 
 
    Mientras la sargento Mayor Sawyer se derrumbaba en cámara lenta, Lamar se había acercado a las tres filas de policías y asumiendo un comando que no tenía les ordenó seguirle hacia el sótano de la edificación donde estaban listas y equipadas las barracas para ellos. Se reagruparon y marcharon de dos en fondo tras Lamar y cuando no quedaba ninguno de ellos a la vista nos concentramos en la sorprendente confesión de Martina. 
 
    — Desde que ingresé a la Escuela de Policía quise organizar y entrenar a un pelotón, que además de eficiente fuera impecable... 
 
    Comenzó diciéndonos sin levantar la vista. 
 
    —... y fue hace tres años que pude reunir a ésos desde que estudiaban como cadetes en la Escuela de Policía. Al principio organicé tres cohortes de veinte integrantes cada una y de los sesenta que se graduaron seleccioné a estos treinta y seis. Les aseguro que son lo mejor que ha salido de la Escuela de Policía. 
 
    — ¿Y qué pasó con los otros?  
 
    Se lo preguntó Glenda que continuaba abrazándole gentilmente. 
 
    — Se graduaron. Son buenos agentes de policía y actualmente están en cualquiera de los  setenta y tres precintos del New York Police Department. 
 
    — Pero no nos respondes por qué no todos son rubios platinados. 
 
    Me miró con los ojos llenos de lágrimas y con la vergüenza en el rostro. 
 
    — Porque a la mayoría de ellos les exijo que se tinten el pelo. 
 
    — O sea que... 
 
    — Exacto, no todos son rubios platinados y no todos son blancos de ascendencia europea, ni descendientes de norteamericanos en segunda o tercera generación. Las cuatro chicas son blancas pero tres son latinas de padres mexicanos y una, la de los ojos verdes, es biznieta del último indio Shoshoni, el jefe comanche Tawakoni que dirigió a la nación comanche en el sudeste de Colorado hasta que murió en la reserva indígena. Los otros blancos, como Calogero Salvo y Nat Bridge son canadienses; Calogero es de padres italianos y Nat es hijo de irlandeses y el único que es verdaderamente rubio platinado no nació en Europa ni en los Estados Unidos. Se llama Berg Wheatley y es de Jamaica. Sus padres y sus cuatro abuelos también son jamaiquinos con varias generaciones de Wheatley nacidos en Jamaica. Berg sostiene que es descendiente directo del pirata Magnus Wheatley, un reconocido navegante surafricano que acompañó al pirata Morgan en sus correrías por el Caribe, hasta que se estableció en Jamaica con una mujer española que raptó en Venezuela durante la segunda invasión del pirata Morgan por el Lago de Maracaibo. 
 
    Estábamos absolutamente embobados y sorprendidos con las maravillosas historias que Martina nos relataba de su gente. No quedaban dudas sobre la devoción que aquella mujer tenía por los integrantes de su pelotón, como tampoco por la calidad o la intensidad del entrenamiento al que los sometió, al extremo de doblegar sus personalidades y hacerlos aparecer físicamente como lo que no eran, como integrantes de un grupo de blancos arios. Aquello me preocupó y creo que también preocupó a los integrantes de mi grupo. Si Andreivi llegara a saber lo que sospechábamos, y si ella o el comisionado de seguridad ciudadana llegaran a pensar que Martina tenía inclinaciones nazis o a favor de la presunta superioridad de la raza aria, ahí terminaría su carrera. Por eso decidí esperar que regresara Lamar, que es tan orgullosamente negro como el más imprudente de los chicos del Black Power, para interrogar a Martina abiertamente sobre sus preferencias y su orientación política. Lamar regresó enseguida y pudo notar la tensión que experimentábamos. 
 
     — ¿Qué me perdí? 
 
   

 

 — De nada -le respondí- te esperábamos para hacerle a Martina algunas preguntas que deseo nos responda abiertamente, delante de nosotros y con toda honestidad.  
 
    La sargento mayor continuó sentada pero enderezó la espalda, se irguió todo lo que le permitió su orgullo vapuleado y levantó la cara, desafiante, dispuesta a responder cuanto le preguntásemos. 
 
    — A ver, Martina ¿Qué opinas de la supuesta superioridad de la raza aria?  
 
    Le disparé la pregunta a bocajarro y sin miramientos. 
 
    — Que es una estupidez porque no existe tal raza. De hecho solo existe una raza: los homo sapiens que somos nosotros, así nos clasifiquemos como blancos, pieles rojas, amarillos, negros o verdes, porque como lo pudo demostrar Charles Darwin, los humanos derivamos del mismo tronco, el homo faber, también conocido como Australopiteco, un extinto género de primates homínidos que vivió en las planicies africanas hace más de dos millones de años, y éstos, los australopitecos a su vez son descendientes de una derivación genética de monos chimpancé, que es nuestro pariente animal más próximo. Y no, no les pedí a mi pelotón pintarse el pelo de rubio platinado porque crea en la supuesta raza aria y en su presumida superioridad. Lo hice por simple estética, porque me parecen bellos y hermosas así, y también por higiene. Al exigirles tintar sus cabellos les obligué a la decoloración con peróxido de hidrógeno, un producto que elimina cualquier tipo de parásitos y evita el contagio con la desagradable epidemia de piojos que se desencadenó en los dormitorios y los baños de la Escuela de Policía y que se ha diseminado en algunos recintos policiales. Espero que acá no ocurra. 
 
    Quedamos enmudecidos. Literalmente amordazados con aquella sólidas y explicativas respuestas de Martina sobre el origen de la especie humana y de la desconocida epidemia de piojos en la Escuela de Policía. Absolutamente abrumados con el desenvolvimiento y la sorpresa que nos causó esta Martina Sawyer, que en lo personal comencé a considerarla una más de nuestro disparejo y heterogéneo equipo. Como suele suceder, Lamar no entendió el motivo de la respuesta, Chile Veloz saltó con una de sus payasadas, se paró y dio una vuelta completa como cualquier bailarín de chachachá, y Glenda le sonrió a Martina, que al observar nuestra aprobación sonrió, y desmontando el tono marcial en su voz nos pidió apoyo con un timbre de voz más femenino y genuinamente sincero: 
 
    — ¿Pueden ayudarme a recomponer mi pelotón? 
 
    Glenda me miró y yo le autoricé ayudarla con un gesto, y mientras las dos mujeres se dedicaron a solucionar la composición de nuestro recién asignado pelotón de policías, Lamar, Chile Veloz y yo nos alejamos hacia mi escritorio para distribuir la pesquisa exploratoria de las cincuenta y dos violaciones. Lamar propuso que nos repartiéramos los casos siguiendo el patrón de las direcciones familiares de los muchachos violados, pero cuando ubicamos en el mapa los cincuenta y dos domicilios supimos de inmediato que no nos serviría esa metodología porque no había una distribución uniforme de víctimas en los cinco condados. Chile Veloz propuso que dividiéramos las víctimas según las escuelas pero esa distribución tampoco resultaba justa para ninguno de nosotros porque habían pocos casos en muchas escuelas y sólo en un par de ellas se concentraba el 80% de las violaciones. En esas distribuciones estábamos cuando Glenda se nos unió: 
 
    — ¿Cómo te fue con la sargento Sawyer?  
 
    Le hice espacio para que acercara una silla y nos acompañara. 
 
    — Bien. Creo que puede recomponer el pelotón para esta tarde. 
 
    — ¿Así de rápido? ¿Qué le sugeriste hacer?  
 
    — Nada del otro mundo. Le propuse que le rapara las cabelleras pintadas a los treinta y seis para que brote nuevamente el color de pelo original en cada uno. Con esa medida obtendrá su 50% de blancos al natural, el 10% de los latinos con las tres chicas y parte del 10% de las otras razas con la policía que es biznieta del gran jefe indio. Donde se le pone el asunto cuesta arriba es para decidir cuáles de los policías blancos tendrá que canjear por chicos o chicas de color, y cuáles blanquitos tendrá que intercambiar por policías de origen asiático o hindú. La dejé en las barracas organizando a los muchachos y con una línea telefónica de discado directo con el comisionado Prescott para explicarle el porqué de los cambios y solicitarle autorización para el intercambio de sus excedentes de blancos con otros batallones. ¿Y qué hacen ustedes a mis espaldas? 
 
    — En tus espaldas yo podría hacer muchas cosas... —le dijo Chile Veloz a Glenda—...pero me temo que sería lo último que haría en la vida ¿Cierto? 
 
    Todos reímos con la ocurrencia, incluso Glenda que le regaló un empujón de hermana mayor a Chile Veloz, pero con tal intensidad que casi lo hace rodar por el piso. Restituí, más o menos, la seriedad en el grupo y le resumí a Glenda las dificultades que habíamos encontrado para repartirnos equitativamente las cincuenta y dos violaciones. Ella se acercó al mapa, observó la distribución de las cincuenta y dos direcciones y las locaciones de las escuelas en los cinco condados y en menos de un minuto la sagaz detective del FBI volteó hacia nosotros con sus manos en las caderas y un mechón de su larga cabellera azabache ocultándole medio rostro. Se dirigió hacia el promontorio de los cincuenta y dos expedientes y comenzó a realizar una distribución frenética, tirando para aquí y para allá las carpetas hasta que las reorganizó en cuatro montículos. 
 
    — ¡Listo!  
 
    — ¿Qué has hecho?  
 
    Le preguntó Lamar mientras volvía a colocar los expedientes en un mismo montón. 
 
    — Separé los casos de la única manera en que se podían separar equitativamente. 
 
    — ¿En cuatro grupos... al azar? —le reclamé. 
 
    — No, en cuatro grupos de acuerdo con el único criterio que a ustedes, que se dicen detectives, no se les había ocurrido: los sacerdotes violadores. 
 
    Detuve el reacomodo que hacía Lamar y la intenté mirar con el rabillo de mis ojos, pero solo pude ver que Lamar y Chile Veloz me observaban como quien se desentiende de una decisión equivocada. Me volteé para mirar a Glenda que a su vez me miraba sonriente, con los brazos cruzados y una sonrisa pícara que dejaba ver su dentadura de dientes pequeños y correctamente alineados pero amarillentos y opacos por el cigarrillo y el café a los que se había aficionado desde que entró al FBI. El enfoque de la nueva distribución fue simplemente brillante y así nos lo explicó: 
 
    — Trece chicos afirman que fueron violados por el padre Salvatore Médicci, párroco residente de la Iglesia de los Santos Apóstoles que está en la Avenida 9 de Manhattan. Doce dicen haber sido violados por el padre Joseph Taylor, párroco de la Saint Mark’s Roman Catholic Church, que está aquí en Brooklyn. Catorce afirman que los violó el presbítero Hans Roberts, capellán de la iglesia Our Lady of Sorrows en Queens, y los trece restantes dicen que fue el clérigo Aytor Zubizarretxe quien abusó de ellos en la sacristía de la Saint Dominic Church, que está ubicada en el Bronx. Como pueden observar, si es que se recuerdan las matemáticas elementales, trece más doce, más catorce, más trece suma cincuenta y dos. ¿Lo captan así o tengo que hacer la operación matemática con unos dibujitos en un pizarrón? 
 
    Mientras Glenda desarrollaba algunas sugerencias adicionales alrededor de aquella distribución, yo concentré la mirada en el plano de New York City que Chile Veloz había desplegado sobre una de las láminas de madera con las que los carpinteros construían un techo flotante en nuestra unidad. Uní las iglesias mentalmente con una línea imaginaria y surgió ante mi vista una imagen sorprendente; una que ni siquiera hubiera imaginado la inteligente y sagaz Glenda Jackson. La chica del FBI había descubierto un patrón de distribución pero no se había dado cuenta que tras ese patrón se podría ocultar un mensaje perverso. De las cuatro direcciones, tres señalan puntos que al unirlos trazan un triángulo equilátero perfecto y la cuarta iglesia está ubicada en el medio de ese triángulo, tan en el medio que si se trazan líneas que unan los ángulos con los catetos opuestos, todas coincidirán con la cuarta iglesia. Para mi horror esa Iglesia es la Saint Dominic Church. Es la única iglesia en todo New York que está rodeada por dos calles en semi curva: una que la envuelve por el Norte y la otra por el Sur, y que al unirse a uno y otro lado de la iglesia forman con sorprendente nitidez la silueta de un ojo, mientras que el círculo del estacionamiento de la iglesia dibuja la periferia de un globo ocular, con la estructura de la iglesia haciendo el papel del iris del ojo. A mis espaldas escuchaba a Glenda discutir con Lamar y Jair si fue por casualidad o por deducción que ella descubrió aquella distribución, pero fue la mano de Chile Veloz la que me retrotrajo a la realidad y a la necesidad de corroborar lo que mi mente estaba hilvanando. 
 
    — Jefe ¿Está perdido en el mapa? 
 
    — Consígueme una regla y un bolígrafo... ¡Pronto! 
 
    Se lo ordené sin retirar mi vista del plano pues temí que si pestañeaba desaparecería el símbolo que había trazado en mi mente y con él la posibilidad de proponer una tesis que no solo vincula las cincuenta y dos violaciones con los sacerdotes asesinados, sino que propone una teoría conspirativa que me costaría demostrar ante Andreivi, frente al comisionado Prescott e incluso a mi amigo, el fiscal Patterson. Todo dependía de cuán sólida podría ser esa teoría que me surgió en la mente de manera espontánea, casi irracional y que por ello me negaba siquiera a parpadear. Como me parecía que Chile Veloz no era lo suficientemente rápido en conseguir la regla y el bolígrafo que le pedí, lancé un par de gritos que paralizaron las refacciones del primer piso y detuvo en seco la diatriba que mantenían Glenda y Lamar. 
 
    — ¡Por Dios, Chile Veloz! ¿Dónde está lo que te pedí? 
 
    Jair, Lamar y Glenda interrumpieron su discusión y vieron cómo dibujé los tres lados de un triángulo equilátero, luego se acercaron para verme trazar las líneas internas, desde los ángulos hasta los catetos opuestos, que se cruzan exactamente sobre la Saint Dominic Church y se acercaron aún más, casi a mis espaldas, cuando observaron el trazo que dibujé rellenando de tinta negra las dos calles, cada una en forma de arco de 180 grados que rodean la Saint Dominic Church, con las que perfilé la silueta de un ojo y cuando resalté la línea circular sobre la periferia del estacionamiento de la iglesia apareció la forma de un globo ocular. 
 
    — ¿Qué es eso?  
 
    Me lo preguntó Glenda mientras acercaba su rostro al plano, asomando por encima de mi hombro derecho. 
 
    — Esta es, posiblemente, la clave de un asesino serial.  
 
    Le respondí con la satisfacción y el orgullo rebosante en la voz de un astrofísico cuando descubre una nueva galaxia. 
 
    — ¿Una quéeee?  
 
    — Una clave de asesino serial, estimado gigante. Ahí la tienen. 
 
    — Eso no es una clave —terció Chile Veloz— es una figura geométrica con un ojo adentro que no tiene sentido. 
 
    — Pues aunque no lo creas, sí que es una clave y no cualquiera. 
 
    — Para entender que eso es la clave de un asesino serial tendrás que explicarte mejor —intervino Glenda— porque yo estoy por creer que Chile Veloz está en lo cierto: es un dibujo sin sentido. 
 
    — ¿En verdad que no les resulta conocido?  
 
    Les pregunté mirándolos a los tres, ahora de frente a ellos y con el plano y mi descubrimiento a mis espaldas. 
 
    — Nunca he visto un dibujo más feo. 
 
    Terció Lamar y los otros comenzaron a reír, evidentemente de mí y de mi dibujo. 
 
    — El hijo de mi vecino hace unos garabatos más bonitos que ese. Si quieres te lo traigo pero vas a tener que comprarle unas crayolas de color. 
 
    Ahí fue cuando Jair, Glenda, Chile Veloz y Lamar se desataron en risotadas. Unas carcajadas sonoras que contaminaron de humor a los trabajadores de la contratista que pasaban por nuestro lado y que sin saber de qué hablábamos también contagiaron de risa a los demás, extendiéndose la algazara por todo el piso. Los dejé reír pero les puse la cara más seria que podía en ese momento, pues yo también estaba a punto de sumarme a la histeria de la risa colectiva, si no fuera por la seriedad y la gravedad de la clave que estaba seguro haber descubierto. Cuando los tres detectives percibieron mi seriedad detuvieron sus risas y asumieron que yo tenía algo muy serio entre manos. 
 
    — Sí, mi dibujo es bien feo, pero la simbología que está representada allí es lo importante. Quiero que se fijen en el símbolo más que en la calidad del dibujo. 
 
    Se reincorporaron a la seriedad y comenzaron a interpretar el dibujo: 
 
    — Parece un símbolo maya -acotó Jair- pero no le veo ninguna significación, al menos no para mí. 
 
    — Te acercas, pero aun estás muy lejos -le respondí. 
 
    — El ojo, si es que se puede llamar ojo a eso, me recuerda a un dibujo que vi en la exposición de las pirámides egipcias en el Louvre de París. 
 
    Fue la intervención de Glenda. 
 
    — Ese también es un ojo, aunque su significación es muy distinta al símbolo del Horus egipcio. 
 
    — Sigo creyendo que es un garabato horrible -dijo Lama- pero respeto sus opiniones si a ustedes les parece que es otra cosa. 
 
    — ¿Qué dirían si les demuestro que han visto ese símbolo, al menos un millón de veces en sus vidas y que lo han tenido entre sus manos? 
 
    — Yo diría que eres un genio, jefe  
 
    Me alabó Chile Veloz y de inmediato se dio cuenta, por la cara que puse, que no me cayó nada bien esa lisonja. 
 
    — No creo haber visto jamás algo parecido a eso -sostuvo Glenda- pero si me demuestras lo contrario, de ahora en adelante tendré que ser más observadora con lo que me cae en las manos. 
 
    — Insisto que es un garabato feo y si hubiera estado en mis manos alguna vez, te aseguro que no lo hubiera olvidado. 
 
    Lo certificó Lamar con una convicción que me pareció patética por la demostración que estaba a punto de hacerle a los tres. 
 
    — ¿Tienen un billete de un dólar?  
 
    Pregunté para acicatearles aún más la curiosidad. 
 
    — ¿Es una apuesta? ¿Vamos a hacer una apuesta entre nosotros, los detectives que debemos enfrentar al crimen organizado de las apuestas ilegales?  
 
    Nos lo recriminó Glenda con una sorpresa desmedida que acompañó con cierto tono en la voz que me pareció excesivamente institucional. 
 
    — No, no es una apuesta. Es una lección ¿Tienen o no tienen ustedes un billete de un dólar? 
 
    Los tres revisaron en sus bolsillos y carteras, y cuando cada uno tuvo su billete de un dólar en la mano comenzó mi demostración: 
 
    — Se los vuelvo a preguntar ¿Seguro que jamás han visto este símbolo? 
 
    Todos negaron con la cabeza, pero Jair sospechó algo y comenzó a detallar el billete por el lado en que está Washington y como no halló nada parecido a mi dibujo estuvo a punto de guardarlo de nuevo en su cartera, hasta que yo le pedí con un gesto que lo volteara. Así lo hizo y los otros le imitaron; sin embargo fue él quien descubrió un dibujo muy parecido al mío en el anverso del billete, justo al lado de la palabra ONE. 
 
    — ¡Aquí está!... ¡Aquí está! —Comenzó a gritar Jair— ¡Está en la otra cara del billete y es igual al dibujo del Sargento! 
 
    — ¡Por las barbas del Profeta! —Dijo Lamar— ¡El dibujo es idéntico al que aparece en el billete! 
 
    —  ¿Y cuál puede ser su significado? —Preguntó Glenda— Para mí no tiene sentido vincular un dibujo que está en un billete con cuatro direcciones de iglesias católicas donde cuatro sacerdotes pederastas fueron asesinados. 
 
    — Yo tampoco le encuentro relación —dijo Chile Veloz examinando al trasluz a su billete. 
 
    — Le van a encontrar sentido después que guarden sus billetes, se calmen y pongan mucha atención. 
 
    Lo afirmé con una convicción que no estaba muy seguro de sostener pero que aspiraba a comprobar con la ayuda de aquellos tres incrédulos que yo pretendía transformar en mis aliados a partir de ahora. 
 
    — Como saben, todo asesino serial tiene la enfermiza costumbre de plantar tras de sí una marca personal en los crímenes que comete. Unos consideran que además de convertirse en sello personal, esa marca es un rastro sutil, una clave para ser descubiertos pues consciente o inconscientemente desean experimentar un castigo por sus acciones. Otros afirman que los signos no son un rastro sino un reto a la autoridad, el deseo de trascender y de hacerse famosos a partir de sus felonías. Yo me anoto en el segundo grupo y creo que esta ubicación espacial, que dibuja un triángulo y un ojo dentro de ese triángulo, y que es exacto al símbolo que aparece en los billetes de un dólar, es el mensaje de un asesino serial a otras personas y no una pista para ser descubierto y castigado. Es un signo encriptado para ser interpretado, pero por otras personas que no somos nosotros y en otro tiempo que no es éste sino otro, en el futuro, y está pensado y ejecutado así para servir a un propósito múltiple: como rastro de una acción que hoy nos parece abominable pero que pretende representar la pureza apocalíptica de un cambio radical. Como símbolo que identifica la presencia de una organización de la que deriva el sustrato filosófico que justificaría esos asesinatos y esas violaciones, pero también como alegoría de una nueva Era, una Era que se desprende de su pasado inmediato con dramatismo para imponer un hito, un antes y un después, un parte aguas similar al de Moisés durante la huida de los judíos de Egipto, con el que se pretende identificar el comienzo de un nuevo ciclo para la humanidad. 
 
    La introducción de mi argumentación capturó la atención de todos, incluso del gigante de ébano y también de Andreivi, que en su rol de capitana se acercó a nosotros, inicialmente por la curiosidad que le produjo verme en plan de expositor ante los detectives de mi equipo, pero luego se instaló a un costado de ellos, apoyándose en un archivador solitario y sin estrenar, todavía cubierto con el grueso papel marrón con el que la fábrica suele proteger los muebles para el transporte. 
 
    — Si lo que yo acabo de decir es cierto, ese indicio que está marcado sobre el plano de la ciudad de New York debería transformarse en una prueba, o en un conjunto de pruebas que sin posibilidad de refutación convierta a las cuatro locaciones en un símbolo encriptado y desconocido, como los monolitos de Stonehenge en Inglaterra, y transforme el asesinato de los cuatro sacerdotes en el rito macabro que señala el comienzo de una nueva Era, un rito tan necesario pero tan monstruoso y sangriento como lo fue la crucifixión y muerte del galileo Jesús de Nazaret a mano de los romanos por condena de los judíos y los gentiles.   
 
    — Muy interesante tu teoría -intervino Andreivi- pero ¿Cómo harás para vincular ese garabato que dibujaste en el plano con los cuatro muertos, los chicos violados y con Spellmann?   
 
    — Con una palabra clave -le respondí sin titubear.  
 
    — ¿Con una palabra? ¿Y cuál es esa palabra que revela todo el misterio que nos has lanzado a bocajarro, como quien le sopla vapor de menta a los ojos de los demás?  
 
    — ¡Illuminati! 
 
    — ¿Illu... qué?  
 
    Lo preguntó Andreivi con un sarcasmo que desconcentró a mis muchachos y les arrancó alguna sonrisa, particularmente a Chile Veloz, que volteó hacia ella y le festejó la burla. 
 
    — Illuminati, un nombre en latín que se traduce los iluminados. Los Illuminati fueron una sociedad secreta fundada en Alemania en el siglo XVIII, que en apariencia se disolvió hace más de 200 años pero que ahora ha renacido y acumulan poder detrás de los gobiernos y las instituciones más importantes del mundo, incluso desde el Vaticano, para crear un nuevo orden social, económico y político, con un gobierno centralizado, excluyente y personalísimo, dirigiéndolo todo desde un único centro de poder mundial. 
 
    — ¿Y se puede saber cómo fue que tu cabeza, literalmente encendida por esa pelambre rojiza, desarrolló esas conjeturas y aterrizó en que los iluminados esos están detrás de los sacerdotes muertos y los chicos violados? Y por favor, aclárame también qué pito toca Spellmann en esa teoría. 
 
    — Estoy convencido que tenemos entre manos los indicios, escúchame bien capitana, los indicios... las sospechas que a mi entender son suficientemente sólidas para comenzar una investigación criminal a partir de ellas; una investigación que pueda cumplir con las instrucciones que nos has asignado hoy. Te recuerdo que nos pediste proporcionarte un patrón, una característica repetitiva o lo que sea que te sirva para demostrar que quien haya sido el violador, o los violadores, posee una metodología común y cuenta con el respaldo silencioso del monseñor Spellmann. Bien, esta es mi teoría: las locaciones de los asesinatos revelan un símbolo, el que ves como monigote sobre el plano de la ciudad, pero que puedes identificar con sorprendente similitud en un billete de dólar, como éste —le mostré el anverso del billete y luego lo acerqué a mi dibujo- Ese es el símbolo de los Illuminati, que no solo está presente en los billetes de un dólar, sino en muchos símbolos que utilizaron los Padres Fundadores de América, particularmente George Washington, quien además fue un conocido Masón de grado 33. El signo de los Illuminati, que es ese triángulo equilátero con un ojo en el centro, se repite con asombrosa fidelidad cuando se unen las coordenadas de tres de las cuatro iglesias involucradas en los asesinatos a sacerdotes pederastas, y para mayor sorpresa, cuando se traza la bisectriz que une los tres ángulos con los catetos opuestos, las líneas se cruzan ex-ac-ta-men-te sobre la cuarta iglesia, una muy particular porque el diseño de las dos calles que la rodean traza la silueta de un ojo, como puedes apreciar en el mapa, y dentro de ese ojo, el estacionamiento circular de la iglesia le da forma a una esfera que hace las veces de globo ocular, con la edificación en el centro, tal como sucede con el iris de un ojo humano.  Eso no puede ser una coincidencia ni una casualidad. ¡Es una causalidad! El resultado de una causa de la que procede un vínculo único, exclusivo y característico de una intencionalidad, poseedora de un mensaje y de una fuerte carga simbólica. Además de aclararte el vínculo entre las locaciones de los crímenes con el símbolo de los Illuminati, me has solicitado que los vincule con Spellmann, y a eso voy. 
 
    Tomé una bocanada de aire y me coloqué en medio del espacio para que focalizaran su atención en lo que iba a decirles a continuación: 
 
    —  La relación de Spellmann con el senador McCarthy indica a las claras que tanto el viejo cardenal, de innegable orientación republicana, como el senador anticomunista y profundamente católico están complotados en un proyecto político y teológico que les conduzcan al poder. Tanto Spellmann como McCarthy tienen conocidas aspiraciones; uno para convertirse en Papa y el otro para alcanzar la Presidencia de los Estados Unidos. Esas ambiciones políticas, simultáneas y muy posibles de alcanzar, han contado desde siempre con el apoyo de una organización poderosa, los Illuminati, y no es por casualidad. Los dos profesan públicamente la propuesta política que identifica a sus patrocinadores: crear un nuevo orden social, económico y político, con un gobierno centralizado, excluyente y personalísimo, dirigiéndolo todo desde un único centro de poder mundial. 
 
    Detuve un instante mi extensa disertación para mirarlos a los ojos y comprobar que, efectivamente, mi teoría les había atrapado y aproveché el silencio de su desconcierto para proseguir: 
 
    — Demostrar eso requiere de una investigación, de una exploración coordinada que relacione a Spellmann con los Illuminati, sin embargo te recuerdo que estos Illuminati son una secta de cristianos que se consideran los más cercanos a la verdad y a Dios, y que se proponen acabar con las enseñanzas tradicionales en los centros de estudio y con la religión católica, la cual consideran incorrecta. Por ahora no tengo pruebas físicas que vinculen a Spellmann con esos Illuminati, pero de lo que no tengo dudas es que está fuertemente ligado a un poder como lo han estado los Illuminati desde siempre, a un poder como el del Congreso de los Estados Unidos, a través del poderoso senador McCarthy, y muy probablemente a otro poder, uno que está más allá de nuestras fronteras, en el Vaticano, y puedo deducir esos vínculos de poder porque fui testigo presencial de la instalación de una formidable morgue en las catacumbas subterráneas de la catedral vieja; porque allí vi con mis propios ojos, claramente y sin lugar a dudas ni espejismos, a no menos de cuatro docenas de personas sobre los cadáveres de los sacerdotes, practicando incisiones que luego se pudieron comprobar al reaparecer los muertos en las escenas de los crímenes donde antes no estaban, y eso también le consta al detective Lamar Harrison, aquí presente, que realizó experticias forenses en los dormitorios donde, como dije, reaparecieron los muertos. Solo alguien con un poder ilimitado e iluminado puede hacer lo que Spellmann ha hecho. Solo quien detenta o accede a ese tipo de poder puede contar con el apoyo y el respaldo de un senador de los Estados Unidos como el senador McCarthy, un republicano ultraconservador y fiel creyente de la superioridad de los blancos cristianos por sobre el resto de la humanidad. Será necesario investigar a fondo a Spellmann, a McCarthy y a sus vínculos con el Vaticano para obtener las pruebas de esa conspiración que podría estar respaldada por la secta de los Illuminati pero mientras tanto, ignorar estos indicios y estas sospechas sería la acción más torpe que podríamos hacer. 
 
    Andreivi enmudeció. Diez segundos después se reconectó con la realidad y tan solo atinó a dispararnos una orden: 
 
    — ¡Vámonos para la sala situacional! Y tráiganse el plano con el monigote que dibujó Meléndez. 
 
      
 
    El poder de una metáfora 
 
      
 
    Se encontraron informalmente en la entrada del Museo Metropolitano de Arte en Parque Central y cuando cada uno vio que los otros habían llegado, cada quien entró al Museo por su cuenta. El primero en hacerlo fue el senador McCarthy cuya limusina arribó a las diez de la mañana al estacionamiento lateral del museo por el acceso de la Avenida Madison con la calle 82 East. Tras él, su séquito de guardaespaldas que se mimetizó con las demás personas que entraban o salían del Museo y le siguieron muy de cerca hasta que el rotundo y vigoroso McCarthy entró a las oficinas de la dirección donde le aguardaba una impaciente María Rosenthal, recién nombrada directora, la misma María que durante muchos años fue curadora de la inmensa colección de arte antiguo del senador. También fue la amante ocasional de su hija Julia, pero esa relación se cortó de raíz cuando el senador las sorprendió teniendo sexo en el depósito de sus pinturas. Ese mismo día Julia fue devuelta a su internado en las afueras de Viena, mientras que a la fogosa María se le reubicó como directora del Museo, un nombramiento que inicialmente María consideró como un atractivo premio de consolación por alejarse de la hija del senador, pero que no tardó en darse cuenta que se trataba de un castigo, de un terrible escarmiento con el que el senador se aprovecharía de sus conocimientos y sus experticias tanto como de su voluptuoso cuerpecito de judía sefardí, porque al día siguiente de recibir la notificación de su nombramiento, frente a la acogedora chimenea de la casa vacacional del senador, se enteró de las dos simples instrucciones, pero de cumplimiento obligatorio, que condicionaban su estadía en el Museo: no contactar jamás con Julia y acatar de inmediato y sin chistar cualquier orden que le diera el senador sin importar el carácter ético, moral o legal de esas órdenes, y para que no quedaran dudas de la autoridad del senador ni de la sumisión de María, allí mismo fue obligada a proporcionarle la primera de las muchas fellationes con las que se compensaría sexualmente el senador mientras ella estuviera bajo el control de su influencia política y social. 
 
    Monseñor Spellmann entró al Museo cinco minutos después. Lo hizo acompañado por Louis Hamilton-Bross, un ex sacerdote y doctor en teología que también es profesor de Derecho Internacional en la Universidad de New York, y como si fuera poco su pasado religioso que lo vincula con monseñor, es el abogado que designó la oficina legal Mathison, Charles y Bross para asistir a Spellmann ante el Gran Jurado de New York. Hamilton fue el que organizó y dirigió la exitosa estrategia de defensa que logró que el Gran Jurado desestimara las acusaciones de asesinato en segundo grado, violación de escenas criminales con apropiación indebida de cadáveres y conspiración internacional, que fueron los cargos que le imputó Andreivi como fiscal accidental por las muertes de los cuatro sacerdotes. Spellmann y su abogado entraron a la Dirección del Museo y allí fueron recibidos por la secretaria de María: 
 
    — Buenos días —dijo la chica de manera automática— ¿En qué puedo ayudarles? 
 
    — Venimos a una reunión con el senador...  
 
    Fue la presentación inicial de Hamilton pero le interrumpió monseñor. 
 
    —... la reunión es con la directora Rosenthal... María Rosenthal. Seguramente usted ya lo sabe y debe tenerlo anotado en su agenda. Yo soy el cardenal Spellmann, arzobispo de la diócesis de New York y Nuncio accidental de Su Santidad ante las autoridades de América. Él es el abogado Louis Hamilton-Bross, de la oficina legal Mathison, Charles y Bross, y esperamos por la llegada del senador McCarthy para reunirnos con la directora Rosenthal.  
 
    La chica no se levantó de su silla como sí lo hubiera hecho otra que fuera cristiana católica y practicante, para ir a besar el anillo cardenalicio de Spellmann, para solicitar su bendición y honrar así a un príncipe de la iglesia católica; sin embargo ese detalle no pasó desapercibido para los dos religiosos. 
 
    —El senador McCarthy ya llegó pero está en una reunión privada con la directora. Permítanme anunciarles su llegada y mientras tanto, tomen asiento por favor. 
 
    Acercó el teléfono, marcó dos dígitos en el dial y se acomodó el auricular para sostenerlo entre su hombro derecho y la oreja del mismo lado. Mientras esperaba por la respuesta de su jefa prosiguió con lo que hacía antes de la llegada de Spellmann y Hamilton-Bross: el reacomodo de la cutícula de sus uñas. Luego de un par de minutos en espera colgó el auricular, metió una cuadrícula de chicle de menta en la boca y cinco minutos después, en su nuevo rol de humana rumiante, descolgó el auricular y volvió a discar; tras una espera lamentable y escabrosa anunció la presencia de Spellmann y de su abogado, y cinco largos minutos después timbró el teléfono de la chica, que respondió con tres ‘sí’ monocordes y al colgar se dirigió hacia la hermosa puerta de caoba de la dirección, la desplegó parcialmente y les anunció que la directora les recibiría.  
 
    En la espaciosa oficina, adornada con pequeñas esculturas de bronce ubicadas sobre plataformas diseminadas entre las muchas mesas y cómodos butacones de piel, rodeado por hermosas pinturas y una gran biblioteca, les esperaba el senador McCarthy que no se levantó para saludar porque de hacerlo se notaría aún más su estado de excitación genital. También les esperaba tras su escritorio una turbada María Rosenthal que se limpiaba la comisura de sus labios despintados. 
 
    — Bienvenidos al Museo —saludó nerviosamente María— es un honor para mí y para el museo tener su visita. Como recién le decía al senador McCarthy, desde mi llegada a la dirección hemos organizado varias visitas guiadas y en nuestras exposiciones podrán apreciar las... 
 
    — Gracias, María —le interrumpió groseramente el senador— Por ahora déjanos a solas y llévate a tu asistente. Probablemente tienes muchas cosas por catalogar en los depósitos y algunas visitas guiadas por supervisar. Antes de salir le dices a uno de mis muchachos que me espere sentado en el escritorio de tu secretaria... y que no permita que nadie nos interrumpa. 
 
    La directora enrojeció, se despidió de los tres hombres con un adiós tan inaudible como un murmullo y se retiró de su propia oficina literalmente pegada a las paredes con la mirada atornillada en el pulidísimo piso de madera. Marchó desconsolada y afligida como lo haría una colegial que sale de la oficina del principal de su escuela y cierra la puerta con cuidado extremo. Pasado el penoso momento, el senador tomó el hilo de la conversación: 
 
    —Ahora que estamos a solas y en un territorio neutro, dígame qué le preocupa tanto, monseñor, que me ha hecho venir desde Washington donde estamos entrevistando e identificando a los comunistas que se esconden detrás de los rollos de las películas de Hollywood. 
 
    McCarthy estaba evidentemente disgustado. Ni siquiera los labios ni la lengua ágil de María le habían producido el orgasmo que esperaba tener como compensación por aquel viaje inoportuno e inconveniente. Estaba en New York pero su mente continuaba en los avatares de la comisión que encabezaba en el senado. 
 
    —La respuesta a su pregunta tiene uno y solamente un nombre: Patterson, el fiscal Jimmy Patterson, que se empeña en mantener una unidad de inteligencia policial concebida únicamente para desprestigiarme y atacar a la iglesia católica en New York y por si fuera poco, ha designado en el comando a una prostituta exhibicionista que vino desde Venezuela con el nada sobresaliente rango de Miss Mundo. Una extranjera que no sé cómo puede ejercer de detective en territorio americano y que se ha dedicado a rebuscar morbosamente en las terribles muertes de nuestros hermanos. Hay que hacer algo. ¡Usted tiene que hacer algo! Tiene que detener inmediatamente la barbarie en la que están empeñados esos dos. 
 
    McCarthy reprimió la primera reacción que le produjo la demanda del sacerdote. No estaba acostumbrado a que se le pusiera entre la espada y la pared con la amenaza de un ultimátum como aquél. Quiso darle un par de patadas allí mismo pero prefirió mantener la compostura porque no era poca cosa enfrentarse abiertamente a quien la Orden de los Illuminati y un importante grupo en el Vaticano considera el inminente sucesor del Papa Pío XII. Además de su posible ascenso al Trono de san Pedro, sabía de su intensa amistad con los hermanos de la Compañía de Jesús, los temibles jesuitas, y de sus vínculos al más alto nivel con los más poderosos Illuminati de América y de Europa, entre los que estaban quienes le patrocinaban su elección como senador de los Estados Unidos, año tras año durante los últimos cuatro períodos. 
 
    —Patterson no me cae nada bien y aunque es un maldito demócrata procomunista, es un fiscal del ministerio público, electo por decisión popular de los votantes, tal como he sido elegido yo para el Congreso. ¿Qué quiere que haga? ¿Que lo silencie, como hace la mafia?  
 
    La directora Rosenthal se dirigió al lavabo de damas después de darle la mañana libre a su secretaria. Llegó justo a tiempo para vomitar en uno de los lujosos lavatorios de mármol. De las otras tres mujeres que estaban de frente al espejo, acicalándose y conversando naderías, solo una se le acercó, preocupada por el estado calamitoso de María.  
 
    — Querida ¿Te sientes bien? ¿Es algo que comiste o estás en esos días? 
 
    María no le respondió. Estaba con la cabeza sumergida dentro del profundo lavamanos y el potente chorro de agua no le permitió escuchar lo que le decía aquella buena samaritana. Escupió un par de veces, enjuagó su boca y al incorporarse dejó a la vista su rostro pálido y desencajado y la placa metálica de su identificación como directora del Museo de Arte de New York. Sólo percibía la suavidad de aquella mano y el cálido abrazo de una desconocida, algo que siempre la excitaba, incluso desde niña cuando descubrió la profunda e irreversible atracción que sentía por otra persona de su mismo género. Ahora fue diferente. Todavía tenía en la mente el gigantesco pene del senador McCarthy entrando y saliendo de su boca y aquel recuerdo le provocó otra arcada, y de no haber sido por aquella buena mujer que la sostenía por la cintura se hubiera desmayado ahí mismo. Pasados algunos minutos logró recomponer su equilibrio y su dignidad. La desconocida insistió en que debía llamar a una ambulancia pero María la convenció que estaba bien, que aquellos eran los signos que padecía todos los meses durante el primer día de su ciclo menstrual y que le agradecía la amabilidad con la que le había acompañado en ese penoso y desagradable trance. 
 
    — No hay cuidado, querida —le dijo la extraña con una voz cálida— para esto estamos unidas las mujeres, para ayudarnos y darnos soporte cuando lo necesitemos. 
 
    María volteó para mirarla por primera vez. Era hermosa, pelirroja, más alta que ella y con un cutis de porcelana. Vestía un traje gris ceñido a un cuerpo escultural y aromatizaba el ambiente con un perfume suave y delicado. Se sorprendió al darse cuenta cuán parecida era aquella mujer a su amada Julia y se le quedó viendo, literalmente de pies a cabeza, algo que turbó a la desconocida. 
 
    — ¿Estás bien? ¿Segura de que no necesitas que llame a nadie? 
 
    — Sí, estoy mejor, gracias. 
 
    Dejó que se marchara y cuando la puerta metálica del lavabo de damas se cerró, pasó el pestillo interior y se encaminó hacia uno de los muchos reservados donde aliviaría los calores que le despertó la impresionante similitud física de la buena samaritana con su amada Julia McCarthy. 
 
    El senador se sentó en la cómoda poltrona reclinable de la dirección del museo, colocó sus pies sobre papeles y documentos que María dejó en el escritorio y encendió un cigarrillo que aspiró con intensidad pecaminosa. Exhaló el humo de aquel Phillips Morris extra large y colocó ambas manos entrelazadas detrás de su cabeza. La tensión de su pene comenzaba a remitir y por su mente transitaban mil y una maneras para poner en su sitio a un Spellmann que se había hecho acompañar por su abogado, como si necesitara de asistencia legal para reunirse privadamente con quien desde hace algunos años le hace el trabajo sucio a él y al proyecto teológico que pretende recapturar la esencia de la iglesia católica.  
 
    — Voy a hablar con total honestidad y crudeza delante de su abogado —dijo McCarthy, como lo hubiera podido decir Joe Gambino en cualquier reunión de la mafia en Atlantic City— fue usted quien me solicitó una reunión privada con el señor presidente para ponerlo al tanto de los profundos cambios de orientación teológica y política que experimentaría la iglesia católica cuando, al fallecer el actual Papa, usted asuma el Papado en Roma, y así se lo aseguró al presidente. Fue usted el que le explicó al señor presidente por qué era necesaria una limpieza en todas las diócesis de la iglesia católica en América. Fue usted, Spellmann, quien obtuvo el apoyo y el respaldo de la organización que lo ha mantenido a usted en el arzobispado de New York, la que le agenció la Nunciatura accidental, la misma organización que me ha dado el soporte de electores para defender sus intereses en el Congreso de los Estados Unidos y la misma organización que apoyó la elección del Presidente Kennedy, y fue usted quien tomó la decisión de desaparecer a los cuatro curas de su diócesis como parte de esa limpieza moral que, según nos ha dicho innumerables veces, es necesaria para presentarse como la única opción para el retorno de la iglesia católica al rumbo marcado por Jesús, san Pedro y los primeros mártires de la Iglesia. Bien, todo eso siempre me ha parecido excelente, pero creo que usted no ha tomado en cuenta que sus acciones y sus omisiones puede generar reacciones; reacciones tan desagradables y molestas como la del Gobernador, la del fiscal Patterson y la de la capitana Hernández, de la que le voy a informar algunas cosas: Además de venezolana, es ciudadana estadounidense, lo cual la calificó para entrar a nuestra Academia de Detectives de la que egresó hace algunos años con el promedio de notas más alto en la historia de esa institución. La chica es, además, abogada egresada de la Universidad de New York y su abogado aquí presente seguramente tiene noticias de ella, y si su desempeño como fiscal auxiliar fue deficiente le aseguro que no será la última vez que se vea con ella, frente a frente, ante un Gran Jurado. 
 
    El senador hizo una pausa, le dio un par de aspiradas a su Phillips Morris, expulsó el humo por la nariz y se reacomodó en el sillón para dispararle la última ronda a monseñor: 
 
    — Yo le advertí de las posibles consecuencias pero usted insistió en que eso era necesario. Insistió en realizar aquellas examinaciones póstumas porque, según una novedosa y extraña teoría de fisiología cerebral, que usted ha abrazado recientemente y que todavía no me acaba de convencer, las desviaciones de la conducta sexual se pueden apreciar en no-se-qué cosa en el hipotálamo, y se empeñó en montar una morgue y en traer a esos científicos locos desde Francia. Y me puso en la incómoda situación de deberles un favor enorme al secretario de Defensa y al mismísimo presidente Kennedy ¿Y para qué? Usted cometió un error garrafal al mostrarle lo que se estaba haciendo al policía que le asignó el Gobernador por instrucciones precisas del secretario de Defensa, para que el muchacho realizara unas experticias policiales improductivas. ¡Un boxeo de sombras! Esa fue la definición que le dio el secretario de Defensa, pero a usted le pareció buena idea hacerlo bajar al sótano de la catedral vieja para mostrarle lo que se estaba realizando. ¡Por Dios, Spellmann! ¿Por qué lo hizo? Y como el detective Meléndez se le escapó de sus manos se tuvo que desmontar el aparataje que solicitó en menos de cuatro horas y nadie sabe si los franceses pudieron comprobar o no su teoría al examinar los cuatro cadáveres, pero tenemos el problemita de la experticia forense que realizó el New York Police Department en las escenas de sus asesinatos sin la presencia de los cadáveres y también es un problema enorme que Meléndez y su grupo hayan podido obtener luego las fotos de los cadáveres de los sacerdotes, reacomodados torpemente en sus camastros, con incisiones en sus cuerpos diferentes a las puñaladas que les quitaron la vida y que ahora nadie puede explicar. 
 
    Mientras McCarthy le señalaba una a una las fallas de su proceder, Spellmann acomodaba y reajustaba sobre sus piernas los pliegues de su sotana, tal como hace cuando se reúnen los cardenales en el Vaticano y se preparan para posar en una foto oficial con el Santo Padre. Se mantuvo inesperadamente sereno, a contrapelo de su abogado que se revolvía incómodamente en la silla e intentaba encontrar holgura y algo de comodidad para sus dos metros trece centímetros de altura, y tampoco encontraba dónde colocar sus gigantescos pies, calzados con un par de zapatos negros de piel que simulaban la anormalidad de su talla 16 overwide. Luego se hizo un silencio incómodo, espeso, demasiado prolongado. Spellmann le sonrió paternalmente a McCarthy mientras le observaba sobre sus espejuelos. Volteó para mirar a su abogado y le tranquilizó con un leve apretón en su brazo pues sabía que en cualquier otra circunstancia Hamilton-Bross hubiera explotado para defenderle de las acusaciones del senador, y no era descabellado para Spellmann suponer que aquel ex-sacerdote, que físicamente parecía más un golpeador de bar que un profesor universitario, hubiera saltado sobre McCarthy para hacerle tragar sus palabras. 
 
    — ¿Por alguna casualidad ha escuchado hablar de la fábula del castor?  
 
    McCarthy no le respondió sino que le sonrió y le animó con la mano a Spellmann para que le contara aquella historia, que la suponía estúpida e innecesaria, como esas parábolas que tenía que escuchar a los sacerdotes de su parroquia cada vez que visitaba a sus electores. Observó su Phillips Morris emitir una pequeña y curvilínea columna de humo y pensó en Sherezade y en el Genio de su lámpara maravillosa.   
 
    — Permítame que le narre un resumen bien corto y le comparta su aleccionadora moraleja. El castor es un animal que, como sabe, vive en los pantanos y en cualquier área de ríos o lagunas donde suele construir sus asombrosas represas. Los indios mocasines descubrieron que ciertas partes de su cuerpo, como la cola, sirven para curar enfermedades, pero cuando el castor se ve descubierto y perseguido por cualquier depredador, huye hasta cierta distancia de su represa para salvar su vida y para despistar a su perseguidor mientras le aleja de su construcción, sin embargo cuando se ve acorralado y perdido él mismo corta parte de su cola, la arroja a su depredador y huye. 
 
    Spellmann terminó de contar parte de la historia y calló de repente para provocar la reacción de McCarthy, que no tardó en reaccionar: 
 
     — No entiendo el motivo ni la relación de esa historieta infantil que me ha contado con los errores que yo le he señalado. 
 
    — Es porque aún no le comparto la moraleja de la historia, que es ésta: A veces, deshacerse de algo muy querido puede evitar una tragedia. Una tragedia como las que se han cometido en nuestra iglesia por omisión y también por cobardía, se lo confieso con humildad, durante estos primeros dos mil años después del ascenso a los cielos de nuestro señor Jesucristo, y como ejemplo más reciente de esos errores tenemos a nuestro actual Santo Padre, que fue tan dócil con los nazis como lo ha sido con los comunistas, el verdadero flagelo para la humanidad, en especial para Occidente y América, que como usted y yo sabemos está destinada por Dios para salvaguardar la libertad, la justicia y la democracia en el mundo y convertirse en el máximo garante de estabilidad para Su Iglesia. Tenga la seguridad que lo que se hizo en estos días pasados fue extremadamente necesario, inevitable e impostergable. Respondió a los designios de la voluntad divina de Dios Padre y somos nosotros, sus humildes servidores, quienes tenemos la obligación de darle continuidad y viabilidad a Su voluntad. Nuestros caminos, querido hijo, se han cruzado en esta desagradable intersección y de seguro se bifurcarán por rutas diferentes hasta reencontrarse de nuevo; mientras tanto asumamos con humildad el amargo papel del Iscariote y hagamos lo que tenemos que hacer, con la seguridad y el consuelo espiritual de estar cumpliendo la Voluntad Divina.  
 
    Spellmann se levantó con la parsimonia y la severidad de su condición de príncipe de la Iglesia Católica. Inmediatamente después lo hizo su abogado, el ex-sacerdote Hamilton-Bross y justo antes que monseñor Spellmann comenzara a ejecutar con su mano derecha el rito de la bendición cardenalicia, McCarthy se levantó de la cómoda butaca reclinable de la directora Rosenthal, impulsado por un resorte moral mucho más fuerte que su voluntad y su condición de senador de los Estados Unidos de Norteamérica, y juntó las palmas de sus manos como si fuera a orar, cerró los ojos e inclinó la cabeza, tal como también lo hizo el abogado, y recibió la bendición de aquél que había cuestionado tan duramente pero que ahora se transfiguraba en la representación misma de la iglesia del cristo católico, con todo su poder divino terrenal.  
 
    Así, en completa sumisión a Spellmann les sorprendió el guardaespaldas de McCarthy cuando abrió la puerta para notificarle al senador que ya era hora para regresar al aeropuerto y tomar el vuelo a Washington. Minutos antes había tocado varias veces pero no le respondían, y viendo que el tiempo apremiaba decidió abrir la puerta a riesgo de que el senador le regañara, pero sabía que luego le perdonaría al comprobarle que estaba cumpliendo sus órdenes, tal como se las dio: 
 
    — Voy a una reunión y necesito de ti dos cosas: que te asegures que nadie nos interrumpa y que sin importar con quién esté, me avises cuando sea el momento para regresarnos al aeropuerto.  
 
    Vio que monseñor realizaba la señal de la cruz con su mano derecha y que su jefe y el acompañante de monseñor hincaban la rodilla derecha mientras Spellmann les bendecía en latín, y él hizo lo mismo que aquéllos: se postró pero con la mano izquierda en el picaporte de la puerta mientras la derecha la colocó sobre su corazón. Pasados un par de segundos se escuchó la vibrante voz de contrabajo de monseñor cuando dijo, en perfecto inglés ‘podéis ir en la paz del Señor’. Se desvaneció el momento litúrgico y los cuatro hombres quedaron en un incómodo silencio que fue interrumpido por la directora Rosenthal que pasaba por el pasillo perimetral de las oficinas como guía de un grupo de visitantes suecos. Reasumieron sus roles cuando el murmullo de pasos y voces pasó de largo y se inició una despedida forzosa que inició el senador McCarthy: 
 
    — Bien, monseñor, haré lo que sea necesario y espero que usted asuma mis observaciones como una crítica constructiva. 
 
    — Así lo haré, esperando que el soplo divino de Dios, nuestro Señor, ilumine sus pasos y podamos transitar ambos, lo más rápido posible, por este camino de zarzas y espinos en el que nos ha puesto Él como una prueba de nuestra templanza y nuestro compromiso. 
 
    McCarthy arrugó el entrecejo y se le encapotaron sus transparentes ojos azules, y no agregó nada más cuando salió de la Dirección del Museo de Arte de New York seguido por su fiel guardaespaldas. Spellmann y su abogado le vieron marchar con aquel paso tan marcial y tan distinto a la reciente sumisión espiritual de minutos antes, que Hamilton-Bross no pudo evitar señalarle esa disparidad a monseñor: 
 
    — Tiene una gran capacidad para transfigurarse. 
 
    — Si... Es un don poco común. No lo sabe todavía pero él es nuestra Juana de Arco. 
 
    — Y cambiando de tema ¿Podríamos aprovechar el resto del día para informarle los detalles finales de su caso? También considero oportuno que discutamos las observaciones que nos hizo.... 
 
    Spellmann salió de la oficina de la directora del museo y dejó hablando solo a Hamilton-Bross, que le persiguió como un incómodo moscardón gigante, proponiéndole una reunión que Spellmann no quería tener y argumentando sus razones con una letanía interminable y monocorde que interrumpió cuando monseñor detuvo su marcha, volteó a verle directamente a los ojos y lo interrogó con la severidad de un prior hacia un novicio: 
 
    — ¿Por qué te empeñas en involucrarme en lo que es de tu exclusiva responsabilidad? Tu misión es encargarte de las leyes de los hombres; la mía es hacer cumplir las leyes de Dios. 
 
    — Cierto, monseñor, y me disculpo de veras si le he molestado con mi insistencia pero debe saber que se ha iniciado otra acción judicial en su contra y es... verdaderamente es necesario que nos reunamos para enfrentar este nuevo caso y organizar su defensa. 
 
    El abogado extrajo un sobre de su maletín dirigido a monseñor. Estaba cerrado y llevaba el membrete del Tribunal Décimo Penal del condado de Manhattan. Spellmann lo miró un par de segundos antes de tomarlo y abrirlo. Con el rostro congestionado por la sangre que le abotargaba las mejillas y le incendiaba las orejas, interrogó a Hamilton-Bross con la fría mirada de sus ojos. 
 
    — Llegó esta mañana a nuestra oficina —atinó a decirle Hamilton-Bross— Mi secretaria firmó el acuse de recibo y me lo traje imaginando que se trataba de la sentencia firme del Tribunal Superior del Estado donde se le exonera de cualquier acusación de la fiscalía, pero luego, durante un momento de la reunión que sostuvimos con el senador McCarthy, quise entregárselo y me fijé que el remitente es otro tribunal, y eso significa que se ha introducido otra demanda en su contra.  
 
    Spellmann apretó sus labios y dentro de su boca crujieron sus dientes, que a sus muchos años todavía conserva impecables y sin caries. Tomó el sobre, dio media vuelta y con la misma premura con la que se desplazaba por las áreas interiores del museo con rumbo hacia la salida, abrió el grueso sobre del Tribunal Décimo Penal del condado de Manhattan, leyó el encabezado de la primera página y le devolvió el amasijo de papeles junto con el sobre a Hamilton-Bross, que continuaba persiguiéndole hasta que Monseñor llegó al costado del carro oficial del arzobispado y Tadeo, su chofer, le abrió la puerta. Se introdujo con celeridad y apresuradamente cerró la puerta detrás de él. Desde adentro bajó la ventanilla: 
 
    — Encárgate también de eso. Averigua quién está detrás de todos esos demandantes y haz lo que tengas que hacer para que eso también desaparezca. 
 
    Subió el vidrio sin esperar la respuesta del exsacerdote, se reacomodó en el mullido y confortable asiento trasero de aquel inmenso Cadillac Fleetwood y le ordenó al chofer que arrancara de inmediato. 
 
      
 
    Una táctica insospechada 
 
      
 
    Nos reunimos en la sala situacional de Andreivi y colocamos el plano de la ciudad de New York sobre el pizarrón. Le dejamos las tachuelas azules que señalan las cincuenta y dos direcciones de los muchachos violados, los puntos rojos que marcan la ubicación de las escuelas y unos pequeños dados plásticos de color naranja que asocian las cuatro iglesias con los cuatro sacerdotes asesinados. Estaban también las líneas de colores que unen las direcciones de los chicos violados con las iglesias, pero la señalización que sobresale más del mapa es la que dibujé con tinta negra y a mano alzada: el triángulo con el ojo que remeda el símbolo de los Illuminati, al que Andreivi ha llamado mi monigote. Cuando Jair terminó de instalar el plano de la ciudad, Andreivi pegó una cartulina blanca junto al plano y colocó sobre la mesa una carpeta con decenas de fotografías que comenzó a desplegar sobre la mesa en cuatro grupos, en el mismo orden que los organizó Glenda: los sacerdotes violadores las trece fotos de los chicos que afirman haber sido violados junto con la del padre Salvatore Médicci, párroco residente de la iglesia de los Santos Apóstoles...  las doce imágenes de los violados en la casa cural de la iglesia Saint Mark Roman Catholic Church junto con la foto del padre Joseph Taylor y las catorce reproducciones en blanco y negro que corresponden a los chicos que fueron abusados por el presbítero Hans Roberts, capellán de la iglesia Our Lady of Sorrows en Queens. Las trece fotografías restantes las colocó debajo de la foto del clérigo Aytor Zubizarretxe, quien abusó de esos trece en la sacristía de la Saint Dominic Church.  
 
    — Antes de dar por cierta o falsa la teoría de Roy, vamos a realizar un ejercicio de lógica policial: primero procederemos a realizar una deducción inicial, a partir de ella formularemos varias hipótesis y desde la hipótesis que seleccionemos como la que responde mejor a los hechos, desarrollaremos las estrategias y las tácticas para obtener información relevante con el trabajo policial de calle y la investigación criminalística. Sé que este método les suena pesado, engorroso y excesivamente teórico pero les tengo una noticia: Es el método que aplicaremos en esta unidad de inteligencia policial a partir de ahora, así que me quitan esas caras arrugadas, y hago énfasis en ti, Lamar, que faltaste a casi todas las clases del profesor Marino Pérez-Durán. Como observo que todos están de acuerdo conmigo, iniciemos el ejercicio. 
 
    La única que estuvo de acuerdo fue Glenda. Lo imagino porque la Jefa (que así llamaríamos a Andreivi de ahora en adelante) utilizó su enfoque para discriminar y organizar los cincuenta y dos casos de violaciones. 
 
    — Lo primero que vamos a hacer es asociar las víctimas con sus victimarios y eso lo vamos a hacer de esta manera: 
 
    Pegó las cuatro fotos de los sacerdotes asesinados sobre la cartulina, una al lado de la otra, con el nombre del religioso, el nombre de la iglesia y su dirección. Debajo de cada una de ellos colocó las fotos de los muchachos violados, y en lo más alto de la cartulina, por encima de los cuatro grupos, pinchó de mala manera la foto oficial de Spellmann. 
 
    —  Bueno, mis queridos colegas, acá tenemos a los indiciados con sus víctimas, y del otro lado las locaciones y el dibujo de la teoría conspirativa que propone Roy. Veamos ambas gráficas con detenimiento para respondernos estas tres preguntas: ¿Qué vincula a Spellmann con las muertes de los sacerdotes? ¿En qué se benefician Spellmann y la iglesia católica con el asesinato de los cuatro sacerdotes? ¿Es posible conectar las cincuenta y dos violaciones con Spellmann? Cualquier respuesta es válida, sea que se reconfirme luego o que ahora nos parezca un disparate, porque en este ejercicio necesitamos realizar una tormenta de teorías para catalogarlas en tres grupos: Las inverosímiles, las potencialmente posibles y las razonablemente probables, así que... Adelante, pongan en movimiento esas neuronas.  
 
    Andreivi pegó una tercera cartulina al lado de la anterior y la dividió en tres columnas, y clasificó cada columna con los tres criterios de teorías: inverosímiles, posibles y probables. Lo que nos propuso Andreivi no fue un simple ejercicio sino la ejecución de una metodología inductiva, pues para responder cada una de aquellas tres preguntas tendríamos que aplicar el método Locust, un procedimiento de análisis policial que plantea indagar cuestiones básicas para cada pregunta: ¿Por qué? ¿Quién? ¿Cómo? ¿Cuándo? y ¿Dónde? Para facilitar el intercambio de ideas preliminares nos reagrupamos en tres equipos: uno de aquellos think-tank fue el grupo de las chicas, que lo encabezó Andreivi y lo integró con Glenda Jackson y las detectives Bronson, Theresa Palmer, Julia Nott, Martha Swift y Olga Power, quienes se reunieron alrededor de una de las mesas auxiliares, al fondo del amplio salón situacional. El otro grupo de análisis estratégico lo organizó con Joe Belluga a la cabeza y con él los detectives Julio Rodríguez, Charlie Taylor y el puertorriqueño John Díaz-Rincón. El tercer equipo lo encabecé yo y me acompañaron el brasilero Jair De Oliveira, el gigante de ébano Lamar Harrison y Carlos Alberto Juan Martínez Zacatecas, nuestro hiperactivo Chile Veloz. 
 
    Nosotros comenzamos por establecer razonablemente las probabilidades que mi teoría conspirativa pudiera responder nítidamente y sin dudas las tres preguntas que formuló Andreivi. Lo decidimos así porque estamos absolutamente convencidos que enfrentamos un asesinato múltiple que puede transformarse en la evidencia de una conspiración mucho más compleja que la simple resolución policial de cuatro asesinatos y cincuenta y dos violaciones. En otro enfoque, Belluga y su equipo propusieron la teoría de la Omertá, el código de honor siciliano que impone un manto de silencio sobre las actividades de la mafia, silencio que se ejecuta con el linchamiento, y era evidente que las muchachas tomaban otro camino. Inducidas por Andreivi de seguro que responderían las tres preguntas iniciales desde la perspectiva de las cincuenta y dos violaciones. Una hora después, mientras estábamos en aquellas sesudas cavilaciones, la sargento Sawyer nos interrumpió: 
 
    — Comandante Hernández, tenemos un problema en las escalinatas de la entrada. Me temo que debe venir. 
 
    Todos nos levantamos como impulsados por un resorte invisible. Se nos salió del alma el policía que todo detective lleva dentro pero Andreivi nos detuvo: 
 
    — No, no, no. Ustedes se me quedan ahí tranquilitos, analizando los escenarios para proponer soluciones. Yo bajo con la sargento Sawyer para ver de qué se trata ese alboroto y si los necesito les avisaré con ella. Vamos, sargento, veamos a cuenta de qué es ese escándalo. 
 
    Pero no nos quedamos de brazos cruzados. Nos asomamos por los amplios ventanales del primer piso que dan hacia el frontis del edificio y nos sorprendimos con lo que vimos: una inmensa aglomeración de personas se agolpaba frente a nuestra sede. La poblada entonaba cánticos y portaban cartulinas con mensajes que no atinábamos a leer desde arriba. Serían unas doscientas personas, tal vez más, la mayoría de ellas mujeres adultas de clase media, acompañadas por niños y muchachos. Lo primero que imaginamos fue que se trataba de un grupo de madres que venían a realizar una protesta cívica. Esgrimían sus cartulinas, voceaban consignas que no escuchábamos con claridad porque no había orden ni concierto al decirlas pues mientras unas mujeres gritaban voces, otras cantaban canciones y algunos elevaban plegarias que dirigía un hombre joven con un megáfono. El grupo comenzó a compactarse y vimos que Martina y sus chicos se desplegaron en formación de media luna, una maniobra táctica defensiva clásica con la que poco a poco iniciaron un suave desplazamiento de los manifestantes sin necesidad de provocar otra alteración del orden público diferente a la que estaban provocando aquéllos. Durante esos breves minutos observamos a nuestra comandante que les miraba con los brazos cruzados, parada detrás del cordón policial y pensamos que entre ella y Martina con su pelotón de policías tendrían controlada la manifestación, y que de seguro saldría de allí algún líder para entregarle a Andreivi alguna nota que resumiría la protesta, o que parlamentaría con ella para manifestarle verbalmente lo que querían. Entonces, viendo controlada la situación nos pareció bien acodarnos en los ventanales para observar el desempeño de Martina y sus policías rubios y las habilidades de liderazgo de Andreivi en una situación de calle inusual y poco común. 
 
    De improviso algo salió volando del grupo de manifestantes. Era una tela de colores que alguien agitó, lanzó y le atinó al rostro de Andreivi con tal precisión y violencia que la impactó de lleno y la lanzó a la acera donde quedó aturdida. Al ver a su comandante caída, Martina se le acercó a Andreivi y dio una orden con dos pitazos, la clave para que sus muchachos ejecutaran de inmediato una maniobra antidisturbio: se dividieron en dos grupos y comenzaron a separar a los manifestantes en dos secciones, alejándolos de la entrada y empujándolos hacia la acera opuesta de nuestro edificio con el uso de sus bastones. Martina ayudó a ponerse de pie a Andreivi y pretendió llevarla dentro de nuestras instalaciones pero ninguno de nosotros imaginó que aquella mujer, a la que algunos acusaban de ser una débil y superficial Miss Mundo reaccionaría como lo hizo. Se sacudió el polvo de su falda, se desembarazó de Martina y se acercó hasta uno de los grupos de manifestantes para enfrentar físicamente al que le derribó con el obús de tela que resultó ser, para mayor vergüenza y oprobio, una bandera de su país, Venezuela, con la que habían envuelto una bolsa plástica llena de excrementos. 
 
    El que llevaba el megáfono dio una orden y sorpresivamente, como si hubieran sido entrenados con anterioridad, los manifestantes se replegaron hacia la acera del frente en una maniobra inesperada para los chicos de Martina que quedaron a mitad de calle, con Martina y Andreivi detrás de ellos, tan sorprendidas como nosotros que observamos la extraña e inesperada estratagema de repliegue desde los ventanales. Hubo un momento de silencio; fue muy breve pero muy dramático. Casi de inmediato escuchamos el fragor de las voces de dos pobladas, diez veces más numerosa que aquel grupo inicial, que se aproximaban desde uno y otro lado de la Avenida 6 ocupando los cuatro carriles de la avenida y las dos aceras. Ni Martina, ni Andreivi, ni los treinta y seis policías tenían idea del peligro que se les aproximaba, pero nosotros sí porque lo veíamos desde el primer piso. Les gritamos y les hicimos señas que ninguna de las dos interpretó como queríamos, hasta que de pronto sonó desde uno de nuestros balcones el penetrante chillido de dos pitazos cortos y uno largo, un código sonoro que se repitió dos veces más y entonces observamos a los policías reagruparse en una formación compacta para retroceder hacia la entrada de nuestro edificio con la precisión, el ritmo y la marcialidad de cualquier manípulo de una cohorte de legionarios romanos. Martina y Andreivi quedaron en el medio de la agrupación de policías que se fue acercando hacia la puerta, retrocediendo paso a paso, en una formación tan compacta como la que experimentan los pasajeros del metro a las seis de la tarde, y nosotros volteamos hacia quien había lanzado aquellos pitazos: Lamar Harrison, que había advertido el tipo de entrenamiento de los chicos de Martina, muy similar al que recibió él en la NFL, y conociendo la táctica policial de campo, les comunicó la clave de la nueva maniobra con aquellos penetrantes silbidos, similares al sonido del pito de Martina. 
 
    Nos lanzamos escaleras abajo para darle protección y cobertura a Andreivi y a Martina y también a su valiente pelotón de policías, y a través de las inmensas puertas de vidrio de la entrada observamos a los primeros manifestantes iniciar una carrera hacia nosotros desde la acera del frente, acompañados por las dos pobladas que arribaron y colapsaron las cuatro calles y avenidas que rodean el block.  Nos reagrupamos en la entrada y casi de inmediato comenzamos a planificar la defensa de nuestra sede. 
 
    — ¡Roy, pide refuerzos al 68 y al 72!  ¡Sargento Sawyer, coloque cuatro policías en el acceso al sótano! ¡Lamar, Rodríguez y Taylor... síganme! 
 
    Las precisas y correctas órdenes de Andreivi dispararon la tensión del ambiente y otro flujo de adrenalina nos inundó el cuerpo agudizando nuestros sentidos y provocándonos un estado de excitación colectiva. Yo me dirigí a la pequeña oficina de comunicaciones donde dos de nuestras oficinistas estaban abrazadas en una esquina, aterradas y temblorosas. Al verlas en ese estado supe que sería inútil pedirles que realizaran las llamadas de auxilio, así que decidí hacerlas yo. Martina Sawyer reorganizó su pelotón de policías en la entrada y justo cuando yo me comunicaba con el 68, el recinto del New York Police Department que nos queda más cerca, en la calle 95, observé que Andreivi regresaba con tres escopetas terciadas a su espalda y otras más entre sus brazos. Con ella vino el gigante Lamar que cargaba sobre sus hombros, como si fueran cajas de panqueques, un pequeño baúl con rondas de fogueo para las escopetas y una gran caja de bombas lacrimógenas. Rodríguez y Taylor trajeron las máscaras antigases y los chalecos antibalas y todo aquel pertrecho fue distribuido entre los policías por la eficiente Sargento Mayor Martina Sawyer.  
 
    — Roy ¿Te comunicaste con algún recinto? 
 
    — Estoy en eso — respondí con la premura del que miente para no dar una explicación innecesaria e inoportuna. 
 
    — Llama también con el comisionado de Seguridad Ciudadana y lo comunicas a mi oficina. 
 
    Sentí en el tono de su voz que tuvo una duda, pero casi inmediatamente me disparó otra de sus preguntas: 
 
    — ¿Qué haces tú en la central telefónica? Deja que las muchachas se encarguen de las llamadas y ven enseguida, te necesito aquí. 
 
    En ese momento respondieron de la 68. Me identifiqué con la chica que me atendió, le informé que estábamos en un 10-33 en código rojo y que me comunicara con el jefe Charles, su comandante. Una de las telefonistas se me acercó, le pedí me pasara la llamada al teléfono de la entrada y que su compañera realizara la otra llamada al Comisionado de Seguridad Ciudadana y lo comunicara con Andreivi: 
 
    — ¿Podrán hacerlo? 
 
    La chica me respondió afirmativamente con la cabeza, le reafirmé mi apoyo con un suave apretón a su hombro y salí de allí para ayudar a Lamar y a Jair, que recién había bajado de la azotea del edificio luego de apostar a tres francotiradores. 
 
    — ¿Cómo se ve el panorama desde arriba? — pregunté a Jair nomás llegó. 
 
    — Peor de lo que se ve acá abajo —respondió con aplomo — ¿Tienes alguna idea, Sargento, de lo que está ocurriendo? 
 
    — No, todavía ninguna ¿Qué pudiste ver desde arriba? 
 
    — Es una poblada extraña. 
 
    — ¿Una poblada? ¿En Brooklyn? ¡Vamos, esas cosas no ocurren aquí! ¿Y por qué dices que es extraña? ...Y por favor, no me digas que no me gustará lo que me vas a decir, porque sabes que no me gustará. 
 
    — Es una poblada infrecuente por tres razones: por quienes la integran, por lo que hacen o dejan de hacer y porque está organizada. 
 
    — Explícate mejor. 
 
    Jair se parapetó detrás de una de las columnatas de la entrada. Creo que sintió algo de miedo cuando vio aquel tumulto de gente golpear las puertas de vidrio con sus pancartas, pero respiró y me contestó: 
 
    — Esta no es una poblada como cualquier otra. ¿Se han fijado ustedes en los manifestantes? Mujeres en su mayoría y no cualquiera: son mujeres de clase media. Fíjese en sus vestimentas... Y pertenecen a la iglesia católica... lean cualquiera de sus pancartas. 
 
    Miré a la multitud que se agolpaba frente las puertas de acero y vidrio de nuestro edificio, me les acerqué desde adentro y para mi gran sorpresa pude identificar en nuestra acera a la señorial y rotunda figura de la señora Queipo, una ex religiosa de la orden Carmelita con dispensa papal, más envejecida y encanecida que cuando la conocí en mi escuela, dándonos lecciones de catecismo y preparándonos para nuestra primera comunión. A su lado pululaban decenas de otras señoras, muchas de ellas acompañadas de muchachos que presumí fueran sus hijos ¡o nietos! Y también las acompañaban jóvenes que vestían de blanco y portaban en su marcha el estandarte de los Hijos de María. De pronto comenzaron a entonar cánticos religiosos y fue en ese momento que me fijé en el contenido de los mensajes escritos a mano sobre cartulinas multicolores...  “¡apresen a los asesinos de los sacerdotes!”  ... “¡Basta de perseguir a la Iglesia Católica!”... “¡No mientan! ¡No existen sacerdotes violadores!”...  
 
    También portaban otras cartulinas con mensajes ofensivos dirigidos a Andreivi: “¡Deporten a la prostituta venezolana!”... “Una Miss Mundo no puede ser detective”...  
 
    — También es una poblada extraña por lo que hacen: en vez de romper vidrios, saquear tiendas o volcar carros para incendiarlos, entonan cánticos religiosos, llevan un crucifijo o un misal y se desplazan hacia acá como una marejada que fluye con cierto orden. Otra cosa: todos los letreros han sido escritos con la misma caligrafía, pero lo más inusual es que tanta gente se reúna aquí de manera espontánea, como es la característica de cualquier poblada. Definitivamente, estas personas están organizadas y dirigidas por alguien y ese alguien debe ser muy poderoso porque son miles... 
 
    — ¿Miles, dices? 
 
    — Me temo que podrían llegar a ser decenas de miles. Las cuatro calles que rodean este block están repletadas con manifestantes y también lo están las otras ocho que desembocan en aquéllas, pero lo peor de todo es que sigue llegando más gente. 
 
    Andreivi también escuchó al pequeño sudamericano. Estaba parada detrás de mí justo cuando Laura, la telefonista, transfirió la llamada. Desde la puerta me hizo señas y comprendí que era la llamada del comisionado de Seguridad Ciudadana del Estado, pero no la llamada que pidió Andreivi sino otra que le hizo el comisionado. Cuando escuché la inconfundible voz del Comisionado le pasé el auricular a Andreivi: 
 
    — ¿Aló? ¿Quién habla? ¿Con quién?  Buenos días, comisionado... bueno, por acá no son muy buenos... Le habla la capitana Hernández, comandante de la Unidad de Inteligencia Policial... Sí, entiendo que Roy pidió la llamada para hablar con usted, en estos momentos está coordinando la defensa de nuestra sede... Escuchó bien, la defensa... No, no estamos siendo atacados por ninguna pandilla... Tampoco por la mafia. Es algo extraño... Sí, estamos siendo atacados, no hay duda... Por ahora ningún herido pero la poblada de ciudadanos nos ha obligado a refugiarnos dentro de nuestra sede, interrumpiendo el tránsito con... Son cientos.  
 
    Jair la interrumpió para decirle al oído la inesperada realidad. 
 
    — De hecho me acaba de informar el detective De Oliveira que son miles de personas las que rodean nuestra sede...  Así es: nos rodean y taponan cualquier acceso a este edificio... Hace poco nos comunicamos con el 68...  
 
    Andreivi volteó para preguntarme con la mirada y yo le hice ver que nada podrían hacer para respaldarnos. 
 
    —... pero me dice el sargento mayor Meléndez que por ahora, poco o nada podrán hacer para auxiliarnos. No le sé decir con exactitud, comisionado, creo que miles es un cálculo aproximado y por los letreros que esgrimen, temo que la iglesia católica tenga sus manos metidas en esta manifestación. Por ahora no; es pacífica aun cuando interrumpen el libre tránsito de otros ciudadanos y restringen nuestro movimiento, además nos obligaron a replegarnos porque coordinaron un movimiento envolvente para... Sí, así como lo escuchó... Exacto, dije envolvente, como si fuera... No, no sé quién los está dirigiendo, pero no hay dudas que esas señoras y esos muchachos tuvieron un entrenamiento previo y tienen que estar dirigidos o al menos coordinados por... No sé, le repito que no lo sé porque hasta ahora no ha surgido un líder o alguien con quien hablar...  Yo preferiría que fuera usted quien se lo notificara, porque.... Sí, claro que conozco al señor Gobernador y también al fiscal Patterson, solo que usted, como comisionado de Seguridad Ciudadana... Bien, le diré al sargento mayor Meléndez que lo llame y mientras tanto voy a proceder a despejar las calles. Solo le pido que me envíe todos los refuerzos que pueda porque... No sé, comisionado, no tengo idea... Un momento, voy a preguntarle a uno de mis detectives... Jair ¿qué tan grande es la azotea de este edificio? ¿Cuánto?... Sí, si cabe, señor comisionado... Seguro que sí, incluso dos... Bueno, gracias por su apoyo señor comisionado... No, aún no llegan los de la 68... Tampoco ésos... Bien, estaremos pendientes y le avisaré cuando lleguen. 
 
    Media hora después, desde el recinto 68 y del 72 nos comunicaron que la tranca de las calles había hecho colapsar el tránsito de medio Brooklyn y que doscientos policías y patrulleros de los dos recintos más próximos a nuestra sede habían acordonado a los manifestantes hasta en un radio de nueve manzanas. Andreivi sonrió de pronto... 
 
    — ¡Maldita vieja! Ni siquiera supo escribir bien mi nombre. 
 
    Se refería a una de las manifestantes que puso su cartulina sobre el vitral de una de las dos inmensas puertas en la que escribió “¡Andrevis... go home!” 
 
    Veinte minutos después de iniciado el bloqueo y posterior asedio a nuestra sede se produjo una calma relativa, se abrió la masa de manifestantes y se acercó una mujer a la puerta seguida por un grupo más pequeño de hombres y mujeres. Como los chicos de Martina se negaron a abrirles la puerta, la mujer le arrebató una de las cartulinas de la protesta a una señora, escribió un mensaje y se lo mostró al policía. 
 
    — Capitana Hernández, acérquese, por favor. Lea este mensaje. 
 
    Andreivi y yo nos habíamos alejado prudentemente. Ella estaba a punto de confiarme algunos pasajes de su conversación con el comisionado de Seguridad Ciudadana cuando el policía la llamó. 
 
    — ¡No tengo tiempo para leer mensajes! —le dijo. 
 
    — Disculpe, capitana, pero este sí que le va a interesar. 
 
    La insistencia del policía nos sorprendió porque Martina los había entrenado para ser silenciosos y discretos, así que si aquel muchacho insistía es porque en verdad aquello era de suma importancia. Andreivi y yo nos acercamos. Quedamos sorprendidos con el mensaje: 
 
    “Soy la abogado Ruth Iacocca de la oficina legal Palmer & Iacocca. Represento legalmente a las cincuenta y dos familias que fueron engañadas por la capitana Hernández. Mis representados desean cambiar sus declaraciones iniciales. Traigo una orden de un juez.” 
 
    Andreivi se acercó al portalón, leyó el mensaje y se le quedó viendo a los ojos a la pequeña y regordeta mujercita vestida de azul y con una cabellera rala y mal cortada, como si le hubieran colocado en desorden un manojo de pajas amarillas sobre la cabeza. La mujer le sonrió mientras esgrimía una gruesa carpeta con papeles y tras ella se alineaban en perfecta formación de dos en fondo varias decenas de personas, como los muchachos cuando van a entrar al salón de clases. Las dos mujeres se sonrieron con malevas intenciones durante los pocos segundos que tardamos en desasegurar el portalón pero cuando comenzamos a desplegar la primera hoja, Andreivi tomó el control de la situación: 
 
    — Imagino que eres la abogada de ellos y esas son las copias de sus declaraciones. 
 
    — Así es... — espondió la abogada con una vocecita de niña retrechera y maleducada —y le recuerdo que la Constitución del Estado de New York permite el cambio de las declaraciones de los afectados, así se haya iniciado juicio, de manera que le agradezco que nos permita... 
 
    — ¡Negativo! —Fue la respuesta contundente de Andreivi. 
 
    — ¿Cómo es eso de ‘negativo’? ¿Acaso cree que somos soldados y este es ‘su’ cuartel? ¡Apártese y déjenos entrar! Estamos ejerciendo nuestro derecho ciudadano a.... 
 
    — ¡Me importan un coño tus papeles y tus presuntos derechos! ¡Aquí no me vas a meter ninguna poblada de gente! Si quieres ejercer ese derecho que invocas, ven otro día con una carta firmada por todos ellos donde te designan su representante legal y coordinaremos contigo y con ellos el cambio de sus declaraciones iniciales. Mientras vengas con esa poblada, esta unidad es insegura para todos, especialmente para ellos, así que da la media vuelta y regresa cuando se haya disuelto el barajuste que imagino tú has organizado. 
 
    Aquellas amenazas de la furibunda Andreivi le resbalaron a la pequeña Ruth como las frituras sin aceite sobre las novedosas sartenes de acero con fondo antiadherente que promocionó la fábrica RenaWare en la primavera de ese año. La miró con la precisa e inexpresiva indiferencia que se entrena desde los tribunales y cuando Andreivi calló introdujo unos papeles por la rendija de los dos portalones. Era la copia de la asignación de representación jurídica de las cincuenta y dos familias para el escritorio jurídico Palmer & Iacocca, junto con una orden emanada del Tribunal Tercero del circuito de Brooklyn en el que se le otorga a las cincuenta y dos familias un Habeas Corpus, una medida cautelar que la pequeña Ruth solicitó y obtuvo de ese tribunal para que esa acción tutelara los derechos fundamentales que protegen a los menores de ser expuestos al escarnio público sin previas pruebas concluyentes, por cualquier acto u omisión de una autoridad, funcionario o persona. 
 
    — ¡Esto es basura! Yo tengo las declaraciones de esas personas efectuadas ante fiscales especiales asignados por el Ministerio Público. 
 
    — Cierto, pero estas personas afirman que esas declaraciones fueron manipuladas por usted y tienen el derecho de retractarse de ellas y de expresar nuevas declaraciones directamente ante un tribunal de familia y con la presencia de fiscales y de mí, que soy su abogada querellante. Ahora, ¡Déjenos pasar! 
 
    — ¡No! Te repito que no me vas a inundar mi unidad con tu poblada. Si lo deseas pasas tú solamente. 
 
    — O paso con ellos o me retiro y tú verás cómo te las arreglas con esta gente. 
 
    — ¿Me estás amenazando? 
 
    — No, te lo estoy advirtiendo de la mejor manera posible. 
 
    Andreivi se mantuvo intransigente y como vi que aquellas dos iniciarían la tercera guerra mundial allí mismo, me le acerqué a nuestra comandante y le susurré mi sugerencia al oído: 
 
    — Déjala pasar, solamente a ella y a un representante de cada chico. Mientras Lamar, Jair y los demás detectives los ubican entre los salones de interrogatorios que tenemos abajo, tú llamas al juez del Tribunal y yo me comunico con Patterson y con el Juez Superior para que ese Juez nos envíe los fiscales aquí, aprovechando que esta rata se ha venido con las víctimas y sus padres. Tranquila... acá la pondremos a saltar de aquí para allá.  
 
    Andreivi me miró de reojo y me hizo un guiño. 
 
    — Okey, entrarás tú pero con los muchachos involucrados y solo uno de sus padres. 
 
    — ¡Negativo! —Respondió la abogada— O entramos todos o ninguno. 
 
    Andreivi le iba a responder como suele hacerlo cuando se le contraría pero se detuvo, calló y volteó levemente la cabeza para aguzar el oído. Nosotros hicimos lo mismo y fue ella la que sonrió, mientras la abogada la miraba desconcertada. 
 
    — Querida... —dijo Andreivi con un tono de victoria en su voz—... o aceptas mis condiciones o te verás enfrentada, tú y todos tus seguidores, con la Guardia Territorial de los Estados Unidos, que en este momento está aterrizando en el techo de este edificio y en los próximos minutos bajarán por esas escaleras y arremeterán con todo el que interponga en su camino, sea el que sea. 
 
    — ¡No te creo! —replicó la pequeña mujer, abrazando los expedientes contra su pecho y brindándole a Andreivi una mirada de descaro e incredulidad— ¡Estás blofeando! Esos helicópteros pueden ser de cualquiera y si fueran de la Guardia Territorial no podrían hacernos nada. Somos civiles americanos amparados por la Primera Enmienda de la Constitución que nos garantiza libertad de reunión. 
 
    — Querida ¿Dónde estudiaste abogacía? 
 
    — Eso no te incumbe ni modifica el hecho que tenemos el derecho a estar aquí y a solicitar un cambio de las declaraciones que tú misma manipulaste. 
 
    — Te lo pregunto porque me parece que puedes demandar a esa Escuela de Leyes por mala praxis instruccional. Al parecer no te enseñaron que la Constitución de los Estados Unidos tiene, al día de hoy, veinticuatro enmiendas y una de ellas, la décima, dice que "los poderes no delegados a los Estados Unidos por la Constitución, ni prohibidos por ella, están reservados a los Estados o al pueblo” y esa misma Constitución a la que apelas no le prohíbe al Estado de New York hacer lo que fuera necesario para preservar la paz y las instituciones democráticas en cualquier situación de conmoción, como por ejemplo la que tú y tu jefe han provocado hoy aquí. Por eso te repito mi oferta, que ahora tiene caducidad de cinco minutos. Entras solo tú con uno de los padres y uno de los muchachos o abro las puertas y se enfrentarán a... ¡Ellos! 
 
    Andreivi desplegó de par en par los dos portalones de la entrada y sin necesidad voltear para confirmar su presencia señaló hacia las escaleras principales en el momento exacto en que los primeros soldados del Quinto Batallón de la Guardia Territorial bajaban los escalones marcialmente y se colocaban tras ella copando la entrada. Venían con el equipamiento completo: fusil M4, seis granadas lacrimógenas colgándoles en el pecho, diez rondas de disparos, el mismo casco metálico que recién se usó en el desembarco en Normandía y delante de ellos un sargento de artillería, pequeño pero extremadamente musculoso, con la cara más parecida a un Bulldog que a un ser humano. Los manifestantes que estaban adelante retrocedieron tres pasos empujando a la multitud que retrocedió; también lo hizo la abogada Iacocca y Andreivi aprovechó la pequeña conmoción y el espacio para salir afuera, arrebatarle el megáfono a uno de los voceadores de consignas y se dirigió a la poblada que continuó la lenta retirada en la misma medida en que los soldados aparecían tras las puertas de nuestro edificio. 
 
    — Para quienes no lo saben, soy la capitana Hernández, comandante de la Unidad de Inteligencia Policial del Estado de New York y jefa del recinto policial número 78 del New York Police Department. Estos muchachos que tengo a mis espaldas, elegantemente vestidos de verde oliva y portando todos sus juguetes bélicos, son los miembros del Quinto Batallón de la Guardia Territorial de los Estados Unidos de Norteamérica. Están aquí por instrucciones del Gobernador porque ustedes, sin quererlo, han propiciado un estado de conmoción generalizada. Esta conmoción, que ha paralizado el tránsito en Brooklyn, Queens y parte de Manhattan, también ha afectado a numerosas personas, muchos más que ustedes, que tienen el derecho a transitar libremente y a trabajar, a estudiar y a hacer todo lo que la Constitución de los Estados Unidos les permite hacer...  
 
    Se produjo un silencio tan denso como el humo de las fábricas al norte del Bronx, un silencio que Andreivi aprovechó para modificar el tono autoritario de su speach y para adecuarlo al de cualquier maestra que reprende a los muchachos en el recreo escolar: 
 
    — Vamos a hacer las cosas con sentido común y como personas adultas: yo voy a recibir a la abogada y a una delegación de sus representados y ustedes se van para sus casas... Aquí no hay ganadores ni perdedores. Aquí hay una Constitución y unas leyes del Estado de New York que deben ser respetadas por todos. Así que les doy cinco minutos, ni uno más, para que comiencen a retirarse pacíficamente y con el mismo entusiasmo con el que llegaron, y les aseguro que nadie lamentará lo que les podrían hacer estos señores si se niegan a dispersarse. 
 
    La pequeña abogada pretendió arrebatarle el megáfono a Andreivi pero nuestra jefa no se lo permitió. Aprovechó la maniobra de la mujercita para acercarla a ella, para abrazarla como quien comparte la misma idea y para decirle calladamente y a través de una sonrisa... 
 
    — ¡Cálmate, cállate y sonríe! O te entrego al perro Bulldog que comanda a los soldados. 
 
    La advertencia, con claros visos de amenaza, bastó para que la regordeta Ruth le diera una mirada fugaz al sargento que comandaba el Quinto Batallón de la Guardia Territorial e imaginara la peor experiencia que podría vivir una mujer, aún virgen como ella, con aquel tanque de músculos y testosterona, solos los dos en un insonorizado y lúgubre cuarto de interrogatorio. Entonces decidió abrazarse con Andreivi, pretendió pasar su brazo por los hombros de nuestra jefa pero apenas pudo asirla por la cintura y así, abrazadas las dos, con los setenta y cinco hombres del Quinto Batallón de la Guardia Territorial a sus espaldas, las dos mujeres saludaron a una multitud que poco a poco comenzó un repliegue y una retirada definitiva que duró más de veinte minutos, tiempo durante el cual Andreivi no la soltó. Cuando la calle estuvo despejada Andreivi volteó hacia mí y me lo preguntó con la mirada. A mi vez, volteé hacia adentro y se lo pregunté a Jair, que subió hacia la azotea como una liebre perseguida por tres perros. Cinco minutos bastaron para que el sudamericano llegara a la azotea, oteara el horizonte y regresara a trancos de a tres hasta la entrada: 
 
    — Van en retirada —dijo jadeando— se despejan las calles que rodean este block y los policías de la 68 y la 72 abrieron el cerco. Muchos manifestantes se dispersan hacia el Norte y el Este. 
 
    Andreivi lo escuchó y sin dejar de retener a la abogada Iacocca, miró al sargento de la cara de perro, le hizo una señal y el hombre se comunicó con los pilotos de los helicópteros para iniciar la retirada. 
 
    — Bueno, mi querida colega ¿Cómo es eso que yo manipulé las declaraciones de los muchachos?  
 
    Las dos mujeres continuaron caminando hacia las escalinatas del primer piso con aquel abrazo forzado mientras Lamar, Jair y los demás detectives y yo hicimos pasar a los cincuenta y dos padres con sus muchachos. Unos cuantos se quisieron marchar pero Jair los convenció que aquella retirada no le convendría a su abogada. Otros quisieron que también sus esposas estuvieran en el cambio de las declaraciones y aunque eso fue negado inicialmente por Andreivi, las detectives Jackson y Bronson me sugirieron que aceptara, que daba lo mismo que los chicos estuvieran acompañados por uno o dos de sus padres, que la limitación la había utilizado Andreivi como táctica de negociación con la abogada y que con el reciente desenlace de los acontecimientos, muy probablemente algunos padres ya no estarían inclinados a que sus hijos modificaran sus declaraciones iniciales, o quizás sean los chicos los que se mantengan firmes al ver cómo desarticulamos la estrategia de monseñor. 
 
    — ¿En verdad creen ustedes dos que Spellmann está detrás de todo esto? 
 
    Lo pregunté a las detectives Jackson y Bronson con tal carga de ironía, con una inocencia tan mal impostada en mi voz, que la respuesta de las chicas fue una sonora carcajada. 
 
    — Bien, si se sienten más cómodos, que se traigan hasta el perro de la casa —les dije— también al tío, a la abuela y al loro, si es que tienen uno, y mientras ustedes dos los ubican en la sala de espera, yo subiré a ver cómo le va a nuestra comandante con la enana pelo de paja. 
 
    Pasé frente a la oficina de Andreivi, la vi conversando con la abogada y me detuve a contemplar la escena y a detallar el mensaje corporal de las dos mujeres: no les observé el comportamiento que me esperaba: gritos, gestos, esas cosas que se dan entre dos mujeres violentas y agresivas que discuten; en vez de eso me sorprendió verlas en una animada conversación. Andreivi tenía el rostro relajado; hasta la vi sonreír un par de veces. Estaba sentada con el cuerpo distendido, los hombros relajados y suavemente inclinada hacia el respaldar de su silla. De vez en cuando, mientras la abogada hablaba, posaba sus ojos sobre unos papeles que desplegaba su mano derecha y casi enseguida volvía a colocar sus ojos y una suave sonrisa sobre la mujer con quien hace instantes había tenido un terrible enfrentamiento. Por su parte, la abogada Iacocca, sentada de espaldas a la ventana por donde yo las miraba, le hablaba sin respirar mientras acicalaba constantemente las cuatrocientas mechas de paja amarillenta que ella seguramente llama cabellera, un comportamiento que reflejaba la inseguridad que experimentaba al verse a solas en el territorio de su enemiga. Como si tuviera algún poder extra sensorial, Andreivi percibió que alguien las observaba, levantó la vista, me vio y me hizo señas para que pasara. 
 
    — Adelante Meléndez. Permítame presentarle a la abogada Ruth Iacocca. Ruth. Abogada, él es el sargento mayor Roy Meléndez, Subcomandante de esta unidad. 
 
    Me aproximé hacia las dos mujeres ensayando la más espléndida de mis sonrisas. Me le acerqué por un costado a la pequeña brujita y ni me molesté en pretender saludarla. Mantuve a una distancia que impedía cualquier roce físico y ella volteó hacia mí y me obsequió con la más glacial de las sonrisas. 
 
    — Casualmente, en este instante la abogada Iacocca me preguntaba por sus representados ¿Ya están convenientemente acomodados en el salón de espera?  
 
    Andreivi me lo preguntó como si ellos fueran los ilustres visitantes de una legación extranjera. La pequeña y regordeta brujita reacomodó sus inmensos espejuelos de carey negro, peinó por enésima vez los mechones de paja que le invadían la frente y casi le rozan la nariz y le preguntó a Andreivi sin siquiera mirarme: 
 
    — ¿Sabrá el cubcomandante que le está expresamente prohibido interrogar a mis clientes, ni siquiera preguntarles la hora? 
 
    — Estoy segura que el sargento mayor Meléndez lo sabe, pero si usted lo duda pregúnteselo usted misma. 
 
    — No es necesario. Confío plenamente en usted, que es mi colega. 
 
    — Bien, sargento mayor Meléndez, como la abogada Iacocca no tiene nada más qué preguntarte ¿Podrías dejarnos solas? Gracias y... dile a una de las secretarias que venga a tomar un dictado. Puedes retirarte. 
 
    La verdad es que no me sorprendió la actitud de la abogada. Seguramente Andreivi le habrá dicho que he sido yo, y no ella, quien organizó las acciones defensivas con los policías de Martina y los chicos del Quinto Batallón de la Guardia Territorial que nos permitieron disolver la masiva manifestación que la antecedió, pero lo que sí me disgustó fue el comportamiento de Andreivi. Me trató como si yo fuera un plebeyo manumiso, un subordinado de tercera y utilizó aquella frase ‘puedes retirarte’ que sabe me disgusta supremamente. Nunca le había observado un comportamiento tan prepotente, distante ni grosero, y en cuanto tuviera oportunidad se lo reclamaría. Por ahora no me quedaba otra opción que simular con silencio y una sonrisa de plástico la rabia que me subía por la espalda, que se me encaramaba hacia la cabeza desde la nuca y que estaba a punto de encenderme el rostro y hasta mi pelo, que según Andreivi se me pone más rojo y más brillante cuando me disgusto, algo que yo no creo que suceda pero me lo han dicho otras personas, entre ellas mis hermanas, y estoy a punto de creer que es así, y por eso estoy considerando utilizar mis sombreros permanentemente para que mi pelo no delate mis sentimientos. Pero el colmo de la humillación apareció justo cuando abandonaba su oficina: 
 
    —... y le dices que nos traigan café... Por favor.  
 
    Azoté la puerta al salir, algo que sé que le molesta a ella y que de seguro me reclamará más adelante. Precisamente para eso lo hice. Utilizar ese reclamo para ventilar el mío. Aproveché que uno de los chicos de Martina pasaba a mi lado y le transmití las dos solicitudes de Andreivi como si hubieran sido dirigidas específicamente a él: 
 
    — Te ordena la comandante Hernández que... 
 
    Y me alejé de allí para reencontrarme con los demás detectives. A pesar de lo vivido en las primeras horas de aquella mañana, aún teníamos la obligación de proponer una estrategia de acción para el Caso Spellmann, una responsabilidad que se elevaba exponencialmente ahora que teníamos a la mano a las víctimas de las violaciones, y aun cuando en verdad quisieran modificar sus declaraciones iniciales, seguramente los fiscales harían todo lo posible porque eso no ocurriese. Fue en ese instante que me acordé de ellos. No sabía cuándo ni cuántos vendrían, como tampoco sabía si el juez del Tercer Circuito de Brooklyn había autorizado que el cambio de testimonios se pudiera realizar aquí. Eran muchas las incógnitas personales y las lagunas legales y necesitaría organizar a los detectives para enfrentar este nuevo escenario y para tenerle respuestas oportunas y acciones concretas a Andreivi mientras ella entretenía a la pequeña bruja del pelo de paja. En el pasillo de la planta baja, el que une la recepción con el amplio salón de espera, me tropecé con la detective Bronson. 
 
    — Allá están todos —me informó sin necesidad de preguntárselo— los adultos acabaron con el café y las rosquillas y Jair está en la cocina de nuestro comedor ordenando más café, más rosquillas y más gaseosas y sándwiches para los chicos. 
 
    — ¿Por qué? ¿Acaso esto es un picnic o una feria escolar? ¿Quién ordenó esta actividad de relaciones públicas? 
 
    — Fue idea de la detective Jackson. Ella consideró que... 
 
    — Dile a Jackson y a los demás detectives que suspendan la fiesta y se reúnan conmigo en la sala situacional. ¡Ahora mismo! 
 
    En el momento no me di cuenta que yo reaccionaba con la misma prepotencia con la que Andreivi me había tratado instantes antes, pero lo supe mientras caminaba hacia el salón de reuniones donde nos esperaban el mapa y las dos cartulinas de Andreivi con las fotos y las rayas iniciales de un verdadero ‘garabato’, uno de esos que Andreivi luego llama ‘mapa mental’, y de los que yo terminaba burlándome diciéndole que no podía entender cómo podría funcionar su mente si era como ese ‘mapa mental’, con todas esas figuras de colores, rayas, líneas de puntos suspensivos y hasta estrellitas de mil colorines que salen y entran desde y hacia cada figura geométrica donde ella ha escrito un nombre, o una dirección, o cualquier cosa que le resulta significativa, formando un enrevesado espagueti multicolor, intragable y muchas veces ininteligible. Pero así es ella y es nuestra comandante y tendremos que aprender a sobrevivir con sus dibujitos y sus mapas mentales y nadie en el New York Police Department le puede reclamar sus métodos porque al fin y al cabo le han servido para llegar a donde está. Dejé abiertas de par en par las dos puertas de la sala situacional y me senté a esperar a los demás detectives, que fueron llegando uno detrás del otro, a excepción de la Jackson y de la Bronson que no se aparecieron. 
 
    — Ve a buscarlas, Jair — se lo pedí con un todo de voz conciliador, para que no sonara como una orden, aun cuando lo era. 
 
    El pequeño sudamericano salió disparado como un dardo que sale de las peligrosísimas cerbatanas de los indios amazónicos y no había dado ni tres pasos fuera del salón cuando se topó con las dos mujeres que venían acompañadas con Milka Dalmayer, la fiscal jefa de los otros once fiscales auxiliares que se preparaban en nuestras salas de interrogatorio para tomar las nuevas declaraciones de los chicos que anteriormente denunciaron como sus violadores a los sacerdotes asesinados. Se regresó con ellas y fue la fiscal Dalmayer la que desmembró la pátina de silencio que se hizo en la sala situacional cuando Jair salió: 
 
    — Le felicito, sargento. Fue muy inteligente de su parte hacer sentir cómodos y bien atendidos a esas personas. Esa estrategia cambia el escenario por completo porque afloja las tensiones y... 
 
    — Disculpe que la interrumpa — dije poniéndome de pie y señalándole una de las sillas para que se sentara con nosotros— ¿A cuál estrategia se refiere? 
 
    — A esa, la de atender a los denunciantes con café, rosquillas y sándwiches y gaseosas para los niños... A los comics que les repartió para hacerles más llevadera la espera... A... 
 
    — Deténgase un instante, señora fiscal... 
 
    — Dalmayer, Milka Dalmayer... 
 
    —... Fiscal Dalmayer. Le aseguro que yo no he... 
 
    — ¡Por supuesto que sí lo ordenó! — interrumpió Glenda Jackson— lo que sucede es que el sargento Meléndez es muy modesto y prefiere que sus acertadas decisiones se vean como tomadas por el grupo ¿No le parece a usted que esa maniobra del sargento Meléndez es todo un éxito? 
 
    — ¡Por supuesto que lo es! —aprobó la fiscal Dalmayer con una sonrisa que compartió con Glenda y conmigo— y a propósito de esa maniobra, quisiera conversar con ustedes sobre lo que va a suceder en las salas de interrogatorio durante los próximos minutos. 
 
    Yo quise reprender ahí mismo a Jackson y a Bronson por haber tenido la ligereza de tomar una decisión como aquella sin consultarme, y por el descaro de hacerla pasar como una orden mía pero preferí reprochárselo con la mirada. Después de hoy tendría tiempo para el reclamo y para ponerles en claro algunas normas que evitarían a futuro improvisaciones como aquella; por ahora tenía que concentrarme en el planteamiento que nos traía la fiscal Dalmayer. 
 
    — El asunto lo vamos a manejar de la manera siguiente. Como esto no es un recinto policial sino una unidad de inteligencia policial con rango estatal y donde se manejan delitos especiales, asumiremos ante la abogada que esta unidad depende de la Fiscalía del Estado de New York y que yo vengo para tomar control, momentáneo y aparente, de estas instalaciones. Eso se lo haremos ver y creer a la abogada y aunque la comandante Hernández no está al tanto de esta estratagema tendremos que contar con su perspicacia cuando se lo informemos a la abogada de los denunciantes, que según tengo entendido sigue reunida con la comandante Hernández ¿Cierto? 
 
    Preferí callar para que la fiscal continuara. Por lo pronto, me gustaba el planteamiento de aquella artimaña. 
 
    — Luego que le hagamos creer a la abogada que la Fiscalía está en control pleno de estas instalaciones, le agradeceré a la comandante Hernández que me deje a solas con ella, en su oficina... 
 
    Todos levantamos las cejas y nos miramos con una sonrisa, moviendo negativamente nuestras cabezas... 
 
    — ¿Qué? ¿No creen que ella se prestará para la charada, así sin avisarle? 
 
    — La comandante Hernández es una persona que siempre está dos pasos más delante de cualquier estrategia —dije en nombre de todos y sin temor a equivocarme— y dependiendo cómo se le plantee la estratagema ella podrá oler su intención, y cuando digo ‘oler su intención’ es en sentido literal, por lo que no tengo ninguna duda en contar con ella para la ejecución de esa maniobra, siempre que ella esté de acuerdo. Y después de eso ¿Qué tiene pensado hacer? 
 
    — Invitar a la abogada para que nos acompañe en los interrogatorios. Allí es donde se sorprenderá al darse cuenta que comando a otros once fiscales y que no podrá evitar que sus defendidos se hayan reunido con ellos, y aunque les imponga silencio hasta poder estar presente en sus interrogatorios, todo habrá concluido y habremos realizado nuestra labor de ablandamiento, disgregación y focalización, porque sin importar qué diga o qué haga esa abogada, mis colegas están entrenados para disuadir a los denunciantes off the record, para inducirlos indirectamente a que no modifiquen sus declaraciones iniciales. Se les dirá a qué se enfrentan legalmente porque sus declaraciones iniciales fueron tomadas como juramentos y estimo que podremos tener al menos un denunciante que mantenga la acusación inicial. Con uno nos basta para demostrar ante el juez que aceptó el Hábeas Corpus que interpuso la abogada Iacocca que no existió manipulación ni se coartaron los derechos constitucionales de los demandantes en aquellas declaraciones. Vamos a resaltar ante ese juez que aquellas fueron acusaciones legítimas y espontáneas y que la fiscalía introdujo la demanda contra los sacerdotes y contra su jefe, el cardenal Spellmann, motivados por la masiva concurrencia de indicios y de comprobaciones médicas que acompañaron a esas denuncias iniciales. Y todo eso podrá ser posible si una y tan solo una de las víctimas sostiene la totalidad de su denuncia. 
 
    En un insólito arrebato democrático, uno que solo me ocurre una vez cada cincuenta años, les solicité opinión a los siete detectives que me acompañaban: 
 
    — ¿Qué les parece lo que nos plantea la fiscal Dalmayer? 
 
    Se miraron entre ellos, gesticularon, levantaron cejas, hicieron muecas con sus caras y después de un minuto sin que alguno manifestara su opinión, intervine la estrategia de la fiscal para afinarle detalles operativos y retomar el comando de aquella novedosa estratagema: 
 
    — De acuerdo, pero lo haremos así: la fiscal Dalmayer, Glenda y yo iremos a la oficina de la capitana. Allí seré yo quien converse con la abogada para interrumpir la conversación que ella tenga con la jefa y para que la fiscal Dalmayer le diga en voz baja a la capitana lo que hemos convenido aquí. Tú, Glenda, toma un papel y antes de salir hacia allá, escríbele lo que estamos haciendo y para qué. Se lo entregarás no más al entrar, antes de que hable la fiscal Dalmayer y le dirás que es un mensaje que te ha dado el fiscal Patterson para ella, porque no ha querido interrumpir su entrevista con la abogada Iacocca. Mientas nosotros montamos la charada y entretenemos a la abogada, los demás bajarán a las salas de interrogatorio, alertarán a los fiscales auxiliares de Dalmayer y harán pasar a las primeras víctimas y sus padres a las salas de interrogatorio, procurando que en cada grupo estén representadas las víctimas de los cuatro sacerdotes. 
 
    Luego de leer la nota que le pasó Glenda Jackson como presunto mensaje del fiscal Patterson supe que Andreivi se nos unía en la estratagema:  
 
    — Voy a dejarte con nuestra directora, la fiscal Milka Dalmayer, que de ahora en adelante se encargará personalmente de tu solicitud y de ayudar a tus clientes en la modificación de sus declaraciones iniciales. 
 
    Se levantó y le cedió su puesto y el comando de la situación a la fiscal Dalmayer, que inmediatamente se sentó como si todo aquello le perteneciera y fuese suyo aquel despacho. 
 
    — Gracias, Andreivi... Puedes retirarte con tus detectives. Quiero entrevistarme en privado con la abogada... 
 
    Pude ver cómo se le encendían las mejillas a Andreivi cuando le escuchó decir a la fiscal Dalmayer la frase "puedes retirarte con tus detectives". Sonreí para mis adentros, inspiré una gran bocanada de aire y me sentí reivindicado por Dios. 
 
    — Iacocca... soy la abogada Ruth Iacocca, pero antes que se marche la capitana Hernández quiero manifestarle delante de ella que mis clientes y yo fuimos vejados por esta detective. Pretendió amedrentar a mis clientes con un batallón de soldados y a mí, personalmente, me amenazó con ser violada y ultrajada en el sótano con un hombre horrible y asqueroso, con cara de perro. 
 
    Todo aquello lo dijo la pequeña bruja con la voz entrecortada, con falsas lágrimas asomándole por los párpados y de pie, innecesariamente de pie y señalando a Andreivi que ya estaba en la puerta, tal como los muchachos cobardes acusan a sus compañeritos de clase ante la maestra o el director de la escuela. Nosotros cruzamos una mirada de asombro con la fiscal Dalmayer y ella continuó representando su papel: 
 
    — No es necesario que se altere, abogada. Siéntese para que entre las dos coordinemos las modificaciones a las denuncias iniciales que hicieron sus defendidos... 
 
    — ¡Que fueron manipuladas por las mentiras que les hizo creer esa mujer! 
 
    —Tranquilícese, abogada porque eso también lo vamos a resolver hoy mismo y aquí, y si lo desea después de finalizadas las rectificaciones de sus clientes usted podrá introducir una demanda contra la detective Hernández. Mientras tanto olvídese de los detectives que ya van de salida y pongámonos de acuerdo, usted y yo. A ver, cuántos son... 
 
    Cuando salimos del despacho de Andreivi, la seguimos por el pasillo que conduce hacia nuestro salón, un amplio espacio que se rediseñó en forma de colmena para ubicar nuestros escritorios. En el camino se le atravesó una papelera mal puesta y la pateó con tal furia que la cesta dibujó una gran parábola en el aire, pasó por encima de las cabezas de los policías y los oficinistas que en ese momento transitaban por allí,  cayó en el piso justo al lado de la cafetera y con dos rebotes más entró por la puerta de nuestros archivos. Vi que Jair estaba a punto de gritar ¡Gooool! pero lo contuve a tiempo. 
 
    — ¡Maldita enana! ¡Debí pasársela al sargento del Quinto Batallón para que le diera un par de revolcones y la transformara en una mujer de verdad! 
 
    — Bueno... Yo creo que... 
 
    Andreivi volteó a verme como una tigresa parida y herida. Sus ojos habían tomado la coloración de las hermosas esmeraldas colombianas y nos lanzó una mirada que no permitía otra cosa que silencio: 
 
    — Quien tenga algo que decirme o reclamarme será mejor que espere cinco años ¿De quién fue la idea de transformar a la fiscal en la gran jefa de mi unidad? 
 
    Todos voltearon a mirar a Glenda pero yo asumí la responsabilidad: 
 
    — ¡Fui yo! Y lo hice porque... 
 
    — Te felicito. También felicito a Glenda por la nota que me pasó y que me permitió enterarme de la charada. Llegaron en el momento más apropiado. Ya no tenía más tema de conversación con aquella cucaracha y estaba a punto de agarrarla por las greñas para meterla de cabeza dentro de la poceta del baño, tirar de la cadena y enviarla al Hudson por las cañerías de la ciudad. 
 
    Sé que Glenda iba a decirle que no había sido idea suya sino mía, pero también la contuve. No para impedirle su aclaración, sino para evitarle el regaño que le daría Andreivi al interrumpirla. 
 
    — Bien, continuemos con la charada. Vamos a ver cómo están los padres y sus muchachos. Imagino que están esperándonos en la sala de espera. 
 
    — Sí —respondió Glenda— les brindamos café y rosquillas a los padres, y gaseosas y cómics a los muchachos. 
 
    Andreivi se sonrió: 
 
    — Esa es una magnífica idea —dijo mientras caminó delante de nosotros— se me adelantaron al programa de relaciones comunitarias que pensaba poner en práctica dentro de algunas semanas ¿También fue idea tuya, Roy? 
 
     — No, no fue mi idea. Fue de las detectives Jackson y Bronson. 
 
    — Felicitaciones para ambas  
 
    Replicó Andreivi como el que tiene una respuesta prefabricada 
 
    — ¿Y cuál es el plan? 
 
    — El plan es de la fiscal Milka Dalmayer —le respondí— y consiste en ir pasando a los padres con sus hijos a las salas de interrogatorio pero en grupos de cinco porque solo tenemos cinco salas. Allí los esperarán los fiscales quienes con mucha amabilidad comenzarán a conversar informalmente con ellos sobre las implicaciones que se derivan de un cambio de declaración masivo y simultáneo como aquel. También sondearán a los chicos para ver qué tan sólidas y verdaderas son sus nuevas declaraciones y cuántas incongruencias y contradicciones pueden sacar de ellos mientras la fiscal Dalmayer le hace perder la mayor cantidad de tiempo que pueda a tu colega. Ahora tenemos que organizar los distintos grupos de familias siguiendo el patrón que nos dio Dalmayer pues su idea es que cada grupo lo integren familias desconocidas entre sí y que sean feligreses de distintas iglesias, para inhibir la comunicación entre ellos y provocar inseguridad y confusión en sus argumentos. 
 
    — Me gusta el plan —dijo Andreivi— Vamos a ayudarles en la organización y el traslado de los grupos a los salones. 
 
    — Quisiera hacer una acotación adicional —intervino Glenda. 
 
    — Desembucha de una vez —le apresuró Andreivi. 
 
    — Bueno... No es mi idea, pero se la escuché a la fiscal Dalmayer. Dijo que las personas que entren en contacto con las familias denunciantes deben hacerlo sin presiones, con una sonrisa y como si les estuviésemos ayudando. 
 
    — ¿Y cuándo te dijo eso? —Le pregunté preocupado. 
 
    — Justo antes de entrar en la oficina de la comandante Hernández. Dijo que era vital que esas personas se sintieran tratadas como cuando las líneas aéreas se atrasan más de media hora y se desviven por darle a sus pasajeros toda clase de atenciones con tal de que no cambien sus boletos con otras líneas aéreas. 
 
    No fue necesario decir más nada. Andreivi se detuvo y me señaló: 
 
    — Tú te harás el simpático con quien sea. Tú, tú y tú —señaló a Tanner, a Rodríguez y a Jair— se encargarán de entretener a los chicos, y tú y tú —se lo dijo a Jackson y a Bronson— los organizarán en grupos de cinco familias cada uno, tal como lo dijo la fiscal Dalmayer, y los demás trasladarán a esa gente desde el salón de espera hacia las salas de interrogatorio lo más rápido que se pueda pero sin que se note nuestro apuro... Y quiero ver sonrisas en sus caras, como si se acabaran de ganar la lotería de New York, pero tú y yo —se lo dijo al gigante Lamar Harrison— no vamos a hacer las veces de payasos. Yo, porque no estoy de humor y tú porque eres muy grande y muy feo. Nosotros dos iremos a desarrollar una maniobra táctica en la calle mientras éstos le hacen carantoñas a esos sinvergüenzas que ahora no les importa que sus hijos hayan sido violados por los curas asesinados. 
 
    La gran sala de espera se transformó en un concurrido salón de fiestas en el que Jackson y Bronson se transformaron en dos gentiles anfitrionas que imperceptiblemente comenzaron a organizar los grupos familiares como quien junta personas desconocidas que acuden a un coctel, y mientras los padres y representantes de los muchachos conversaban animadamente entre ellos y con los fiscales, Rodríguez, Taylor y Jair, despojados de sus chaquetas y de sus armamentos, entretenían a los chicos con varios juegos de Ludo y de Damas chinas que Jair compró en el Toy Store. Una hora después, la abogada Iacocca y la fiscal Dalmayer entraron a la sala de espera y todos volteamos hacia la puerta cuando escuchamos la estridente vocecita de la pequeña bruja: 
 
    — ¿Qué hacen mis defendidos conversando con esos fiscales? ¡Eres una hija de puta!  
 
    Le gritó Iacocca a Dalmayer, que le respondió con una espléndida sonrisa. 
 
    — ¡Me jugaste sucio pero no te saldrás con la tuya! 
 
    Para el momento en que la abogada Iacocca descubrió la maniobra de Dalmayer, diez declarantes habían desistido de modificar sus declaraciones iniciales persuadidos por los fiscales auxiliares y se habían reincorporado a la pequeña fiesta en la que Rodríguez y Jair hacían las delicias de los muchachos, con juegos y golosinas que acompañaron con helados gratis que obtuvieron de una camioneta de Jolie Ice Cream que pasaba por el frente de nuestro edificio recién despejado y que Rodríguez detuvo para comprarle toda la carga. La abogada alcanzó a reagruparse con cuarenta y seis de sus representados, a quienes recordó el compromiso hecho en las oficinas de monseñor: 
 
    — ¿Olvidaron por qué y para qué estamos aquí? —les reclamó Ruth en todo airado, merándoles a sus enrojecidas caras. — no permitan que estos policías les manipulen a ustedes con sus mentiras, ni a sus hijos con esas golosinas. Esto es totalmente falso... 
 
    La estrategia de Dalmayer estaba consumada y nada podía hacer la abogada Iacocca para revertir aquellas diez ratificaciones. 
 
    — ¡Dalmayer, esto no se quedará así! ¡Usted será responsable por esta manipulación!  
 
    La fiscal Dalmayer permaneció serena y de brazos cruzados, sonriéndole a la pequeña abogada que caminaba de aquí para allá dentro del amplio salón de espera, tropezando con los muchachos que en ese momento corrían unos detrás de otros, jugando a los vaqueros y los indios con Jair, Rodríguez y Taylor, esquivando a las detectives Jackson y Bronson que repartían canapés a los padres mientras los reorganizaban para llevarlos a las salas de interrogatorio donde les esperaban los fiscales auxiliares. 
 
    — ¡Impugnaré todo lo que digan o dejen de decir mis defendidos! —Vociferaba la abogada Iacocca— ¡Este procedimiento es totalmente ilegal y así se lo haré saber al juez del Tribunal Tercero! 
 
    Lo que ignoraba la pequeña abogada es que los fiscales auxiliares habían convencido a los denunciantes, no sólo a ratificar las declaraciones iniciales que comprometían a los cuatro sacerdotes asesinados en las violaciones a sus hijos; las declaraciones fueron ampliadas y se añadió un tercer participante en las escenas de estupro, uno que fue mencionado por cuatro de los chicos, los de mayor edad; un segundo pervertido que intervino activamente en la violación y al que apenas identificaron con algunas señas parciales que pudieron verle debajo de la sotana cuando les obligó a introducir su pene en sus bocas mientras el otro sacerdote les violaba por detrás. La abogada Iacocca logró convencer a media docena de padres para que solicitaran la modificación de sus declaraciones iniciales pero fueron atendidos por los fiscales auxiliares después de ratificar y ampliar las acusaciones de los otros cuarenta y seis denunciantes, a quienes se les ofreció traslado gratuito hasta sus casas en tres cómodos autobuses escolares que yo conseguí con una amiga de la infancia de mi hermana Rebeca, Floria Benson, directora de la Park Place Community Middle School.  
 
    Al tiempo que todo esto sucedía en nuestras instalaciones, monseñor Spellmann se enteraba de los acontecimientos con rumores y versiones que le llegaban por teléfono. 
 
    — Monseñor, los fieles fueron dispersados. 
 
    — ¿Ya? ¿Tan rápido? 
 
    — Eso es lo que nos informan desde Brooklyn. 
 
    — ¿Y qué le dicen de Ruth? 
 
    — Pudo entrar con los chicos y sus padres. 
 
    — Entonces entregó la solicitud y debe regresar en cualquier momento. Llame a  Louis en la oficina legal Mathison, Charles y Bross y me pasa la llamada a mi oficina. 
 
    — Enseguida, monseñor, pero no creo que la señora Iacocca regrese. 
 
    — ¿Por qué lo dices? 
 
    — Me informaron por teléfono que aún permanece dentro de las instalaciones.  
 
    — ¿Y los padres con los chicos? ¿Vienen de regreso? 
 
    — Me temo que no, monseñor, continúan adentro. Supone nuestro informante que todos están retenidos contra su voluntad.  
 
    — ¡Por Dios, los han secuestrado! Rápido, comunícate con el abogado Hamilton-Bross y le dices que le espero en la casa arzobispal. 
 
    — ¡Enseguida, monseñor! 
 
    — ¡Rápido, llámalo por el teléfono de las cofradías! Déjame libre la otra línea libre que la voy a necesitar. —Por un instante, el octogenario sacerdote quedó paralizado— ¿Qué esperas? ¿Un milagro? ¡Apura! ¡Sacude esa sotana y muévete rápido, inútil! 
 
    Dentro de la burocracia eclesial del arzobispado de New York, el padre Vasallo ocupaba uno de los cargos más importantes: asistente personal de monseñor Spellmann, algo así como su secretario privado, mano derecha del Cardenal y la única persona autorizada para entrar a su oficina a cualquier hora y acceder a su recámara para el aseo del cuarto, el cuido y la disposición de su ropero personal y de la lencería de su cama; también para la organización de los dos baños diarios que se daba el Cardenal con agua tibia y jabón de avena; sin embargo el padre Vasallo fue tratado por Spellmann como si aquel viejo y dinámico sacerdote claretiano, con tres doctorados encima y 65 años de ordenación sacerdotal fuera un novicio cualquiera. Mario Vasallo había ingresado en el servicio diocesano del arzobispado hace cuarenta años y ascendió poco a poco dentro de la jerarquía eclesial en la misma medida que fue escalando peldaños, desde las delegaciones de Enseñanza y Catequesis hasta las secciones administrativas y la judicial, donde se desempeñó como el más eficiente defensor de la orientación ortodoxa del Papa Pío XII y ferviente propulsor en los Estados Unidos del sacramento de la ordenación, reflejado en la constitución apostólica Sacramentum ordinis y entusiasta defensor la encíclica Humani generis que condena las desviaciones teológicas y filosóficas respecto a la doctrina católica.  
 
    Todos le consideraban un intocable, un funcionario fuerte y fiel de la iglesia católica. Un amable y servicial hombre de Dios, respetado por todos hasta la llegada de Spellmann. Al parecer, Spellmann jamás le perdonó que no se hincara a dos rodillas para postrársele de hinojos aquel jueves de hace ya quince años, cuando asumió el arzobispado y todos los funcionarios de jerarquía, excepto el padre Vasallo, le solicitaron así su bendición, besándole luego el anillo de Obispo, símbolo de su recién asignada condición de Príncipe de la Iglesia de Roma.  
 
    Monseñor le vio salir, caminando a tumbos por la cojera de una flebitis médicamente mal tratada y lo observó desaparecer entre los oscuros y sinuosos pasillos de las oficinas arzobispales. Comenzó a discar aceleradamente y tuvo que colgar y repetir el discado varias veces porque el círculo del número siete del dial de su teléfono estaba roto y su dedo se le escapaba del disco antes de culminar el recorrido en el obturador. En el quinto intento supo que los nervios le estaban impidiendo discar el siete con la calma necesaria; entonces volvió a colgar el auricular, cerró los ojos e inspiró una bocanada del aire que se le venía encima desde el amplio ventanal lateral, por donde se escurría la fragancia de las flores del jardín interior, y cuando redujo el ritmo de su corazón y aplacó su nerviosismo, entonces pudo discar correctamente. Tres repiques después una sutil voz femenina le respondía desde Washington: 
 
    — Buenos días, soy Shirley McPherson, secretaria privada del senador McCarthy ¿En qué puedo ayudarle? 
 
    — Buenos días, Shirley. Te habla el cardenal Spellmann. Comunícame con el senador. 
 
    — Buenos días, monseñor. En estos momentos no puedo pasarle su llamada porque el senador está ocupado ¿Desea dejarle algún mensaje? 
 
    — Shirley, hija, es muy urgente que me comuniques con el senador. 
 
    Se hizo un silencio que incomodó a Spellmann, que se pasó el negro auricular de su teléfono desde una a la otra oreja. 
 
    — ¿Aló? ¿Me escuchaste, Shirley? 
 
    — Sí, sí, le escucho perfectamente, monseñor. Lo que sucede es que el senador está reunido con los directores de la Asociación Nacional del Rifle y me ha pedido que no se le interrumpa. 
 
    — Hija, me temo que tendrás que interrumpirlo para decirle que es muy, pero muy urgente que me atienda ahora y no después. Yo me hago responsable de esta interrupción y te aseguro que luego él te agradecerá haberlo interrumpido. 
 
    Otro silencio. Aquellos silencios incomodaban a Spellmann y lo irritaban aún más que el padre Vasallo cuando se quedaba congelado cada vez que él le exigía celeridad, y estaba considerando que aquellas esperas le molestaban más que la mismísima teniente Andreivi Hernández, recientemente ascendida a capitana. Una pertinaz detective a quien consideraba una prostituta tan perversa como las hetairas que tentaron a Jesús a la entrada de las bodas en Canaán. La ex Miss Mundo con la que mantenía un pugilato legal por el asunto de los sacerdotes asesinados y que ahora amenazaba con ventilar en tribunales lo que aquellos sacerdotes le hicieron a los chicos, algo que debía impedir que sucediera a toda costa. Y en esas cavilaciones andaba cuando le sorprendió la voz de McCarthy: 
 
    — Debe ser algo muy grave, como el inicio de la tercera guerra mundial o la develación de los espías rusos para justificar que me interrumpas. 
 
    — Yo también quisiera que mi interrupción fuera de ese calibre, pero me temo que es aún peor. 
 
    De nuevo el silencio, el mismo silencio que indisponía a Spellmann porque no podía observar el rostro de su interlocutor, porque no podía prever las posibles manipulaciones que se pudieran estar urdiendo en su contra del otro lado de la línea telefónica, y porque aquellos silencios los asociaba con las grabaciones de esos aparatitos que se hicieron tan famosos durante los últimos años de la guerra, entre los espías americanos y los ingleses. 
 
    — ¿Aló? ¿Me escuchó senador? 
 
    — Si, le escuché perfectamente monseñor y estoy esperando por sus noticias. Adelante, dígame qué es tan urgente que supera una posible tercera guerra mundial.  
 
    — ¿Qué le parece si le digo que estamos en las puertas de la caída de la civilización occidental, el derrumbamiento de la iglesia católica y la desaparición política e institucional de los Estados Unidos de Norteamérica? 
 
    — Si se lo escucho a otra persona diría que es una exageración, un disparate destemplado, un anuncio sin sostén ni congruencia, pero me lo está diciendo usted y como supongo que usted es un hombre serio y bien informado, imagino que no lo dice para alarmarme innecesariamente sino porque tiene sus razones y son esas razones las que me están preocupando. 
 
    — Le aseguro, senador, que estamos a las puertas de ese averno y que en nuestras manos está evitar que se abran mientras aún tenemos tiempo, o lamentar que se desplieguen cuando ya sea demasiado tarde. Tenemos que conversar en persona lo antes posible. 
 
    De nuevo, otro de los silencios que tanto encolerizan a Spellmann. 
 
    — ¿Aló? ¿Me escucha, senador? 
 
    — Sí, le escucho...Estoy pensando que si el asunto es tan urgente e inaplazable que nos obliga a reunirnos hoy entonces requiere de máxima privacidad, por lo tanto no debemos continuar hablándolo por teléfono, ni siquiera personalmente aquí, en Washington ni allá en New York City. Lo conversaremos bien lejos de cualquier oído curioso: en mi cabaña vacacional, frente al lago Champlain. 
 
    — Lamento decirle que no sé dónde queda ni cómo llegar si lo supiera. 
 
    — No se preocupe por eso, monseñor. Espéreme a la una de la tarde en el Aeroclub del aeropuerto La Guardia. A esa hora estaré aterrizando y casi enseguida saldremos hacia Vermont ¿Alguna vez ha volado en un Cesna?    
 
    — No, jamás me he montado en otra cosa diferente a un confiable Súper Constellation de Pan American World Airway, con cuatro potentes motores y excelente atención abordo. 
 
    — Bien, esto será una novedad para usted. Aterrizaré a la una en punto. 
 
    — Allí estaré. 
 
    Recién colgaba el teléfono cuando el padre Vasallo le informó que en la oficina legal Mathison, Charles y Bross le dijeron que su abogado estaba fuera de New York City, atendiendo a otro cliente. 
 
    — ¿Pido que le envíen a otro abogado? —Sugirió el sacerdote. 
 
    Spellmann no le respondió. No solía hacerlo y esa conducta suya obligaba al padre Vasallo a esperar sin saber qué hacer o qué no hacer. Monseñor estaba reclinado en su cómoda butaca de piel, con las manos juntas y en su regazo, los dedos entrecruzados y la mirada fija en algo o en nada sobre su límpido escritorio de mármol travertino. De pronto habló para dar órdenes: 
 
    — Dile a Waldo que tenga listo el carro dentro de diez minutos. Prepárame una maleta pequeña con un recambio y encárgale a sor Mary Martha que rehaga mi agenda y posponga todos mis compromisos, desde ahora hasta mañana en la noche. Después que yo me vaya te encargarás de llevar al sótano de la Catedral vieja las tres cajas y los dos archivadores que tengo en mi recámara y los colocarás junto a los otros archivos de la Arquidiócesis. También te llevarás para allá todos los documentos que ves aquí, excepto los libros y el mobiliario ¿Comprendido? 
 
    El viejo cura asintió con la cabeza y de inmediato comenzó a recoger cosas con la misma premura de una ardilla en el otoño, pero Monseñor Spellmann lo detuvo en seco: 
 
    — ¡Detente! Eso lo harás cuando me haya ido. Ahora busca mi pasaporte diplomático y mi maletín y haz exactamente lo que te acabo de ordenar, empezando por alertar a Waldo y preparar la maleta. 
 
    Cuando el padre Vasallo salió de su despacho tomó nuevamente el teléfono y discó. 
 
    — Buenos días, recinto policial de Manhattan... Informe su denuncia o diga con quién desea hablar. 
 
    — Buen día, habla el arzobispo de New York, Joseph cardenal Spellmann. Por favor, comuníqueme con el jefe Winski.  
 
    De nuevo, otra de las esperas telefónicas, pero esta resultó breve. 
 
    — ¿Sí? ¿Jefe Winski? Le habla monseñor Spellmann... Bien, gracias a Dios... Jefe Winski, tengo que hacerle una consulta y dependiendo de lo que usted me responda tal vez necesite de un gran y muy importante favor de su parte. Verá... Recién acabo de tener una conversación telefónica con el senador McCarthy...  
 
    — ¿Con el senador McCarthy? ¿Y cómo hizo para que le atendiera? Hace varios días que intento hablar con él pero no he podido y no sé si le han dado mis mensajes. 
 
    — Suerte, solamente he tenido suerte, jefe Winski, pero como le dije, lo llamo para hacerle una consulta y solicitarle un favor. 
 
    — Adelante, monseñor, soy todo oídos para usted y no se preocupe si puedo o no puedo hacerle el favor que me solicitará. Si no puedo yo, haré todo lo posible para que otro que pueda, lo haga. Adelante, dígame qué necesita. 
 
    Spellmann se aprovecharía de la condición de católico practicante del jefe Winski, así como también de su ascendente religioso sobre él.  
 
    — La consulta es la siguiente ¿Puede la detective Hernández, comandante de la Unidad Especial de Inteligencia Policial del Estado de New York, retener contra su voluntad a cualquier ciudadano, sin que eso implique una violación a sus derechos constitucionales? 
 
    — ¡Por supuesto que no puede! ¿Lo ha hecho? 
 
    — Me temo que sí. Esta mañana lo ha hecho, según me informan personas que estuvieron presentes en una manifestación cívica frente a sus instalaciones. 
 
    — ¿Hay testigos que presenciaron la detención? 
 
    — Miles. La capitana Hernández se apoyó en unos soldados para intimidar a varios de los feligreses que acompañaban a una abogada y a sus defendidos, a quienes introdujo dentro de la edificación contra sus voluntades y luego dispersó a los manifestantes, la mayoría de ellos mujeres y jóvenes religiosos que acompañaban a los detenidos. 
 
    — ¡Pero lo que usted me dice, monseñor, es un secuestro! 
 
   

 

 — Precisamente eso fue lo que me imaginé. 
 
    — ¿Usted conoce a esas personas? ¿Sabe quiénes son y por qué fueron secuestrados por la capitana Hernández? 
 
    — ¡Sí los conozco! Y no solo a ellos sino a la abogada que les acompañaba en... 
 
    — ¡Una abogada! ¿Me dice que la capitana Hernández secuestró también a una abogada? 
 
    — Así mismo ha sido. Secuestró a la abogada Ruth Iacocca junto con cincuenta y dos niños y sus padres. La abogada y sus representados acudieron a la Unidad Especial de Inteligencia Policial del Estado de New York a presentar un Hábeas Corpus, emanado del Tercer Tribunal del circuito de Brooklyn, para la reconsideración de las declaraciones iniciales que los niños, supuestamente violados, realizaron días atrás ante la detective Hernández y otros detectives que trabajan allí. 
 
    — ¿Y cómo sabe usted que la abogada los acompañaba y que se dirigían a la Unidad Especial de Inteligencia Policial del Estado de New York para presentar ese Hábeas Corpus y modificar sus declaraciones iniciales? 
 
    — Porque la conozco. Porque ella es, además de abogada, una feligrés comprometida con Dios, nuestro Señor, y aceptó representar a esas madres y a esos niños gratuitamente. Yo mismo la recomendé. 
 
    — ¿Usted la recomendó? ¿Y por qué hizo eso, monseñor? 
 
    — Porque me lo solicitaron los padres de esos niños. Vinieron a mi despacho, casi todos llorando, asegurándome que sus hijos habían sido obligados a decir esas mentiras. Que la detective Hernández había inducido a los niños a decir esas cosas y les había obligado a ellos, sus padres, a suscribir aquellas aberrantes confesiones. Que estaban arrepentidos de haberlo hecho y que deseaban eliminar aquellas declaraciones cambiándolas por otras, por las verdaderas, pero que no tenían los recursos para costear un abogado que les defendiera. Fue en ese momento que recordé a nuestra amiga Ruth, la llamé por teléfono y aceptó representarlos gratuitamente. ¡Dios la bendiga por eso! 
 
    — ¡Amén, monseñor! Pero no me dice qué desea de mí. 
 
    — Quiero que rescate a esa gente. 
 
    — ¿Cómo dice? ¿Qué los rescate? 
 
    — Si, que los rescate. Están secuestrados por esa prostituta loca y... 
 
    — No, no, no, las cosas no funcionan así, monseñor. En primer lugar, esa es una Unidad Especial de Inteligencia Policial que está jerárquicamente por encima de cualquier recinto policial en el Estado porque es una estructura con rango estadal que depende directamente del Gobernador a través del Comisionado de Seguridad Ciudadana del Estado de New York e indirectamente está relacionada con la Fiscalía Estatal. En segundo lugar, yo no podría irrumpir allí con un piquete de policías porque me lo prohíben las Leyes, y aun cuando se comprobara el delito que usted me dice que se ha cometido allí, cualquier acción tiene que estar avalada por un Juez y ejecutada por un organismo de mayor jerarquía que un precinto policial, como el FBI incluso la Guardia Territorial, y por estas y dos docenas de razones más... 
 
    — ¡Entonces esa mujerzuela puede hacer lo que le venga en gana! ¿Eso es lo que usted me quiere decir? 
 
    — De ninguna manera, monseñor. No estoy diciendo eso. Le estoy mostrando el panorama legal y le voy a sugerir una recomendación: Comuníquese con el Gobernador o con el fiscal Patterson. Estoy seguro que cualquiera de los dos podrá darle la ayuda que yo no puedo; sin embargo, como ciudadano y como cristiano comprometido con la Iglesia, cuente con mi persona, conmigo como sujeto, no como jefe policial. 
 
    — Está bien, hijo. Voy a hacer lo que me sugieres. Que Dios misericordioso y eterno, te bendiga. 
 
    — Amén, monseñor. 
 
    El vuelo en la avioneta del senador fue tormentoso para Spellmann pero muy divertido para McCarthy. El aparato decoló del aeropuerto La Guardia exactamente a la 1:35 de la tarde y enfrentó un relativo mal tiempo desde el despegue hasta las montañas de Vermont donde la nubosidad de la calina empeoró el ambiente pero el senador McCarthy, gran conocedor de la zona y ex piloto de combate, supo cómo y dónde lanzar en picada al pequeño pero confiable aparato para acceder a la pista de aterrizaje que se les presentó de repente en una pequeña meseta cuando la avioneta alcanzó en su descenso los 800 pies de altura. Los árboles cosquillearon la barriga del aparato cuando lo enfiló hacia la cabecera de la pista y después de un par de minutos y un carreteo breve, McCarthy detuvo el pequeño Cesna al final de la pista, justo en la orilla de un precipicio montañoso. Bajaron de la avioneta apresurados por el frío húmedo y mientras dos hombres que salieron de la nada introducían el aeroplano dentro de un pequeño hangar ubicado a un costado de la pista, McCarthy y Spellmann caminaban hacia la hermosa cabaña tirolesa de tres pisos, en cuyo cobertizo frontal les esperaba otro de los gigantescos y silenciosos guardaespaldas del senador. 
 
    — ¡Bienvenido a mi refugio montañés! ¿Cómo le pareció el viaje?  
 
    — El vuelo fue... inolvidable por decirlo de alguna manera, pero lo que no me esperaba es la compañía ¿Quiénes son esas personas? 
 
    — No se preocupe monseñor. Ellos son para mí lo que la Guardia Suiza es para el Santo Padre. 
 
    — ¿Cómo llegaron hasta aquí? ¿En otra avioneta? 
 
    — No. Vinieron por tierra. 
 
    — ¿Por tierra? ¿Desde Washington DC? 
 
    — Sí. El viaje dura unas tres horas y media, solamente. 
 
    — ¿Y por qué...?  
 
    — ¿Quiere saber por qué no vinimos nosotros por tierra desde esta mañana, pero ellos sí? 
 
    — Sí, siento esa curiosidad. 
 
    — Porque ellos fueron el señuelo. Salieron esta mañana desde DC en mis carros con rumbo a New York pero en la 695 se separaron. Mi limusina y una de las camionetas continuaron hacia New York y la otra camioneta, con cinco de mis muchachos, se vino para acá. Es una maniobra de despistaje que suelo hacer cuando necesito privacidad para tratar asuntos como el que usted y yo conversaremos hoy.  
 
    Mientras monseñor Spellmann le argumentaba al senador McCarthy en las bucólicas montañas de Vermont por qué la revelación de las 52 violaciones ponía en jaque a la civilización occidental, a la iglesia católica y el destino de los Estados Unidos como nación, Andreivi y Lamar se desplazaban desde Brooklyn hacia Manhattan. 
 
    — ¿Para dónde vamos?  
 
    Lo preguntó Lamar acomodando sus dos metros con catorce centìmetros y sus ciento cincuenta kilos dentro del angosto asiento de copiloto del compacto Alfa Romeo Juliette Spring descapotable de Andreivi, escandalosamente pintado de rojo fuego, que la ex Miss Mundo manejaba sobre el puente de Brooklyn a una velocidad imprudente, esquivando otros autos en un zigzagueo temerario. 
 
    — ¡A Manhattan! —respondió Andreivi en una de sus osadas maniobras con la que esquivó un camión cargado con dos containers, un autobús escolar y una ambulancia, alejándose de ellos y de los patrulleros que les perseguían desde Columbus Park. 
 
    —  Y en Manhattan iremos a... 
 
    —... a donde sea necesario ir para detener a Spellmann. Empezaremos por ir a la sede del Tribunal distribuidor de casos; allí te dejaré para que solicites copia del expediente que debe estar en los archivos y averigües cómo y con cuáles argumentos la cucaracha pelo de paja obtuvo el Hábeas Corpus. 
 
    — ¿Y tú? ¿A dónde irás? 
 
    — Eso no te incumbe pero te lo diré: iré a la Fiscalía General del Estado para hablar con la fiscal Maigret. Allí deberás llamarme cuando tengas noticias del Tribunal Tercero. Luego iremos al despacho del Gobernador.  
 
    Lamar salió del descapotado Alfa Romeo sin necesidad de abrir la portezuela y cuando terminó de salir, el pequeño deportivo recobró el equilibrio y la horizontalidad. 
 
    — No dejes de llamarme a la oficina de la fiscal general. Sea lo que fuere que averigües, llámame allí. 
 
    — Así lo haré, jefa. 
 
    Diez minutos después Andreivi estacionaba a un costado de las oficinas de la fiscalía en New York, en la esquina de Broadway y Liberty, el mismo edificio que yo conocí con exceso de limpieza, de silencio y con un orden infinito que a mí me provoca angustia pero no a la organizada y excesivamente higiénica Andreivi, que se identificó en la entrada con la misma recepcionista con quien tuve algunos desacuerdos procedimentales la primera y única vez que pisé aquel edificio del siglo XIX  tan antiguo y señorial que pareciera haber sido diseñado por los Padres Fundadores de América, de pulidísimo piso de granito, impolutas paredes de mármol blanco y con total ausencia de cualquier iconografía distinta a una inmensa bandera de barras y estrellas que antecede a las dos escalinatas que se despliegan como dos caracoles gigantes detrás de la bandera, flanqueada por dos impresionantes Marines con el pecho repleto de condecoraciones.  
 
    — Buenos días, con la fiscal Lissette  Maigret, por favor. 
 
    — Diga su apellido, luego su nombre y el número de su caso, por favor. 
 
    La mujer no había levantado la cabeza y mientras una de sus manos tecleaba sobre la maquinilla como una araña nervuda que teje su tela, con la otra insertaba conectores en un viejo tablero de conmutación telefónica, tal vez el primer modelo que desarrolló Tomás Alva Edison, y se comunicaba con varias personas a la vez, a quienes respondía con la misma entonación monocorde. Imagino la cara de sorpresa de Andreivi, que se cruzó de brazos, inclinó levemente su torso y se le quedó viendo con una sonrisa de burla y de sorpresa. 
 
    — ¿No me escuchó? Necesito su apellido, luego su nombre y el número de su caso para informarle de su presencia a la fiscal Maigret. Ella me dirá si puede atenderla hoy o no. 
 
    — Apellido, Hernández... Nombre, Andreivi... y el número es éste. 
 
    Colocó sobre la mesa de la recepción su placa dorada que la identifica como comandante de la Unidad Especial de Inteligencia Policial del Estado de New York, con el rango de capitana.  
 
    — Esa placa y ese número no tienen significación ni relevancia aquí. El número que funciona es el del caso que viene a consultar con la fiscal Maigret. Ella lo necesitará para ubicar su expediente, mientras que su apellido y su nombre son para anotarlos en el diario de visitas y llevar un estricto control de las personas que solicitan a los fiscales ¿Alguna otra pregunta? 
 
    — Sí, tengo un par de preguntas para ti: ¿Cómo quieres que te saque de ese cubículo? ¿Por el pelo o a patadas?  
 
    La mujer palideció cuando se dio cuenta que Andreivi ya no estaba del otro lado de la ventanilla sino justo detrás de ella, inclinada medio metro para poder susurrarle aquellas dos preguntas detrás de la oreja. Comenzó a pedir auxilio pero nadie la escuchó porque el pánico de tener a Andreivi tan próxima y tan amenazante no le permitió articular ningún sonido. 
 
    — ¡Comunícate ahora mismo con la fiscal Maigret y le dices que voy subiendo a su oficina! 
 
    — ¡No puede hacerlo! No puede, a menos que yo... 
 
    — ¿A menos que, qué, miserable vejestorio? ¿Acaso no sabes leer? Voltea y mira mi placa para que te des cuenta que no soy una delincuente ni un civil ¡Soy una comandante de unidad! 
 
    Los dos Marines que custodian la bandera se pusieron en guardia y se adelantaron hacia la recepción para desalojar a aquella desconocida que se había metido dentro del cubículo de la vieja Gertrude y le amenazaba con voces y con una placa. En verdad que me hubiera gustado estar allí para ver el enfrentamiento de esos tres gigantes, porque Andreivi aun siendo mujer, es tan alta como el más grande de los dos Marines, sin embargo el asunto no pasó a mayores porque uno de los militares, el de apellido Walter, reconoció a Andreivi como aquella compañera que tuvo en la Academia de Detectives de New York, de la que no pudo graduarse y de la que salió para alistarse en el Cuerpo de Marines de los Estados Unidos. 
 
    — ¿Andreivi? ¿Eres Andreivi Hernández? ¡Por Dios! ¿Qué haces aquí? 
 
    — ¡Hooooola! ¿Y tú eres Walter, Jeremiah Walter? 
 
    — ¡Sí, el mismo! ¿Por qué haces ese escándalo? 
 
    — Es por esta miserable rata, que no sabe respetar a una comandante... 
 
    — ¿Comandante? ¿Ya eres comandante? 
 
    — ¡Así mismo como lo oyes, pequeño Walter! 
 
    Y al pequeño Walter, que de pequeño no tenía nada pero sí un poco de torpe y de estúpido, no le pareció nada mejor que ordenarle a su compañero pararse firme para saludar a la comandante Hernández, terrible equivocación porque Walter asumió que Andreivi se presentaba como comandante de Marines en traje de civil y no como lo que era, una comandante de detectives del New York Police Department. La vieja cacatúa de la recepción quedó petrificada al observar el saludo de los dos Marines a Andreivi y entonces, moviéndose lentamente conectó el terminal que comunica con el despacho de la fiscal general Maigret y con voz trémula anunció a ‘la comandante Hernández’ pero pulsó media docena de veces la chicharra de la puerta de vidrio, como quien pide auxilio. 
 
    — ¿Dónde queda la oficina de la fiscal Maigret? —preguntó Andreivi a la pálida Gertrude mientras empujaba la puerta de vitrales y marco de madera, tan pesada como lo podría ser la bóveda de la Reserva Federal. 
 
    — ¿No lo sabe? —atinó a responderle Gertrude, a media voz y con el pánico colgándole todavía por la comisura de sus ojos. 
 
    — No, no lo sé y si lo supiera no se lo preguntaría ¿no le parece lógico? 
 
    — Quinta puerta a la izquierda. Pasillo sur. 
 
      
 
    El retrato acusador 
 
      
 
    De las cincuenta y dos familias que acompañaron a la pequeña Ruth Iacocca para modificar sus declaraciones iniciales, aquellas en las que los chicos señalaron e inculparon a los cuatro sacerdotes asesinados como sus violadores, tan solo seis cambiaron el testimonio y con las mismas palabras: 
 
    “El padre nunca me tocó... Jamás estuve a solas con él... Me rompí atrás porque me caí sobre algo mientras jugaba... Yo no le dije eso a la enfermera Carlson... La señora detective me obligó a decir esa mentira...” 
 
    Pero los otros cuarenta y seis niños sí mantuvieron su declaración inicial y sus padres le dijeron públicamente a la abogada Iacocca que ya no los representaba, que no necesitaban de sus servicios y de entre estas cuarenta y seis familias hubo tres chicos que al preguntárseles si en el momento de la violación estaban solos con el sacerdote violador o si había otra persona en el lugar, afirmaron que hubo otra persona, que esa otra persona les obligó a introducir su pene en sus bocas y dieron una descripción del segundo sospechoso que resultó consistente con los detalles que expusieron otras dos víctimas. Era vital que Andreivi se enterara de esos acontecimientos pero como no sabíamos a dónde marchó con Lamar y necesitábamos localizarla de inmediato, ordené radiar en clave ámbar una solicitud de localización y aseguramiento para un carro robado con las señas particulares de su Alfa Romeo Juliette Spring. El auto fue ubicado en menos de quince minutos en Manhattan, aparcado a un costado del edificio de la Fiscalía General del Estado. 
 
    Aun cuando nuestra unidad especial no es un recinto policial, aquella mañana tuvimos más presencia de público que en el más concurrido puesto de denuncias del Bronx. Más de ciento cincuenta personas repletaron nuestras instalaciones de la planta baja y nos vimos obligados a ocupar, además del gran salón de espera, el área para las conferencias de prensa que estaba inconclusa, a la que Jair llevó a los chicos para entretenerlos, y también utilizamos la sala contigua a la de conferencia de prensa, donde Jackson y Bronson improvisaron una mesa con cajones para las rosquillas, el café, los jugos y los sándwiches.  La sargento Sawyer mantuvo a nuestro pelotón de policías en alerta pasiva para resguardar nuestro edificio, por el frente y por los dos accesos y colocó en la azotea a sus tres chicas que fungieron de vigías. 
 
    — Olga, comunícame con la comandante en la Fiscalía General. Debe estar en la oficina de la fiscal Maigret. Dile a la vieja que te responderá que es urgente y cuando la tengas en línea me la comunicas a su oficina. 
 
    — ¡Enseguida sargento!  
 
    Subí las escaleras a trancos después que embarcamos al resto de los denunciantes en los autobuses que gentilmente nos prestó Floria Benson, directora de la Park Place Community Middle School, y apenas había traspasado la puerta cuando comenzó a timbrar el teléfono sobre el escritorio de Andreivi. 
 
    — ¿Aló? Con la comandante Hernández, por favor. 
 
    — Soy yo, Roy. ¿Qué ha sucedido? 
 
    — No me lo vas a creer cuando te lo cuente, así que... 
 
    — ¡Dímelo de una vez! 
 
    Me respondió con la misma intensidad con la que yo suelo responderle a Jair cuando comienza con la expresión ‘Sargento, hay algo no le va a gustar’. Sonreí y le fui directo al grano: 
 
    — Tranquila, princesa, que son buenas noticias.  
 
    Me aventuré a decirle así protegido por la distancia del teléfono y la privacidad de su oficina. 
 
    — Abrevia la novedad. 
 
    — A eso iba, princesa... 
 
    — ¡Roy, no abuses! ¿Desde dónde me llamas? 
 
    — Desde tu oficina, princesa, desde la privacidad de tu hermosa oficina. 
 
    — Ah bueno... Pero ya sabes que convinimos en que... 
 
    — Si, lo sé, pero como son tan buenas las noticias que te tengo, las aprovecho para decirte princesa y para manifestarte cuánto te quiero y.... 
 
    — ¡Cállate, chico tremendo! —Me lo dijo a soto voce— Estoy en el despacho de Lissette y me estás haciendo ruborizar. Dame las buenas noticias. 
 
    — Tenemos al menos tres docenas de familias que ratificaron sus denuncias contra los sacerdotes violadores, tal vez más... no conozco la cantidad exacta porque del cierre de los expedientes se está encargando la fiscal Dalmayer con sus fiscales auxiliares, pero puedo decirte positivamente que entre las víctimas que ratificaron sus denuncias iniciales hay al menos cinco chicos que identifican a una tercera persona en la escena del crimen. Jackson y Bronson y los fiscales auxiliares están con esos chicos y con sus padres ayudándoles a realizar un retrato hablado del segundo participante y mientras tanto, Belluga y los demás detectives se están encargando del papeleo para entregárselo a la fiscal Dalmayer. 
 
    — ¡Ya va, ya va! A ver si te escuché correctamente ¿Hay otro sospechoso, además de los sacerdotes? 
 
    — Así parece ser. 
 
    — ¿Y por qué no lo habíamos descubierto antes? ¿Quiénes son los que lo señalan? ¿Son creíbles y consistentes esas historias? 
 
    — ¡Cálmate, princesa! Me ametrallas con demasiadas preguntas al mismo tiempo. En primer lugar, ese segundo participante nunca fue mencionado anteriormente por los chicos, ni en la escuela, tampoco en los hospitales ni en las denuncias iniciales; todo indica que es un segundo sacerdote, al que solo pudieron ver cuando los abusaba el otro... 
 
    — ¡Entonces saben quién fue! 
 
    — Sí, pero no. 
 
    — ¿Cómo que sí pero no? Lo vieron o no lo vieron. 
 
    — Lo vieron, no cabe dudas que lo vieron y tampoco hay dudas que se trata de la misma persona en las cinco denuncias porque así lo señalan los cinco muchachos que fueron violados en distintas iglesias, en fechas diferentes y por diferentes sacerdotes que... 
 
    —  No te entiendo, Roy ¿Vieron al segundo violador o no? ¿Pueden identificarlo o no? 
 
    — Si, vieron al segundo violador. Le vieron llegar mientras el otro los violaba. 
 
    — Entonces, si lo vieron pueden identificarlo. 
 
    — Ahí está el detalle que no me dejas explicarte porque me interrumpes a cada instante ¿Me dejas terminar lo que tengo por decirte, para que puedas entender por qué los chicos sí saben que hubo un segundo violador, pero por qué no saben quién puede ser, aun cuando llegado el momento lo pueden identificar? 
 
    — Adelante, desembucha la historia. 
 
    — El título de la historia es: hay un segundo violador. Lo afirman, por ahora, cinco chicos que denunciaron haber sido violados en distintos lugares y en diferentes fechas pero simultáneamente por dos sacerdotes. Hasta allí se puede inferir la existencia de un segundo violador que es señalado y parcialmente identificado por estos muchachos que no acuden a las mismas iglesias porque son alumnos de escuelas muy distantes unas de las otras y ni siquiera se conocían hasta hoy. Las historias que siguen son, según he podido leer en las declaraciones complementarias, terriblemente obscenas y sucias pero que se resumen así: mientras el sacerdote inicialmente señalado en las actas les penetraba, obligándoles a inclinarse hacia adelante, el otro se subía la sotana, bajaba sus pantalones y les introducía su pene en la boca. 
 
    Hubo un silencio del otro lado de la línea telefónica y por eso imaginé que Andreivi le compartía a la fiscal general Maigret lo que yo acababa de decirle. Fue un silencio que se prolongó un par de minutos hasta que me asaltaron de nuevo las preguntas con las que Andreivi me ametralló de nuevo: 
 
    — ¿Qué edades tienen los chicos declarantes? ¿Pueden identificar positivamente al segundo violador? ¿Por qué no lo señalaron inicialmente? ¿Todavía están allá? 
 
    — Cálmate princesa... permite que continúe contándote la historia tal cual ha sucedido para que tú misma puedas responderte esas y otras preguntas más... 
 
    — ¡Dale de una vez porque nos tienes a las dos pegadas en el auricular! Abrevia la historia y deja de llamarme princesa porque la fiscal Maigret, que tengo colgada en el auricular, va a imaginarse lo que no es. 
 
    — Allá voy: Dalmayer entretuvo a la abogada Iacocca el tiempo suficiente para que los fiscales auxiliares persuadieran a cuarenta y seis familias para que no modificaran sus testimonios oficiales. De esas cuarenta y seis familias surgieron los primeros señalamientos en los que se mencionó al segundo violador en la escena de la felonía. Luego... 
 
    — ¿Y lo identificaron? ¿Ya se sabe quién es? 
 
    — Princesa si no te calmas... 
 
    — No me llames princesa. Te lo pido por última vez. 
 
    — Entendido comandante, pero si no dejas de interrumpirme esta historia se volverá más larga que "Lo que el viento se llevó". 
 
    — Está bien... Continúa. 
 
    — Luego se les pidió a los chicos que identificaran a esa segunda persona y que dijeran por qué insistían en afirmar que se trataba de otro sacerdote. Todos dijeron lo mismo: que cuando estaban ‘doblados’, otra persona se les acercó; que esa persona vestía una sotana negra, la que arrolló hasta la cintura para bajar el zíper de sus pantalones, también negros; que sacó su pene de un interior de algodón blanco y pulcro del que se desprendía un aroma suave que no supieron decir exactamente a qué olía. Tampoco pudieron verle la cara al otro hombre porque los retenía contra su miembro aferrándoles por el pelo, pero los chicos pudieron describir el pene del violador con muchos detalles únicos y con asombrosa exactitud. Por eso te sostengo, comandante, que los muchachos afirman que existió un segundo violador porque le vieron llegar mientras el otro los violaba; sostienen que es un sacerdote porque identificaron su sotana, pero que no saben quién es porque nunca pudieron verle la cara aun cuando identificaron su pene con detalles y características muy precisos. 
 
    — ¡Coño, Roy! ¿Eso está descrito ‘así’ en las declaraciones complementarias? 
 
    — Tal cual, jefa.  
 
    — ¿Y tienen un retrato hablado del...? 
 
    — ¿Del rostro del otro cura? No, pero las descripciones de su pene son tan precisas y detalladas que... 
 
    — ¡Ordena que los dibujantes hagan un retrato hablado de ese pene! 
 
    — ¿Segura que quieres poner a los muchachos en ese compromiso? 
 
    — ¡Segurísima! Si lo pudieron describir como dices que lo hicieron, también se podrá dibujar. 
 
    — Pero eso no se podrá hacer ahora. Todos los declarantes se han marchado. 
 
    — Entonces ve a buscarlos donde quiera que vivan. Los regresas a la nidad de inmediato pero antes de salir búscate los mejores cinco dibujantes que puedas hallar porque quiero que las descripciones gráficas se hagan simultáneamente... 
 
    Hubo un silencio del otro lado de la línea telefónica y de seguidas un murmullo a dos voces. 
 
    —... y que esos retratos hablados se realicen delante de los mismos fiscales que tomaron las declaraciones de esos chicos.  
 
    Callé mientras tomaba nota de sus órdenes y fue el momento ideal para que Andreivi soltara su grito de batalla: 
 
    — ¿Qué esperas sentado en mi silla? ¡Muévete y justifica lo que te pagan los contribuyentes! 
 
    Después de colgar le hice señas a Jair que en ese momento pasaba frente al cubículo de Andreivi. 
 
    — ¿Todavía están aquí Dalmayer y sus fiscales? 
 
    — Sí, me pareció verlos abajo, en el salón de espera. ¿Les digo que suban? 
 
    — No. Diles que me esperen allá y que no se retire ninguno por instrucciones que acabo de recibir  de la fiscal general Lissette Maigret. 
 
    Jair iba a cerrar la puerta cuando lo detuve: 
 
    —... y después localizarás a los cinco mejores retratistas forenses del New York Police Department y los harás venir. 
 
    — ¿Para cuándo? —preguntó Jair innecesariamente. 
 
    — ¡Para ayer!  
 
    Y los dos reímos al recordar que esa expresión se la escuchamos casi todos los días al jefe Winski cuando estábamos en el recinto del NYPD en Manhattan. Mientras el pequeño y ágil sudamericano se transformaba en Flash, uno de los superhéroes de las historietas que regaló a los chicos, yo salí de la oficina de Andreivi y me reuní con los otros detectives para darles la sorpresiva noticia que tendrían que localizar a un segundo sospechoso en el caso de los chicos violados, a partir de unos retratos hablados que se realizarían en las próximas horas. 
 
    — ¡Pan comido! —dijo Belluga— Apuesto cinco dólares, más los tragos de toda una noche, a que seré yo el que lo encuentre primero. 
 
    — ¡Aceptamos! —Replicó Rodríguez—  y además de los tragos redoblamos la apuesta con comida para todos, que pagarán entre ustedes, porque Taylor y yo lo encontraremos primero. 
 
    — ¿Cuándo tendremos el retrato hablado? —Preguntó la detective Glenda Jackson. 
 
    — Hoy mismo y les entregaré cinco copias a cada uno y al mismo tiempo, para que luego no me vengan con el cuento de que tuve preferencias con alguien. 
 
    — ¿Cómo es eso que nos darás cinco copias de un mismo retrato hablado? 
 
    — Porque hay cinco testigos presenciales y se realizarán cinco retratos hablados simultáneamente. Así, cada uno de ustedes dispondrá de las cinco versiones del mismo sospechoso y no podrán decir que le di el mejor dibujo a uno o que le di la peor versión a otro. Además, yo también quiero apostar, aun cuando no voy a participar en la búsqueda. Les apuesto todo eso que han apostado ustedes: los cinco dólares, las bebidas y la comida, más cien dólares adicionales, a que ninguno podrá encontrar al segundo sospechoso. 
 
    — ¿Por qué no? ¿Está muerto como los curas? —Lo preguntó Rodríguez.  
 
    — ¿Salió de New York City? —Fue la curiosidad de Jackson. 
 
    — Negativo —respondí, dirigiéndome a todos para calmarlos y centrarlos en la investigación — el segundo sospechoso está aquí, en New York ¡Se los puedo asegurar! Y sé que está aquí porque piensa que no podría ser identificado pero sucede que sí, que cinco de los chicos pudieron identificarlo y esa identificación la tendrán ustedes en sus manos después que Jair venga con los cinco dibujantes y yo traiga de regreso a los cinco muchachos. 
 
    — ¡Eso durará una eternidad!  — replicó Bronson y los demás le apoyaron 
 
    — ¿Qué te parece, sargento, si nosotros mismos buscamos a los chicos? 
 
    — De acuerdo, pero con una condición: también tendrán que traer a sus padres para que la experticia del retrato hablado sea legal y si alguno de ustedes se le ocurre preguntarle al chico, o a sus padres, o a los fiscales auxiliares por las señas particulares del otro sospechoso antes de tener en sus manos los cinco retratos hablados, queda fuera del juego y también fuera de la investigación ¿Quedó suficientemente claro? 
 
    Todos estuvieron de acuerdo, incluso Lamar, que recién había regresado de Manhattan y que decidió hacer equipo con Jair. Los dejé marchar acompañados por los fiscales auxiliares que tomaron las declaraciones complementarias, a quienes advertí públicamente para que no adelantaran pistas a los detectives pero que les apoyaran si algunos de los padres se resistían a regresar con sus hijos para realizar los retratos hablados. 
 
    Andreivi me llamó diez minutos después que Lamar y Jair salieran a buscar a los cinco dibujantes y los demás detectives a los chicos con sus padres. Todavía estaba en la Fiscalía del Estado y pronto saldría con la fiscal Maigret para tener una reunión urgente con el Gobernador.  Insistía en que yo debía estar en esa reunión porque fui el investigador que designó el Gobernador para atender la denuncia que inicialmente realizó Spellmann por los sacerdotes asesinados y también porque, según una versión de Andreivi que nunca le he creído, cada vez que ella se reúne con el Gobernador y yo no estoy presente, él preguntaba por mí, y que alguna vez le amenazó con no recibirla si yo no la acompañaba. Es una mentira vana porque el seór Gobernador no es del tipo de persona que amenaza a nadie, y menos por una tontería como esa. Le dije que no podría acompañarlas y tuve que explicárselo tres veces, pero la pude convencer de asistir sin mí a la reunión con el Gobernador y la fiscal general del Estado cuando le propuse que nos intercambiáramos de lugar: 
 
    — Si quieres que yo esté en la reunión con el Gobernador, te propongo este intercambio: yo me voy para allá y tú te vienes a coordinar los retratos hablados del pene del sacerdote. 
 
    — ¡Guácala! Tienes razón. Mejor quédate tú con esa faena y si el Gobernador me pregunta por ti, como siempre lo hace, le diré que estás organizando el retrato hablado de un pene. 
 
    — No, no lo harás... 
 
    — Sí que lo haré... 
 
    — Si lo haces, entonces yo le diré dónde tienes un tatuaje. 
 
    — No, Roy. Ni en broma te permitiré eso. 
 
    — Entonces estamos a mano. Anda, asiste a esa reunión sin mí, dile al Gobernador lo que ya sabemos y aprovecha que estás con Lissette para que entre las dos inventen alguna triquiñuela legal que nos permita bajarles los pantalones a todos los sacerdotes de New York. 
 
    Antes del mediodía estuvieron listos los retratos hablados y salvo algunas pequeñas desviaciones artísticas, relacionadas más con el estilo de cada dibujante que con las características reseñadas, los cinco juegos de ilustraciones correspondieron, sin el menor rastro de dudas, al pene de la misma persona, no solo porque los dibujantes lograron captar los detalles de un ombligo muy característico, sino porque los cinco juegos de imágenes mostraron detalles muy particulares y únicos de aquel pene circuncidado: un lunar levemente marrón y con la misma forma irregular que cubre buena parte del glande, la longitud y el diámetro del pene que fue casi unánime y la silueta ondulada del tronco. Los dibujantes se vieron en el compromiso de realizar varios dibujos porque tuvieron que adicionar hojas para los detalles del lunar en el glande, las señas del ombligo en un bajo vientre arrugado y de piel áspera, y una representación en perfil de la silueta ondulada de un miembro que los niños estimaron en nueve pulgadas de largo y aproximadamente dos de diámetro. Cuando los dibujantes terminaron su labor artística y los cinco fiscales auxiliares anexaron los dibujos originales al expediente, Dalmayer me entregó una copia de los 20 dibujos, cuatro láminas por cada uno de los cinco testigos, y me ayudó a distribuirlos equitativamente en las carpetas que les entregaría a mis detectives: 
 
    — Sargento, no quiero estar en tus zapatos cuando le entregues esto a tus detectives. Si yo fuera una de ellos te arrojo la carpeta a tu cara y no me importaría que me levantaras una nota de demérito o que me arrestaras por setenta y dos horas. 
 
    La miré y le sonreí. 
 
    — Dalmayer, si tu fueras una de mis detectives de homicidio ya estarías más que acostumbrada a solucionar los casos más extraños con las evidencias más inusuales; eso te ahorraría la nota de demérito, el arresto de las setenta y dos horas y la expulsión de mi grupo, pero te entiendo porque eres abogada del Estado y no estás habituada a ensuciarte las manos como nosotros. De cualquier manera, debo agradecerte habernos ayudado con tu colega, la enana pelo de paja, y con esa estrategia que fue una de las más brillantes que jamás he visto poner en práctica. 
 
    Dalmayer me dio las gracias con una hermosa sonrisa y un cálido apretón de manos, y si yo hubiera sido el mismo sinvergüenza que fui antes de reincorporarme a la vida de Andreivi, probablemente intentaría robarle un beso que estoy seguro que de cualquier manera ella también me daba, pero nos bastó con aquella despedida y con ese montón de cosas que nos dijimos en silencio, mirándonos a los ojos y sin soltarnos la mano. 
 
    — Adiós, sargento. Fue un verdadero placer trabajar contigo. Ahora, ve a reunirte con tus muchachos... Luego me contarás cómo terminó todo esto. 
 
    Y comenzamos a despedirnos sin que ninguno de los dos deseara soltar la mano del otro, hasta que la detective Bronson rompió la magia de ese instante con un carraspeo innecesariamente sonoro que ruborizó a Dalmayer. 
 
    — ¿Esos son los retratos hablados? ¿Puedo ayudarle con las carpetas? 
 
    — ¡No te hagas la pícara, Bronson! Deja esas carpetas quietecitas, ahí donde están y dile a los demás que los espero en la sala situacional para entregarle un juego de los retratos hablados a cada equipo. 
 
    La vi correr hacia las escaleras como tal vez lo hizo cuando integró el equipo femenino de 4 x 400 que ganó la medalla de oro en las olimpíadas pasadas. Algunas veces me parecía que Bronson era una marimacha con más músculos en su cuerpo que la mayoría de los hombres estadounidenses; otras veces nos sorprendía luciendo una estupenda figura femenina con atrevidos trajes, como el que vistió en las navidades pasadas, y hoy ya no sabía qué pensar ni qué esperar de aquella hermosa y valiente mujer negra, de sonrisa generosa pero de carácter feroz, que día a día enfrentaba el peligro de las calles y la discriminación racial con la misma determinación con la que los impalas corren en las sabanas del Serengueti. Cuando entré a la sala situacional los detectives me esperaban con la ansiedad de los muchachos que aguardan el permiso de sus padres para lanzarse a la piscina. Estaban repartidos aquí y allá, alrededor de la inmensa mesa que Andreivi mandó a construir, reunidos en cuatro grupos: Rodríguez, Taylor y John Díaz estaban inclinados sobre un plano de New York City que desplegó la detective Olga Power; Glenda Jackson redactaba una lista con Julia Nott y Martha Swift mientras Theresa Palmer y Bronson las observaban;  Belluga prefirió trabajar solo y se limpiaba las uñas de la mano izquierda con una descomunal navaja con la hoja tan curva como el pico de un guacamayo, y Lamar y Jair conversaban a sordina con Chile Veloz, como suelen hacerlo las personas en las salas de cine. Al llegar me coloqué en la cabecera del mesón, puse las cinco carpetas delante de mí y me incliné hacia ellos como suele hacerlo Andreivi, aunque sin tanto éxito porque no tengo ni el busto ni el escote con los que ella nos obsequia una fugaz visión a sus formidables senos. Sin embargo la espera fue mi aliada. Allí estaban, engatillados y tensos como pumas al acecho y mi silencio les desató las ansiedades: 
 
    — ¡Vamos, Sargento! ¿Qué espera para darnos de una vez la información? —preguntó Rodríguez—... y los retratos hablados —agregó Belluga— No necesito más que un buen retrato hablado y cuarenta y ocho horas para encontrar y traer por el pelo a ese sospechoso. 
 
    — Pero antes que el sargento nos asigne la búsqueda con los retratos hablados, vamos a transformar las amenazas en apuestas —dijo Bronson— Aquí están los cincuenta dólares de nosotras cinco, y proponemos que el dinero, los tragos y las comidas que nos vamos a ganar nos lo paguen ustedes en el ‘Sea Fresh Food’. 
 
    — Yo me conformo con que me entreguen mi dinero y me paguen un par de botellas de Royal Salute en mi bar preferido, el ‘Carlson’. —dijo Belluga concentrándose más en acicalar sus uñas que en la reunión. 
 
    — Les recomendamos que no se hagan ilusiones —intervino Rodríguez— porque seremos nosotros quienes nos ganaremos ese dinero, también todas las cervezas y cuatro inmensos sirlons steaks extra large que ustedes tendrán que cancelar en ‘Las Brasas Steak House’. 
 
    Lamar se puso de pie, extendió los brazos y los demás callaron: 
 
    — Como seremos Jair, ‘Chile Veloz’ y yo los que capturaremos al sospechoso y ustedes serán los perdedores, además de ganarnos el dinero, van a tener que pagar los siete kilos de carne, los tres barriles de cerveza, y todas las Caipirinhas que este fenómeno sudamericano se pueda tomar en una tarde de parrillada en la casa de mi hermana Marla, a la que también estarán invitados. 
 
    Yo estaba fascinado con el entusiasmo de aquellos detectives, para mí los mejores de la ciudad, y estaba seguro que los decepcionaría con los retratos hablados, y mientras pensaba en eso y me disponía a colocar la primera reproducción de los cinco retratos hablados no me di cuenta que se hizo un breve silencio y los trece detectives se me quedaron viendo. 
 
    — ¿Y tú, sargento  —me preguntó Lamar—  ¿Por qué apuestas a que ninguno de nosotros encontrará al sospechoso, si tienes en esa carpeta su retrato hablado? 
 
    Sonreí y comencé a repartirles los sobres dentro de los que encontrarían la información necesaria para capturar al sospechoso: el resumen ejecutivo del caso, la lista de los implicados con sus direcciones y otros datos y el tan esperado y solicitado ‘retrato hablado’ del segundo sospechoso de violación, señalado y parcialmente identificado por los cinco chicos. Cuando terminé la entrega saqué el último juego de los retratos hablados y los fui colocando, uno junto al otro, pinchados sobre la tercera cartulina que Andreivi nos dejó, y en la que ella iba a realizar su ‘mapa mental situacional’ que nosotros llamábamos espagueti de colores. Jackson y Bronson fueron las primeras en protestar. Belluga lanzó una risotada enorme. Taylor nos obsequió un sonoro ‘What the fuk’ y Jair se desató a hablar en un portugués brasileirao ininteligible. Cuando tuve las imágenes adheridas a la cartulina me volteé sonriendo: 
 
    — Bueno, mis queridos y entusiastas detectives, ahí tienen la más fiel y completa reproducción que nuestros mejores dibujantes han podido realizar del segundo violador participante. Son imágenes que se ajustan a las descripciones hechas por los cinco chicos, por lo que disponen de todas las versiones del mismo sujeto. 
 
    Las protestas habían desaparecido y en su lugar se levantó una ola de murmullos. Yo proseguí con mi explicación como si aquellos dibujos fueran lo que no eran: la descripción gráfica del rostro de un sospechoso: 
 
    — Como pueden observar, el sospechoso tiene un lunar característico... 
 
    Y los murmullos se transformaron en burlas, especialmente hacia las chicas, y las burlas en sonoras carcajadas, hasta que Jackson, la fría y calculadora detective que nos vino desde el FBI, intervino para aplacar las burlas y para proponerme la pregunta que yo me temía desde el principio: 
 
    — Sargento ¿Esto es en serio? ¿Esto proviene de la descripción de cinco niños? ¿Cómo piensa que podremos utilizar estos dibujos? 
 
    — ¡Tendrás que bajarle los pantalones a todos los curas de New York!  —gritó Belluga— y todos soltamos una carcajada... ¡Hasta Bronson, su compañera de equipo! 
 
    Pero la pregunta de la detective Jackson era apropiada y más que justificada, y yo tenía la obligación de explicar y justificar, tanto el origen de esos dibujos como la razón de su enfoque pornográfico y así lo hice. Comencé por informarles cómo y en cuáles circunstancias apareció el segundo violador en las ratificaciones de las denuncias originales; resalté el hecho que cada uno de los cinco juegos de dibujos correspondía a cinco víctimas cuyas edades fluctúan entre los nueve y los trece años, y que cada juego de imágenes había sido realizado por diferentes dibujantes forenses, como resultado de unas descripciones que se realizaron simultáneamente en distintas salas de interrogatorio. 
 
    — Lo que deseo resaltarles, más allá de la obscenidad de las imágenes, es que observen la casi total coincidencia de las descripciones que los cinco chicos hicieron individualmente y de manera simultánea. No se trata de una interpretación creativa o fantasiosa de un chico sino la coincidencia, casi fotográfica, de una parte del cuerpo de un maldito violador de niños realizada por cinco chicos. Es la imagen del pene de un violador que está en la calle, tal vez dando una misa o absolviendo a alguien de sus pecados y que seguramente se está riendo de nosotros porque pretende quedar impune por ese código de silencio que aparece cuando las víctimas son niños y los victimarios son sacerdotes, pero gracias a la brillante estrategia de la fiscal Dalmayer y de sus fiscales auxiliares, hoy tenemos este inusual retrato hablado, que imagino es único en el mundo y sé que ustedes sabrán utilizarlo para hallar al culpable, aunque, como dijo Belluga,  tengan que bajarle los pantalones a todos los sacerdotes de New York City.  
 
    Hice una pausa para mirarles a los ojos, uno a uno, antes de proseguir. 
 
    — Pero no están solos en esta pesquisa. En estos momentos nuestra comandante, la capitana Hernández, se reúne con la fiscal general del Estado, la abogada Lissette Maigret y con el Gobernador. Están investigando cuáles recursos judiciales pueden ayudarnos en las pesquisas y es más que seguro que en las próximas horas dispondremos de esos instrumentos legales. Mientras tanto, no voy a decirles qué deben o qué no pueden hacer. Solo les puedo informar qué es lo que haría yo, y que conste que no les estoy pidiendo que hagan lo mismo: yo voy a imaginar que esos cinco chicos son mis hijos o mis sobrinos. Voy a imaginarme que han venido llorando a mis brazos y que me han contado las barbaridades que están descritas en los reportes que les he entregado. Voy a imaginarme saliendo a la calle dentro de dos minutos con una rabia inmensa para patear tantos traseros y golpear a tantos violadores, que para las cinco de la tarde tendré tantas denuncias por agresión que de seguro hoy me expulsarán del New York Police Department, pero ¿Saben qué? Si yo fuera uno de ustedes y tuviera en mis manos ese retrato hablado junto con un camión de ganas, hoy aparecería ese maldito miserable y sería yo el que lo traería a patadas hasta una de nuestras celdas.  
 
    Todos se pusieron de pie y aplaudieron, pero no fue por lo que dije sino por lo que les transmití. Y también saltaron un par de lágrimas en los ojos de Jackson y de Bronson, y sorpresivamente en los de Belluga también, y salieron a la calle con la intensidad de una jauría de lobos hambrientos pero con ansia de justicia. No hizo falta más planificación que la que siempre hicimos y que ese dia se ejecutó: Jackson y Bronson husmearon por el downtown de Manhattan; Rodríguez y Taylor por los barrios del Bronx donde Rodríguez contactó con las pandillas de latinos que son especialmente crueles y devastadores con los violadores. Seguramente les informaron que tres de los cinco chicos denunciantes tienen su misma sangre latina y muy probablemente negociaron con ellos. Belluga movió sus influencias en el bajo mundo de Queens, y Lamar y Jair se quedaron aquí, en Brooklyn, y se apoyaron en los contactos que los dos tienen, pero yo fui directo a la cabeza principal de la hidra, a enfrentar al mismísimo monseñor Spellmann, y si lo hubiese hallado esa noche le habría dado la más sonora de las bofetadas para tirarlo al piso y bajarle los pantalones, y si por alguna infeliz coincidencia sus genitales hubiesen tenido algún parecido con el de los retratos hablados, me lo traigo a patadas, puños y empujones desde la catedral de san Patricio hasta aquí, así fuera lo último que hubiese podido hacer como detective, sin importarme la cárcel ni la excomunión.  
 
    Yo tuve esos pensamientos y esas intenciones mientras me embarcaba en mi Studebaker y entonces me recordé de mi madre y al pensar en mi niñez y en mis hermanas evoqué la sólida formación católica que nos dieron en mi casa: la primera comunión, las clases de catecismo con la rotunda señora Queipo... Aquellos domingos en misa de nueve, vestido con camisa blanca... Y me sentí desolado al comparar aquella infancia mía con la de estos chicos y sin proponérmelo me vi conduciendo hacia mi casa materna, estacionando mi carro frente a la misma cerca de tablas pintadas con el mismo verde irlandés con la que la hermoseaba mi padre todos los años... Y toqué la puerta con los nudillos en vez del timbre, y me sentí lejano pero muy presente en aquel pasado nostálgico cuando Raquel, una de las gemelas mayores, me abrió la puerta como solía hacerlo madre, vestida de negro, sin maquillaje y con un delantal de flores... Y me arrojé a sus brazos sin decirle nada mientras mi hermana me condujo hacia la cocina en un abrazo cálido, fraternal y solidario, y me sentó en uno de los butacones sobrevivientes de las borracheras de padre, y puso delante de mí una humeante taza de té irlandés. 
 
    — ¿Qué hace mi dulce petirrojo, volando por aquí? 
 
    Así me saludó mi hermana mayor, la que asumió el rol maternal desde que nuestra madre falleció. Lo hizo mientras me arrimaba la humeante taza de té y yo le tomé una de sus encallecidas manos de vieja solterona y se la cubrí de besos. 
 
    — Gracias por el té —le respondí entre sorbos—   lo necesitaba urgentemente. 
 
    — Ya veo que andas falto de cariño y tal vez de muchas otras cosas. 
 
    — No seas cruel, hermana.  
 
    — No lo soy. Solo interpreto, tal vez mal, el estado en que has llegado. 
 
    No tuve otra alternativa que narrarle lo que estaba viviendo desde que el Gobernador y el fiscal Patterson me pusieron en contacto con monseñor Spellmann. Para encargarme del caso de los sacerdotes asesinados, hasta lo que les había sucedido a los cincuenta y dos chicos violados. Le di un resumen general de lo acontecido con los denunciantes y la abogadita pelo de paja. También le hablé del retrato hablado. Palideció aún más de lo que suele estar, se levantó de la mesa, tensa y nerviosa, y tal como lo hacía nuestra madre se dirigió al lavaplatos y comenzó a lavar unas ollas que relucían de limpias. Aquella era una señal de que algo muy malo estaba sucediendo en la mente de mi hermana; fue entonces cuando me le acerqué, la abracé y le peiné su larga cabellera azabache levemente encanecida, y volteó hacia mí con un par de lágrimas deslizando por su rostro prematuramente envejecido. Me miró y me sorprendió con su pregunta: 
 
    — ¿Tienes los dibujos contigo? 
 
    Los miró detalladamente y una mueca de asco se le dibujó en el rostro. De repente comenzó a temblar y vomitó, y lloró como una niña, y no tuve otra opción que abrazarla como ella me abrazó cuando llegué, hasta que se calmó, se separó de mí y enjuagó su boca. 
 
    — No te quería mostrar esas imágenes porque pensé que te iban a impresionar, pero no imaginé que te afectarían así. Discúlpame, hermana, si... 
 
    — No es tu culpa, Ruadhrí... Es por otra cosa que me he puesto mal. 
 
    — ¿Puedo saber qué cosa es esa? 
 
    — Nnnada, en realidad no es por algo en particular, sino porque... 
 
    — ¿Alguna vez te han dicho que no sabes mentir?   
 
    Raquel calló y el rubor comenzó a inundarle la cara por las mejillas. 
 
    —  ¿Me dirás qué sucede o tendré que adivinarlo? 
 
    Lamenté haberle mostrado a mi hermana aquellos dibujos. Todavía hoy lo lamento y siento un profundo vacío en mi corazón cada vez que recuerdo aquel momento y aquella respuesta suya: 
 
    — ¡Yo lo conozco! 
 
    — ¿A cuál de los chicos conoces? 
 
    — A ninguno, pero sé de quién es ese pene. 
 
    Enmudecí como cualquiera que va a su casa paterna a buscar consuelo y se tropieza con una respuesta como aquella. 
 
    — ¿Escuché bien o tengo que lavarme los oídos? ¿Dices que ‘sabes’ quién puede tener un pene con esas señas? 
 
    — Sí, escuchaste bien y sí, sé quién tiene un pene con esas características: el padre Joseph Spellmann, el arzobispo, y te pido por favor que no me obligues a decirte cómo lo sé con tanta seguridad. 
 
    — Tienes razón: no te obligaré. ¡Tú me lo dirás solita y sin apuros! Y no me iré de aquí sin que me hayas dicho cómo, desde cuándo y por qué sabes que monseñor Spellmann tiene un pene con esas características... ¡Y no creas que exagero o lo digo por decir! De aquí no me muevo y aquí me quedaré sentado, cien años si fueran necesarios, hasta que tú comiences a hablar o que los dos nos muramos de viejos dentro de las paredes de esta casa. 
 
    No era poca cosa el argumento que le di a mi hermana mayor porque utilicé, una por una, las palabras de nuestra madre cuando nos hacía sentar en una de las sillas de madera de aquel pequeño comedor y nos proponía la misma amenaza cuando los vecinos tocaban a la puerta quejándose de nuestras travesuras. Crucé los brazos y las piernas, fruncí la boca y también incliné mi cabeza como solía hacerlo nuestra madre realizando una mala caricatura de ella. Después de diez largos minutos y luego de un par de suspiros, mi hermana Raquel comenzó a narrarme una historia desconocida para mí, aun cuando muchos o casi todos los referentes históricos me resultaron familiares y cercanos, como las fechas y los acontecimientos que rodearon aquel fatídico sábado que mi hermana Raquel fue a buscarme a la casa de la señora Queipo, nuestra catequista, y luego me llevó a la iglesia para mi primera confesión oficial, veinticuatro horas antes de mi primera comunión: 
 
    — Tal vez no lo recuerdes con claridad pero fui a buscarte a la casa de la señora Queipo porque ella se sintió mal del estómago y yo me ofrecí a llevarlos a todos ustedes, agarraditos de la mano, hasta la iglesia que todavía está allí, a tres blocs de distancia de su casa, donde el padre Spellmann junto con otros dos sacerdotes organizaba todos los años las confesiones sabatinas para los comulgantes primerizos.  
 
    Ese pasaje lo recordé de inmediato porque yo quedé tomado de las manos con dos niñas, Theresa Huxley, una de ellas, la niña más bonita que conocí en mi infancia. 
 
    — Spellmann y los otros dos sacerdotes los dividieron a ustedes en tres grupos y los sentaron separadamente en las bancas de los reclinatorios más alejadas del Altar Mayor... 
 
    Cierto. Mi grupo quedó muy cerca de la pila bautismal que está a la derecha de la entrada principal del templo y en un arrebato de inocente travesura me paré a un costado de la pila bautismal para rociar con agua bendita a los demás que se acercaban. Recuerdo que el padre Green me regaño por eso.   
 
    —... y mientras ustedes recibían las últimas indicaciones para realizar una confesión de sus pecadillos, con la propiedad y la corrección necesarias, yo me hinqué a rezar frente a la imagen de la Virgen Pasionaria.  
 
    Así como lo narraba mi hermana, así sucedió. El padre Green fue muy preciso en las indicaciones. Nos hizo recordar la lista de los pecados mortales y veniales junto con la advertencia de que, en el momento de la confesión, no nos arrodillábamos a un costado de un sacerdote, sino que nos postrábamos frente a Dios, y que a través de aquel acto de humildad podíamos acceder al perdón divino. 
 
    — Luego, mientras ustedes esperaban turno para confesarse, me senté y comencé a rezar un rosario completo y para cuando terminaba la jaculatoria de la Oración de Fátima para iniciar las diez avemarías del tercer Misterio Gozoso sabatino, sentí que alguien se arrodilló en el reclinatorio de atrás, justo a mi espalda. Era el padre Spellmann que me informó que las confesiones habían terminado y me pidió le acompañara a la sacristía para mostrarme algo importante. Nos levantamos y me sugirió que los llevara a ustedes a jugar en el parque, el mismo parque que aún está a un costado de la iglesia, y que luego entrara a la sacristía por el acceso posterior. Así lo hice. No me di cuenta que Spellmann pasó la llave a la puerta cuando entré y me dijo que le esperara. Se retiró hacia el aposento posterior, donde los sacerdotes cambian sus sotanas y visten las casullas y demás ornamentos para oficiar misa, y le esperé casi diez minutos pero cuando me disponía a salir para acompañarlos en el parque, sentí el deslizamiento de una ventanilla por donde asomó el rostro de Spellmann, que me ordenó, con voz fuerte aunque en susurro, que mirara detalladamente lo que estaba a punto de hacer. Así lo hice y cuando se retiró de la ventanilla vi que un niño estaba desnudo de la cintura hacia abajo, de pie pero inclinado hacia adelante. El chico apoyaba sus manos en las rodillas y Spellmann le penetró un par de veces, luego le dio una nalgada y mientras el chico desaparecía del aposento por no sé dónde, Spellmann salió de allí con aquel inmenso pene en ristre y me acorraló en una esquina de la sacristía. Me ordenó que me arrodillara para que le hiciera aquella porquería que me pedía, pero me negué. Yo apenas era una jovencita de diecisiete años y no tenía ni la fuerza física ni la fuerza moral para resistirle; entonces me agarró fuertemente por las muñecas, me sacudió y me dio una amenaza que aún recuerdo vívidamente, como si me la hubiera dicho hace cinco minutos:  
 
    “¡Si no quieres que yo le haga a tu hermano lo que me viste hacerle a ese chico, tendrás que chupármela ahora y todas las veces que te lo pida!”  
 
    — No tuve otra opción que arrodillarme y dejar que metiera su pene en mi boca, ese mismo pene que tienes dibujado allí, hasta que se sació y me inundó la boca con sus fluidos. Eso pasó durante los tres años que Spellmann fue el cura de nuestra parroquia. ¡Perdóname, Ruadhrí! Tuve que hacerlo todos aquellos sábados hasta que él se marchó. Por eso jamás he podido soportar que un hombre me toque y del único que me enamoré y del que aún sigo enamorada porque me trató con delicadeza y jamás se propasó conmigo, ahora está casado con otra. ¿Me perdonarás algún día, mi querido petirrojo? 
 
    Yo sentí que una puñalada me partía el corazón en mil pedazos y no sé cuántos minutos estuve congelado, con una de las manos de mi hermana entre las mías y con ella sentada frente a mí con el rostro demacrado y desencajado como el de la María Pasionaria, la imagen que aún se mantiene en uno de los nichos laterales de la iglesia parroquial. Luego me invadió una oleada de rabia que me sonrojó toda la piel y muy seguramente me incendió el pelo porque Raquel me lo vio e inmediatamente se levantó y me apretó contra ella. 
 
    — No, no, no, Ruadhrí... No lo hagas, ni siquiera lo pienses. Te lo ruego por la memoria de nuestra madre, que está en los cielos...  
 
    Dejé que me abrazara durante un rato y yo también la abracé. Eso la calmaría y me daría tiempo para pensar con más serenidad lo que ella necesitaba escuchar, así no fuera verdad. Tres años Me lamenté mentalmente... Fueron tres años seguidos durante los que aquel aberrado abusó de mi hermana porque ella se inmoló para protegerme. Y mientras más pensaba en aquello, más seguro estaba que ejecutaría a ese desgraciado con mis propias manos. Quise salir lo antes posible de aquella casa para ir por Spellmann pero mi hermana me lo impidió. Me conocía demasiado. Sabía que después de esa confesión la vida de Spellmann duraría lo que yo podría tardar en llegar desde el sur de Brooklyn hasta la catedral de san Patricio, en Manhattan. Por eso se mantuvo abrazada a mí, adherida como la rémora de los tiburones, y cuando pude levantarme de la silla me abrazó por el cuello, puso su rostro muy cerca del mío y comenzó a recitar una letanía de ‘no’ y de avemarías entre lágrimas y sollozos. 
 
    Haciendo acopio de toda mi fuerza me desprendí de su abrazo y la obligué a sentar; entonces le juré por la memoria de nuestra madre que no le tocaría ni un pelo a Spellmann, que se calmara porque yo no iba a salir de la casa sino que necesitaba llamar a mi comandante para notificarle el giro que había tomado el caso y pedirle que nos enviara un fiscal para que tomara nota de su declaración. Que no la iba a dejar sola, ni en aquel momento ni nunca más, y que si no creía en mi juramento ni en mi palabra, que me acompañara al vestíbulo de la casa donde estaba el teléfono, y que mientras yo hablaba con Andreivi que echara llave y trancas a todas las puertas para impedirme salir. 
 
    — Buenos días, está comunicado con la sede de la Gobernación del Estado de New York. ¿Con quién desea hablar? 
 
    — Buenos días, le habla el Sargento Meléndez, comuníqueme con la comandante Hernández. En estos momentos ella se encuentra en el despacho del señor Gobernador. 
 
    — Disculpe... ¿Puede repetirme su nombre y el motivo de su llamada? 
 
    —  Mi nombre completo es... sargento mayor Roy Meléndez, Subcomandante de la Unidad Especial de Inteligencia Policial del Estado de New York, y el motivo de la llamada no es de su incumbencia. O me comunica ahora mismo con la comandante Hernández que está allí, en el despacho de ‘mi amigo personal’ el Gobernador, o tendré que ir yo mismo a decirles a ellos en persona lo que necesito decirles por teléfono. Y le advierto que si me hace otra pregunta estúpida cuelgo el teléfono y yo mismo la arrestaré y la encerraré en una celda con tres hombres sedientos de sangre y de sexo ¿Me escuchó? 
 
    Me pareció que no terminó de escuchar mi amenaza porque del otro lado de la línea me respondió la voz de Andreivi: 
 
    — ¿Qué te sucede? ¿A quién amenazas con sangre y sexo? 
 
    — A nadie en particular, pero logré que me comunicara contigo, y lo que tengo que decirte es tan, pero tan inesperado que lo único que te voy a pedir es que no me interrumpas mientras te lo digo ¿De acuerdo? 
 
    — ¿Tiene que ver con los chicos y el fulano retrato hablado? 
 
    — Si, pero te pido que te sientes ¿Estás con la fiscal Maigret y con el Gobernador? 
 
    — Positivo. Estoy con ellos... Roy, no le des tanto rodeo al asunto y... 
 
    — Andreivi, tranquilízate y pon mucha atención con lo que te voy a comunicar. Te iré informando la novedad paso a paso, para que la entiendas a la primera escucha y para que se la vayas repitiendo en voz alta a la fiscal y al Gobernador. ¿Estamos? 
 
    — No me gusta lo que me dices ni cómo me lo dices, pero adelante. Ya estoy sentada y Lissette y el Gobernador están frente a mí, atentos a lo que tengas que decirnos. 
 
    — La información es la siguiente...  
 
    — Adelante. 
 
    — No, di en voz alta lo que acabo de decirte. 
 
    — Está bien... Y espero que esto que me obligas a hacer valga el esfuerzo... 
 
    — ¿Vas a repetir ‘ex-ac-ta-men-te’ lo que te diga de ahora en adelante, o prefieres desperdiciar cuarenta y cinco minutos, que son los que necesito para llegar a Manhattan, y entonces darles el bombazo de la primicia en persona? 
 
    — Si, si... Está bien... Voy a repetirles a ellos todo lo que me digas de ahora en adelante. 
 
    — La información es la siguiente... 
 
    — La información es la siguiente... 
 
    — El pene del segundo violador ha sido identificado... 
 
    — El pene del segundo violador ha sido... ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Quién? 
 
    — Repítelo tal como te lo he dicho... Y no vuelvas a interrumpir el mensaje. 
 
    — El pene del segundo violador ha sido identificado... 
 
    — Hay un testigo adulto, absolutamente confiable, que lo ha identificado... 
 
    — Hay un testigo adulto, absolutamente confiable, que lo ha identificado... 
 
    —... como el pene de Joseph Spellmann. 
 
    —... como el pene de ¿Seguro? ¿Lo identificó por los dibujos? ¿Quién? 
 
    — Andreivi... Repíteles lo que acabo de decirte y no te adelantes a la historia. 
 
    — Hay un testigo adulto, absolutamente confiable, que lo ha identificado como el pene de Joseph Spellmann. 
 
    — El testigo está en disposición de corroborar su historia... 
 
    — El testigo está en disposición de corroborar su historia... 
 
    —... ante un fiscal y bajo juramento... 
 
    —... ante un fiscal y bajo juramento... 
 
    —... sin necesidad de un abogado pero en la privacidad de su casa. 
 
    —... sin necesidad de un abogado pero en la privacidad de su casa. 
 
    — Lo único que pide es que su nombre no aparezca en el caso... 
 
    — Lo único que pide es que su nombre no aparezca en el caso... 
 
    —... y que no sea llamado a testificar en el juicio. 
 
    —... y que no sea llamado a testificar en el juicio. 
 
    — Fin de la novedad policial. 
 
    — Fin de la... ¿Cómo que ‘fin de la novedad policial’? Todavía no nos dices quién es el testigo ni dónde está. 
 
    — No te diré su nombre ni dónde está hasta que la fiscal general y el Gobernador le concedan el estatus de testigo protegido. 
 
    — Pero Roy... 
 
    — Nada de peros. Dile a Lissette y al Gobernador que sin ese requisito para el testigo lo desaparezco de la escena y comenzamos desde cero, como esta mañana. 
 
    Mi hermana continuaba aferrada a mí, abrazada y gimiendo en silencio, y yo me quedé esperando por una respuesta que se tardó más de lo que yo había calculado, hasta que me respondió la voz de barítono del Gobernador: 
 
    — Roy, imagino que sabes quién te habla. 
 
    — Positivo, señor Gobernador. 
 
    — Eres mi más querido amigo desde hace muchos años... Sabes que mi esposa te quiere como si fueras su hermano... En nombre de esa amistad y de ese cariño puedes asegurarle a tu testigo que tu amigo, el Gobernador del Estado de New York, hará todo lo que legalmente sea posible para protegerle ¿Te sirve esa promesa? 
 
    — ¡Sí le sirve!   
 
    Hubo un silencio breve que fue interrumpido por la cantarina voz de Lissette Maigret, fiscal general del Estado. 
 
    — Roy —me dijo pausadamente— en nombre de la Fiscalía puedes informarle a tu testigo que si su declaración es reconfirmada con la realidad y los hechos, todo lo que diga será bajo la condición de testigo protegido, y que su nombre o demás señas no se ventilarán públicamente en el juicio, aun cuando necesariamente tendrá que ser identificado en las actas de su declaración, un acta que solo estará disponible bajo reserva de secreto sumarial a los ojos del juez de la causa y de los abogados involucrados en el juicio, y que si fuera necesario se le proveerá de una nueva identidad y se le ubicará en otra ciudad fuera del Estado de New York para... 
 
    — No, el testigo no desea otra identidad ni salir de New York. 
 
    — ¿Y cómo lo sabes? ¿Ya te lo había manifestado? 
 
    — No es necesario que me lo diga. Yo sé que ‘eso’ es lo que quiere. 
 
    La voz de Andreivi retumbó en el aparato: 
 
    — Roy, vamos a dejar de darle vueltas al misterio. Ya tienes las garantías que tu testigo pidió, ahora dinos quién es y te lo llevas a nuestra sede para que uno de los fiscales... 
 
    — Negativo, Andreivi. Te insisto que el testigo se quedará en su casa, aquí donde estamos, y será aquí donde se le tomará la declaración jurada. 
 
    — ¿Por qué? ¿Acaso le tiene miedo a la calle o no confía en ti para llegar ileso a nuestra sede? 
 
    — Permíteme responderte con uno de tus galimatías más famosos: “ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario”. Se quedará aquí, en su casa, y hasta aquí tendrá que venir el fiscal que designe Maigret, y será así y no de otra manera porque yo le he prometido que después de obtener las garantías civiles y procesales que protejan su identidad, podrá realizar su declaración bajo juramento sin moverse de su casa ¿Y sabes por qué se lo he prometido? ¡Porque se trata de mi hermana Raquel! Sí, esa misma Raquel que conoces casi tan bien como yo, la que en estos momentos está en un estado de shock tan intenso que no me ha dejado de abrazar ni de llorar. Y te digo más: yo tampoco puedo moverme de aquí mientras ella esté en este estado así que, además de la protección policial y del Fiscal especial te sugiero que nos envíes una ambulancia con un médico que le dé algo para calmar sus nervios. 
 
    La novedad se regó como polvo de huracán y sucedió lo que yo me temía: La tranquila calle de nuestro barrio se repletó con patrullas que el Gobernador envió desde todos los recintos policiales de la Gran Manzana. Con un par de ambulancias y hasta los chicos del Destacamento 49 de los bomberos terminaron frente a nuestra casa cuando venían de sofocar un incendio que levantó una humareda torrentosa en un conjunto de apartamentos a tres blocks y al retornar a su comando vieron aquella aglomeración de patrullas y ambulancias y decidieron acercarse para ayudar en lo que fuera. Media hora después, Lissette y Andreivi tocaban el timbre de la puerta y yo les abrí con Raquel todavía guindada de mi cuello, y mientras los paramédicos se encargaban de mi hermana y los chicos de recinto 68 establecían un cordón policial desde una y otra esquina de nuestra calle, yo me llevé a Andreivi y a Lissette a la cocina, les ofrecí té y me senté con ellas y los dos fiscales que vinieron con Lissette para tomar la declaración jurada de Raquel. Como era de suponer, los vecinos se alarmaron con el despliegue de patrullas, ambulancias y el camión de los bomberos y se comenzó a formar una pequeña aglomeración de mujeres, viejos jubilados y muchachos frente a la casa de mis padres, pero casi de inmediato se comenzó a dispersar. Vi por el ventanal de la cocina cómo les empujaban y decidí detener aquella torpeza: 
 
    — ¡Muchachos, déjenles! —Grité desde la acera— son mis vecinos y amigos. Dejen que se acerquen para hablar con ellos.  
 
    Cuando estuvieron reagrupados frente a la casa les dije con la mayor serenidad que pude hallar: 
 
    — Amigos, tranquilícense. No sucede nada grave. Raquel se ha desvanecido de repente y por eso están aquí la ambulancia y los bomberos. 
 
    — ¿Y por qué los policías están por toda la calle?  —preguntó Bernard, un viejo veterano de la Primera Guerra que se había convertido en algo así como el Sheriff de nuestro barrio— ¿Sucede algo que no sabemos, Roy? 
 
    Tuve que improvisar una respuesta creíble sobre la marcha: 
 
    — Vinieron por un error mío, Mr. Bernard. En vez de llamar a emergencias médicas llamé al recinto 68. 
 
    — ¿Y los bomberos?  
 
    Replicó el astuto viejo, que no terminaba de creer mi mentira. 
 
    — No sé por qué están aquí Mr. Bernard ¿Por qué no les pregunta y luego nos informa a todos? Y si le preocupa la presencia de mis colegas de la 68, venga, acérquese para presentarle al sargento Russell para que converse con él. 
 
    Sonreí cuando el viejo Bernard O’Leary, sobreviviente de la Compañía 47 del ejército galés que participo en la batalla de Somme, desplazó su descomunal barriga entre los vecinos y se presentó ante el sargento Russell con el típico saludo inglés. Yo le di un imperceptible codazo a Russell y una seña para que se llevara al viejo Bernard. Con ellos dos se fueron mis vecinos como lo haría una multitud de patos detrás de mamá gansa, y una relativa calma retornó a nuestra calle cuando Russell los fue alejando y dispersando a medida que caminaban hacia la esquina más alejada.  
 
    Regresé a la casa por la entrada principal, vi que Raquel había recobrado el color en sus mejillas y la tranquilidad en su carácter y entré de nuevo a la cocina. El ostentoso camión de los bomberos se retiró, como también lo hicieron las siete patrullas que acompañaron a Russell, que se quedó con solo tres de sus oficiales y un inquieto y curioso Mr. O’Leary que al llegar frente a su casa les conminó a entrar al porche para contarles sus historias de la guerra de trincheras en el frente de Somme, una historia que todos conocíamos en exceso pero que siempre volvíamos a escucharle para identificar los anexos que el bueno de Mr. Bernard le añadía a la historia, que ya se parecía más a una novela épica, con dos o tres docenas de personajes, que a la tétrica y aburrida realidad que aconteció, en la que Bernard O’Leary y quinientos soldados más pasaron quince semanas escondidos como topos dentro de las húmedas trincheras que se construyeron en las afueras de Somme en el otoño de 1916, donde lograron derrotar a los alemanes con la ayuda del ejército francés. 
 
    — ¿En qué estábamos?  
 
    Les pregunté a Lissette y a Andreivi para reanudar la conversación que todavía no se había iniciado. 
 
    — Todavía estamos en el té —dijo Lissette— y si seguimos con esta formalidad londinense me temo que no saldremos de aquí sino después de Año Nuevo. 
 
    Andreivi se sonrió y yo también celebré la ocurrencia de nuestra fiscal general y luego de un par de sorbos Andreivi decidió entrar de lleno en nuestro asunto: 
 
    — Vamos a ver, Roy... Cuéntanos la historia con todos sus detalles, que comenzarás por las razones que te trajeron hasta aquí y la terminarás con la identificación que te hizo tu hermana. 
 
    Les hice un resumen apretado de la historia de mi hermana Raquel con Spellmann sin omitirles nada. Mientras les describía lo que había vivido mi hermana, observé que los dos fiscales auxiliares tomaban nota y al verlos en esa faena me detuve: 
 
    — ¡Un momento! ¿Qué hacen estos dos? No es a mí que deben tomar declaración. 
 
    — No lo hacen, Roy, tranquilízate.  —lo dijo Andreivi con un tono de voz curiosamente maternal— Ellos están haciendo tu trabajo. 
 
    — ¿Mi trabajo? ¿Cuál trabajo y por qué lo hacen? 
 
    — ¡No seas grosero, Roy!  —Me reprendió Andreivi— sabes mejor que nadie que en este momento tendrías que realizar un informe preliminar para anexarlo al expediente y ellos dos lo están haciendo por ti, así que te calmas y luego que firmes el informe, se lo agradecerás a estos chicos. 
 
    Me disculpé con los dos fiscales, serví más té para todos y repleté la olla para hervir más agua.  
 
    — ¿Quién más, además de nosotros y el Gobernador, conoce la historia de tu hermana? 
 
    Fue la inquietud de Lissette que de pronto abrió una ventana de dudas.  
 
    — Nadie más. —respondí con alguna indecisión que me resultó enojosa porque esa pregunta no se la formulé a mi hermana como debí hacerlo inmediatamente después que me contó su historia, y no quería aparecer como un novato ante Andreivi, mucho menos frente a Lissette— Estoy absolutamente seguro que ella enterró esa experiencia en su pasado y que no se la ha contado a nadie, sólo a mí, hoy y aquí. 
 
    — ¿Te lo dijo ella? ¿Te dijo que no se lo había contado a nadie más?   
 
    Andreivi comenzaba a ponerse intensa con el interrogatorio. 
 
    — No, no me lo dijo con esas palabras y no tuve necesidad de preguntárselo. 
 
    — ¿Por qué? Sabes que es vital saber si tenemos la historia en primicia o si se la ha contado a alguien más, así haya sido ayer, hace un año o veinte años atrás. 
 
    — Te aseguro, Andreivi, que nunca... jamás lo ha contado antes de hoy. Lo sé por... 
 
    — ¿Por qué lo sabes? 
 
    Callé y mi silencio las puso en alarma. 
 
    — Dilo ahora —me propuso Lissette—  y no importa a quién más se lo haya dicho o por qué tú sabes que no lo ha comentado con nadie más. 
 
    Decidí completar la historia con el segmento que les había ocultado: que Spellmann obligó a mi hermana a practicarle esas porquerías durante tres años, con la amenaza de que si no lo hacía, yo sería sodomizado y transformado en uno de sus amantes infantiles, tal como le mostró a través de la ventanilla de la sacristía. Lissette se estremeció y Andreivi se llevó las dos manos a la boca y le brotaron un par de lágrimas de aquellos ojos que aún mantenía azules, y mientras la fiscal general tomaba una de mis manos Andreivi se levantó de la silla y me abrazó como solo una madre puede hacerlo. Peinó mi ensortijado pelo rojizo y sentí que su cuerpo se estremecía con cada hipo mal retenido. Cinco minutos después retornamos a la realidad. Los dos fiscales auxiliares se habían retirado de nuestra escena y quedamos solos los tres. 
 
    — Creo que necesitamos algo más fuerte que un té —comentó Andreivi mientras registraba los anaqueles de la cocina con la confianza de cualquier familiar que estuviera viviendo allí hace cualquier cantidad de años. Se tropezó con media botella Cutty Sark, el wiski escocés preferido de mi padre, y lo trajo hasta la mesa con tres vasos de vidrio.— Yo sabía que ese cura es un miserable. Lo temí desde la primera vez que le observé esa sonrisa de pervertido, pero esta vez no se nos escapará, y tú…  —lo dijo señalando a Lissette con la media botella de Cutty Sark en la mano— tú te encargarás de procesarlo y de enterrarlo de por vida en Rikers, donde yo le informaré a los condenados las preferencias sexuales de esa rata. 
 
    Lissette declinó el wiski mientras que yo me lo tomé de un trago, tal como lo hizo Andreivi. 
 
    — Necesito que me consigas, ahora mismo, una orden de allanamiento para la catedral de san Patricio y otra orden de aprensión para Spellmann.   
 
    Se lo solicitó Andreivi a Lissette mientras regresaba la botella de Cutty Sark a la alacena. 
 
    — Cálmate Andreivi. Primero es lo primero: necesitamos la declaración jurada de la hermana de Roy. Al tenerla en la mano tengo que registrarla en el libro de entrada de la fiscalía, anexarla al expediente y hacerla llegar al Tribunal distribuidor donde se asignará al juez que tomará el caso, y es a ese juez, que ni tú ni yo sabemos quién será, al que solicitaré la orden de aprehensión para Spellmann, y te aseguro que no es necesario una orden de allanamiento para la catedral. Así que si quieres tener a Spellmann a la sombra por el resto de sus días, tenemos que hacer las cosas sin salirnos de las normas. 
 
    Los tres nos levantamos de la mesa. Yo quise acompañar a mi hermana, pero Lissette me lo impidió: 
 
    — Es mejor que ella declare sola  —sugirió mientras me tomaba por el brazo. 
 
    — Y yo creo que lo mejor será que vayas a nuestra sede  —intervino Andreivi—  para que introduzcas el reporte que ya te habrán redactado los dos fiscales y para que les radies un código rojo a los demás detectives. 
 
    — Pero es que yo le prometí a Raquel que... 
 
    — Sí, sí, sí, sabemos qué le prometiste y no la vamos a dejar sola. Yo me quedaré con ella. 
 
    Me lo prometió Andreivi. 
 
    — Yo también la acompañaré. 
 
    Lo aseguró Lissette.  
 
    — No te preocupes por ella. Las dos estaremos aquí hasta que regreses.  
 
    — O hasta que otra de tus hermanas venga a buscarla ¿Qué te parece? ¿Las llamo yo o lo haces tú? 
 
    — ¿Tienes más hermanas?  
 
    La sorpresa de Lissette fue auténtica. 
 
    — Deja que se vaya  —le dijo Andreivi—  y yo te contaré cómo sobrevivió este pelirrojo a tres pares de hermanas gemelas. 
 
    — ¿Qué? ¿Seis hermanas gemelas? 
 
    — Sí, tres pares y no podrías saber cuál es cual en cada pareja, y para complicar más su vida, él es el más pequeño de todas. 
 
    — ¡No te creo! ¿Eso es cierto?  —lo preguntó Lissette mientras yo salía de la cocina por la puerta lateral y antes de cerrar la puerta del mosquitero le dije a Andreivi que yo me encargaría de contactar a mis hermanas.  
 
    A las cinco de la tarde se desató el escándalo en las altas esferas políticas y religiosas de New York. La noticia se filtró desde el juzgado del honorable Eliah Forster, juez del Tribunal Supremo del condado de Manhattan, en quien recayó la responsabilidad de juzgar, en primera instancia, la procedencia del caso. Sucedió en la amplia biblioteca de su casa, a donde Lissette Maigret, en su condición de fiscal general del Estado fue a llevarle personalmente su designación y una solicitud de aprehensión contra el ciudadano Francis Joseph Spellmann, arzobispo de la ciudad de New York y cardenal de la iglesia católica con rango de Nuncio Accidental.  
 
    — No puedo darte lo que me pides —disparó el juez Forster a Lissette— No puedo ahora mismo porque necesito tiempo para leer y analizar el expediente.   
 
    Lo argumentó el juez Forster cuando se puso de pie y movilizó su morbosa corpulencia hasta un carrito de madera repleto con botellas, vasos, copas y frascos de cristal para servirse un brandy Napoleón II que Lissette le rechazó con una sonrisa demasiado apretada para ser honesta. 
 
    — Disculpe que no esté de acuerdo con usted, señor juez. La solicitud es consistente con una demanda que se sostiene sobre cincuenta y dos casos de violaciones a menores de edad y... 
 
    — ¡Señorita, no me diga qué debo o no debo hacer! He sido juez del Tribunal Superior de Manhattan más años que los que usted tiene de vida, por ello le agradeceré que modere el tono de su solicitud y... 
 
    —... y tenemos veinticuatro denuncias formales por sodomía, reportes médicos que avalan el estupro, veinte retratos hablados de cinco identificaciones parciales de monseñor Spellmann y la acusación formal que lo ha identificado como violador de menores de edad por quien, además de ser una de sus víctimas también es testigo presencial de al menos una violación. En paralelo tenemos la información que dentro de tres semanas el acusado saldrá del territorio americano con rumbo a un evento con el Papa en el Vaticano, que es uno de los pocos Estados de Europa con el que no tenemos convenio de reciprocidad para solicitar la extradición del señor Spellmann. Por esas y muchas otras razones, la Fiscalía del Estado le solicita, honorable juez, que firme la solicitud de aprehensión preventiva de acuerdo con las leyes del Estado de New York para casos de felonía agravada con estupro, más la ocasión y los medios para la fuga.   
 
    El juez Forster colmó de brandy la fina copa de cristal, con mano temblorosa se la llevó a la boca y apuró su contenido con tres largos y sonoros tragos. Luego se apoyó en el carrito de las bebidas y encajó el rostro en el pecho, más por la vergüenza que por los calores que le produjo la bebida. Spellmann era su amigo personal. Lo conocía hace más de cincuenta años y siempre temió que algún día sucedería algo como aquello que tenía entre manos. Lo temió desde aquella vez que se tropezó con Spellmann en el baño de caballeros de las hermosas instalaciones del Country Club de Rochester, cuando ambos hicieron pareja en el torneo invitacional de golf amateur del condado de Monroe. Spellmann salía de uno de los reservados con el caddie que les acompañaría en el trayecto de los 18 hoyos, un chico menudo y rubio, hijo de uno de los directores del Bank of América. El muchacho salió del reservado detrás de Spellmann, acomodándose los pantaloncillos. Todavía recuerda que Spellmann le sonrió para decirle que había acompañado al chico porque se sentía mal... “vomitó los treinta canapés que se comió en la recepción” dijo como excusa, pero el rubor del muchacho le dijo otra cosa, así como también se lo dijo el extraño caminar del muchacho y sus constantes tocamientos en el trasero. Llenó de nuevo su copa de brandy y se regresó a su escritorio, se dejó caer pesadamente sobre la cómoda butaca de cuero y le extendió la mano a Lissette para recibirle la solicitud de aprehensión contra Spellmann, pero lo que no se esperaba el juez Forster sucedió inmediatamente después que Lissette le recibió la boleta de detención firmada por él. La entregó a Rodríguez y a Belluga que la esperaban en el corredor contiguo al estudio del juez: 
 
    — Gracias señor juez — le dijo Lissette cuando se regresó y se sentó en uno de aquellos cómodos butacones al que no le había invitado a sentar el honorable juez Forster— ¿De qué podemos conversar en los próximos veinte minutos?  
 
    Forster quedó sorprendido con la pregunta. Le pareció un sinsentido, algo fuera de lugar porque no tenía nada más qué conversar, ni con la fiscal general del Estado ni con ningún otro abogado hasta el día siguiente, a las diez de la mañana en punto, cuando iniciaría la sesión en su tribunal para escuchar allí la solicitud de pena de la fiscalía y las argumentaciones de los abogados de la defensa de Spellmann. Paladeó lentamente su segundo brandy y observó la estilizada y erguida figurita de la fiscal general, sentada en el borde de aquel butacón que le habían enviado de Sears Roebuck la semana pasada, y le pareció que aquella linda abogada era demasiado joven y excesivamente frágil para enfrentar los compromisos de una Fiscalía General en un Estado de la Unión Americana como el de New York, donde se aperturan más de siete mil casos todos los años y unos tres mil se transforman en apelaciones de sentencia. Tardó en responderle. Lo hizo adrede. Tomó pequeños sorbos de su Napoleón II y dejó que transcurriera un par de minutos más.  
 
    — Abogada, no tenemos nada de qué conversar hasta la imputación de cargos que usted deberá realizar mañana en mi tribunal, y eso usted debería saberlo. 
 
    — Lo sé, señor juez. 
 
    — Si lo sabe ¿Por qué me propone esta extraña e inconveniente conversación? 
 
    — Tal vez porque deseo aprender más de usted, señor juez. Quizás no me recuerde pero fui su alumna en las clases de Derecho Constitucional Americano que usted impartió en el John Jay College of Criminal Justice. 
 
    Se desató un torbellino de recuerdos y evocaciones en la mente del juez Forster, ya jubilado de las actividades docentes y a pesar del simulado esfuerzo que hacía para recordarla no lograba hallar entre sus recuerdos algo que lo conectara con ella. Por eso dudó de lo que le dijo Lissette. 
 
    — ¿Asistió a mis clases? ¿En cuál de los salones del primer piso? 
 
    — En ninguno, juez Forster. Usted dictaba sus clases en las aulas del segundo y el tercer piso del edificio que estaba en el South Hall Building, hasta que el John Jay College of Criminal Justice lo mudaron a la nueva sede, en el 524 de la calle 59 Oeste. Allí impartió sus clases en el aula 425, pero para ese entonces ya yo había egresado y me incorporé casi inmediatamente a la Agencia Central de Inteligencia, hasta que regresé de Panamá, hace un par de años. 
 
    — Insisto en que, a pesar de haber sido mi alumna alguna vez, no existe motivo, ni razón, ni excusa que justifiquen esta conversación; sin embargo me asalta la curiosidad del tiempo ¿Puedes decirme por qué deseas conversar conmigo durante veinte minutos? 
 
    — Lo que más recuerdo de sus clases —le respondió Lissette para esquivar la pregunta de Forster— es el esquema que traía escrito en una cartulina y que colocaba sobre la pizarra. ¿Sabe que usted fue el único profesor de nuestra cohorte que jamás escribió con tiza sobre la pizarra? Eso nos llamó la atención a todos, pero a mí me sorprendió la caligrafía en aquellas cartulinas ¿Era de usted?  Imagino que sí, y le voy a compartir una confidencia: su caligrafía fue la que me impulsó a tomar el curso de grafología que dictó el FBI hace tres años... 
 
    Lissette habló hasta por los codos y cada vez que Forster quería interrumpirla, tomaba más empeño o le cambiaba el tema. Incluso llegó a ponerse de pie un par de veces, Forster también se levantó para despedirla, pero la locuaz fiscal lo hizo para arreglar su falda y sentarse de nuevo sin dejar de hablar sobre el college, los compañeros de clase, las anécdotas de los exámenes, y cuando el viejo juez tenía otras dos copas de brandy entre pecho y espalda, Lissette miró su reloj, constató que habían transcurrido más de los veinte minutos que calculó, y fue entonces que se levantó por tercera ocasión pero esta vez para despedirse de un aturdido juez que estaba a punto de interrumpirle la perorata a aquella deslenguada ex alumna. 
 
    — ¡Ay, que torpeza la mía! — dijo Lissette con falsete en la voz y una sorpresa tan falsa como un billete de tres dólares—  pasaron más de veinte minutos... 
 
    — ¡Sí, más de veinte! No has parado de hablar. 
 
    — Muchas gracias, juez Forster, por tener la paciencia de escucharme. Hace mucho tiempo que quería decirle todas esas cosas y... 
 
    —¿Desde hace tiempo o desde hace veinte minutos? 
 
    Lissette le sonrió y caminó hasta la puerta del amplio estudio del juez Forster, pero desde la puerta lo volvió a sorprender: 
 
    — Juez Forster, tal vez tampoco recuerde que usted también fue mi profesor en la cátedra de Estrategia Procesal. 
 
    Entonces el honorable Eliah Forster, juez del Tribunal Supremo del condado de Manhattan la recordó con la nitidez que sobresalta cuando se encienden las luces en un salón a oscuras. Volvieron a su mente las inteligentes intervenciones que hizo en sus clases de Estrategia aquella jovencita de rulos café y de aquellas clases lejanas recordó aquella en la que les explicó a sus alumnos cómo proceder para ralentizar o evitar el retardo en las sesiones de juicio. Le sonrió a la chica que había practicado con él aquello que le enseñó en el salón de clases, y nuevamente la pregunta resultó inevitable: 
 
    — ¡Touché, abogada! Pero ¿Por qué veinte minutos? 
 
    Lissette me contó que estuvo a punto de salir sin contestarle pero prefirió hacerlo. Le respondió con toda la honestidad que puede conseguirse en un ambiente como aquél, en el que la mentira y el requiebre inteligente marcaron la pauta del encuentro: 
 
    — Porque veinte minutos es el tiempo que los detectives necesitaban para llegar hasta la catedral de san Patricio y detener a su amigo Francis Joseph Spellmann. 
 
    Había comenzado la misa de las 5 y media de la tarde cuando llegué a la catedral acompañado por Rodríguez, Belluga y los demás detectives de la Unidad Especial de Inteligencia Policial del Estado de New York. Nuestros policías, comandados por la sargento mayor Martina Sawyer, arribaron en uno de los buses que gentilmente nos facilitó Floria Benson, directora de la Park Place Community Middle School, que se aparcó a un costado de la catedral, junto a los otros transportes escolares que trajeron a los niños comulgantes desde las escuelas parroquiales. Cuando el cerco policial estuvo ejecutado ordené la búsqueda y captura de Spellmann con el mayor sigilo posible. Glenda Jackson y Bronson entraron al templo por los accesos del Norte; Belluga, Taylor y Rodríguez ocuparon las tres entradas restantes, la principal y las dos del Sur, y Lamar, Jair y yo entramos a las oficinas administrativas por el pasillo interno que comunica la catedral con el área administrativa del arzobispado, el mismo pasillo por donde entré días antes, acompañado por monseñor Spellmann, para asistir a la sangrienta premier cinematográfica que me dio en su oficina. Pero hoy regresaba para detenerle a él como autor intelectual de los asesinatos y violador de los niños, y también esperaba apresar a su compinche, el escurridizo y muy vivo monje fray Nélsido, a quien Lamar y yo considerábamos el autor material de las ejecuciones a los sacerdotes pederastas. 
 
    Lamar Harrison, acompañado por tres policías de Martina, comenzó la búsqueda por el jardín posterior de la Catedral y la planta baja de las oficinas. Yo subí al primer piso con el detective sudamericano Jair De Oliveira y a medio camino del pasillo, entre las escaleras y las oficinas privadas de monseñor nos salieron al paso dos intimidantes monjes que entre los dos ocuparon el ancho del pasillo. Se detuvieron y era más que evidente que no nos dejarían pasar. Entonces Jair me hizo una seña y me regaló la misma sonrisa de picardía que antecede a una de sus inesperadas actuaciones. Me entregó su arma y su chaqueta y se adelantó para enfrentar él solo a los dos mastodontes. Se les acercó en un trote lento y antes que los dos religiosos tuvieran tiempo de sacar los brazos de las amplias mangas de sus trajes, Jair se les abalanzó como un puma, saltó sobre sus rostros como quien se lanza a una piscina y en menos de tres segundos los dos cuerpos se desplomaron y comenzaron a manchar el pasillo de sangre. Tuve que caminar sobre ellos para pasar al otro lado de los cuerpos y al hacerlo observé que a cada uno le brotaba copiosamente sangre del cuello, de los ojos y de un pequeño orificio en la nuca. Me le acerqué a Jair que estaba inclinado sobre los cuerpos, uno de ellos padeciendo las convulsiones previas a la muerte, limpiando los dos estiletes de acero con el bordillo del traje de uno de los monjes. 
 
    — ¡Has asesinado a dos monjes!  — Se lo reclamé con el murmullo más estridente que pude.  
 
    — Negativo, sargento. Estos dos no son monjes, ni sacerdotes, ni religiosos de ningún tipo. 
 
    — ¿Cómo lo sabes?  — Fue la pregunta más estúpida que hice aquella tarde mientras le devolví su chaqueta y su pistola —¿Y de dónde te sacaste esos puñales? 
 
    — Observe sus zapatos —me los señaló. 
 
    — ¿Por los zapatos? ¿Me dices que los has matado por calzar zapatos? 
 
    Y cuando me fijé en los zapatos supe que de nuevo el pequeño sudamericano tenía razón, porque ningún monje que vista el humilde traje talar de los benedictinos calzaría unos zapatos de 250 dólares como aquellos.  
 
    — Estos dos deben ser soldati de alguna familia de la mafia y aquí está la prueba: 
 
    Lo dijo mientras revisaba los cadáveres y me enseñaba las dos pistolas Pietro Beretta, calibre .45, que sacó de las amplias mangas de aquellos rústicos trajes. 
 
    — Entonces... —deduje de inmediato— Spellmann no está aquí. Aun así vayamos a ver qué encontramos en su oficina y en sus aposentos.   
 
    También le advertí que no quería verlo envuelto de nuevo en otro evento de sangre. 
 
    — Todos tus muertos me los tengo que echar encima y la carpeta de mi expediente no aguanta otra hoja de reporte. 
 
    Le dije que recordara su condición de detective extranjero en calidad de visitante y que todavía teníamos pendiente una larga conversación en la que me tendría que disolver todas las dudas que sobre él nos sembró la fiscal Maigret cuando recién trabajaba de encubierta por las calles de New York y nos reveló que ambos, ella y él, habían cursado entrenamiento anticomunista en la recién creada Escuela de Las Américas en Panamá y que probablemente su nombre no era Jair De Oliveira. El sudamericano me miró a los ojos, sonrió como cualquier deportista famoso lo haría para la portada de Sporting Illustred  y pretendió tranquilizarme con lo que me dijo de seguidas: 
 
    — No se preocupe más por mí, sargento. Usted se encargará de los próximos matones. 
 
    Llegamos a las puertas de la oficina del Arzobispado y para nuestra sorpresa no estaban cerradas con llave. Entramos con el armamento en posición A y peinamos con ellas el espacioso salón que estaba vacío. Solo quedaba el mobiliario y algunos libros de la biblioteca. Los archivos habían desaparecido, así como también la fotografía del Papa y los otros cuadros y símbolos religiosos. Entonces recordé que el misterioso fraile Nélsido aparecía y desaparecía por un costado de la biblioteca y me acerqué hasta allí para intentar descubrir algún pasaje secreto, alguna vía de acceso oculta, quizás un escondrijo en la pared por donde se pudiera escurrir el fraile pero no encontré nada de lo que estaba buscando, pero el que sí encontró algo... más bien el que se dio cuenta de que algo no estaba bien fue Jair: 
 
    — Sargento, acérquese hasta aquí. 
 
    Estaba parado en la entrada de un baño espacioso, que salvo las piezas sanitarias básicas no tenía nada más a la vista. 
 
    — ¿Qué hallaste aquí? 
 
    — Nada. 
 
    — ¿Nada? ¿Y para eso me llamaste? 
 
    — Precisamente, sargento, porque no hay nada. Ni siquiera papel sanitario, ni jabón, ni toallas. Nada. Pero escondida detrás de esta nada está una pista ¿La percibe? 
 
    Creo que puse la mejor cara de estúpido de todo New York y di gracias a Dios porque solo fui yo el que la vio en el espejo sobre el lavamanos. 
 
    — ¿Me dices cuál es la pista o debo quedarme parado aquí durante tres años para descubrirla? 
 
    — Cierre los ojos y luego haga una fuerte inspiración ¿A qué le huele? 
 
    — Lejía. Es un aroma suave, pero definitivamente es lejía. 
 
    —... y la lejía sirve para... 
 
    — ¡Coño, Jair! ¿Será posible que... 
 
    — Sí, sargento, yo también creo que aquí se ocultaron rastros de sangre con lejía, y quien lo hizo sabe que la lejía es el único producto que puede dejar una superficie sin vestigios de sangre y hacer inútil el rastreo con luminol. 
 
    — Definitivamente esto puede considerarse una potencial escena de crimen. Vamos a regresar a la unidad pero antes voy a llamar a la comandante Andreivi para informarle las novedades mientras tú te encargas de reportar el enfrentamiento con los dos gorilas aquellos y de llamar al Departamento Forense para el traslado de esos dos a la morgue de... 
 
    — ¿La del Dr. Clayton? 
 
    Inmediatamente supe por qué Jair prefirió la morgue que dirige el Dr. Clayton. Era una preferencia con nombre, apellido y la hermosa figura de una de las asistentes. 
 
    — Sí, a esa misma, pero apresúrate. 
 
    Tomé el teléfono del piso que aún estaba conectado a la línea de la pared y mientras discaba vi salir a Jair, que se devolvió casi de inmediato. 
 
    — Sargento... 
 
    — ¿Qué haces ahí parado? ¡Encárgate de tus muertos! 
 
    — Precisamente, sargento, de ellos es que le quisiera hablar... 
 
    — ¿Qué dices, Jair? ¿Por qué quieres hablar de ellos? 
 
    — Me temo que no le va a gustar lo que le voy a decir porque seguramente... 
 
    — Te lo advierto, Jair: No le des esa vuelta a lo que tienes en mente porque eso sí que no me va a gustar. Dime lo que tengas que decir, pero hazlo ya y sin tanto rodeo. 
 
    — Está bien... No están. 
 
    — ¿No está qué? 
 
    — No están los muertos. 
 
    — ¿Cuáles muertos? 
 
    — Los gorilas. Ya no están tirados en el pasillo. 
 
    — ¡No me jodas, Jair! ¿Cómo que no están? 
 
    — Pues no. Desaparecieron. 
 
    — ¡Aquí no desaparecen los cadáveres, Jair! ... ¡Esto no es Brasil ni funcionan aquí las brujerías! Así que límpiate bien los ojos porque vamos a salir juntos para demostrarte que estás mal de la vista o quizás son los nervios que no te dejan ver. 
 
    Lo agarré por el brazo y lo acompañé hasta el pasillo donde haría cosa de veinte minutos o media hora como máximo, él mismo había acabado con dos gorilas disfrazados de frailes, y efectivamente… allí no estaban los cuerpos.  
 
    — ¿Seguro que no es otro de tus trucos de magia? 
 
    — No, sargento, esto no es una ilusión óptica ni un acto de magia negra. Alguien se llevó los cadáveres. 
 
    — ¿Alguien? No creo que una sola persona haya podido mover esos dos mastodontes de aquí y dejar el pasillo impecable...  
 
    — ¡Y con olor a lejía!  —Acotó Jair. 
 
    — ¡Cierto! ¡Aquí también huele a eso! Baja inmediatamente, contacta con Lamar y con Martina y que se acordone este lugar. ¡Nadie sale y nadie entra hasta nuevo aviso! 
 
    De regreso a las abandonadas y solitarias oficinas del Arzobispado, una voz salía del auricular del teléfono. Lo tomé y le dije a Sandra que me comunicara con Andreivi. 
 
    — No está, sargento... ¿Le comunico con otra persona? 
 
    — No gracias, pero... ¿Podrías hacerme un favor? 
 
    — ¡Lo que usted ordene, sargento! 
 
    — Sube a la oficina de la comandante Hernández, toma el teléfono gris que está en su escritorio y la localizas donde sea... comenzando por la casa de mis padres, y si no está allí o allí no saben a dónde fue, llamarás al despacho del Gobernador Patterson y le dirás a su secretaria privada que te comunique con él, que yo no puedo hacerlo desde donde estoy y que tienes un mensaje urgente para él... para él y para la comandante Hernández, donde quiera que ella esté. El mensaje tiene tres partes: La primera parte es que tú estás allí, llamando desde el teléfono privado de la comandante Hernández, por instrucciones que te di. Lo siguiente que informarás es que monseñor Spellmann ha abandonado las instalaciones del arzobispado que están en los fondos de la catedral de san Patricio y que su paradero es desconocido, y Tercero, le informas a la comandante Hernández que he acordonado la catedral con los muchachos de la sargento mayor Sawyer porque hay aquí un Código Rojo por enfrentamientos letales con posibles elementos de la mafia. ¿Has captado todo el mensaje? 
 
    — Positivo, sargento... 
 
    — Repíteme lo que has anotado. 
 
    La chica repitió mi mensaje casi palabra por palabra y cuando terminó la felicité y le di una instrucción final: 
 
    — Otra cosa: no le informes a otras personas dónde estoy ni qué sucede aquí. ¿Comprendido? 
 
    — Perfectamente, sargento.  
 
    Entre todos dimos una batida de persecución intensa por la catedral y por las oficinas administrativas del arzobispado y lo primero que notamos fue la ausencia casi total de sacerdotes, clérigos, frailes y del masivo aunque muy silencioso personal administrativo. Apenas media docena de empleados y otra media docena de sacerdotes, todos mustios y callados, como si cumplieran un voto de silencio. Ninguno pronunció más palabras que los saludos, o dieron sus nombres cuando se los preguntamos. Se negaron a decir dónde estaba monseñor y un código de silencio, similar a la Omertá mafiosa, se esparció por las oficinas, los reclusorios, las habitaciones y las demás áreas públicas de aquellas instalaciones. 
 
    Jair se empeñó en localizar a los dos mastodontes que eliminó siguiendo el rastro de la lejía como si fuera un Bloodhund, olfateando el aire y en ocasiones pegando la nariz al pulidísimo piso de mármol del segundo piso. Al verlo así no quise imaginarme cómo fue su entrenamiento en Sao Paulo ni cuáles cosas le hicieron aprender en el campamento anticomunista de la Escuela de Las Américas, en las selvas del Darién en Panamá. Lamar, Martina y yo nos detuvimos un instante en el espacioso jardín interior del arzobispado para verlo en aquellas extrañas faenas y fue Martina la que nos hizo el escueto comentario que clarificó muchas cosas de Jair: 
 
    — El detective De  Oliveira tiene el entrenamiento de los Navy Seals. 
 
    — ¿Lo dices porque olfatea el piso como un perro?   
 
    La pregunta de Lamar fue algo agresiva, pero después del apretón de manos que tuvo con la corpulenta Martina Sawyer, imagino que sabrá cómo tratarla. 
 
    — No, no es por eso. 
 
    — ¿Y entonces de dónde deduces que haya tenido ese entrenamiento? 
 
    Martina sonrió pero no le respondió. Llamó a los policías con la clave de tres silbidos de su pito y los que estaban ubicando a Spellmann dentro de las instalaciones del arzobispado se reunieron con ella en el frondoso jardín interior donde nos encontrábamos. Se formaron en escuadra y le comunicaron sus novedades a Martina, que inmediatamente se acercó a nosotros para compartirlas: 
 
    — Mis muchachos afirman que ni el arzobispo ni sus más cercanos están aquí. Uno de los empleados le dijo al agente Madison que desde anoche se ordenó una mudanza general del arzobispado, pero no sabe o no quiere decir para dónde es o en dónde se oculta monseñor. Si usted me lo permite, quisiera entrevistarlo personalmente y a solas. 
 
    Un brillo saltó de los pequeños ojitos de Martina y supe de inmediato qué tipo de entrevista sostendría. 
 
    — No, no lo entrevistes 'así' aquí, pero llévatelos a todos para la nuestra unidad y mientras tus muchachos los embarcan en el autobús localiza a los demás detectives y diles que me encuentren aquí, y si en algún momento llegamos a necesitar de tus habilidades yo mismo te lo pediré. 
 
    — ¡Entendido, sargento! Oficiales, ya escucharon al subcomandante Meléndez. Quiero a esos sospechosos dentro de nuestro autobús en cinco minutos porque en diez partimos a nuestra sede. 
 
    — ¿Y ahora qué hacemos, además de esperar por nuestro sabueso? 
 
    Me lo preguntó Lamar con no poca ironía y con la mirada hizo una panorámica de las edificaciones de tres pisos cada una, que le hacen marco al jardín interior. Vimos a los chicos de Martina colocar en fila india a los empleados laicos y a los religiosos que aun quedaban en el arzobispado y desde el pasillo que comunica las áreas administrativas con la sacristía de la catedral vi venir a Glenda Jackson y a Bronson trayendo por el brazo a un sacerdote anciano que les ralentizaba el paso con sus breves pasitos. Parecía que venían en cámara lenta y tardaron dos siglos en llegar donde les esperábamos.  
 
    — Sargento, este sacerdote desea... 
 
    — Soy el padre Mario Vasallo —interrumpió a Glenda— secretario privado de monseñor Spellmann ¿Puede decirme quiénes son, por qué han rodeado la catedral y qué hacen en las instalaciones del arzobispado? 
 
    El honorable sacerdote soltó suavemente su brazo del agarre de Bronson, se paró frente a mí con la dignidad de un príncipe capturado por el enemigo y me miró con el rostro severo pero dulce de los santos antiguos que me enseñaron a venerar desde niño. En ese instante supe que tenía frente a mi a un personaje clave y decidí cambiar de táctica. Le ordené a los detectives reagruparse en nuestra unidad mientras yo me entrevistaba con aquel honorable sacerdote. 
 
    — Entrevisten como testigos a los que se llevaron  —les ordené a mis detectives— y me esperan allá mientras yo converso con tranquilidad con el padre... 
 
    — Vasallo, Mario Vasallo. 
 
    —... con el padre Vasallo. Cualquier novedad... 
 
    —... se la notificaremos, sargento.  
 
    Glenda completó mi frase, dio media vuelta y tras ella siguieron los demás, menos Jair que continuaba con sus exploraciones caninas por los pasillos y los cubículos, pero ahora en el tercer piso de las tres edificaciones. 
 
    — Padre, lamento que nos conozcamos en estas circunstancias pero como me parece que usted es un hombre práctico iré directo al asunto: buscamos a monseñor Spellmann por orden del Tribunal Superior de Manhattan. Esta es la boleta de aprehensión. 
 
    Se la extendí y el venerable sacertote la sopesó en sus manos con una tristeza infinita que se le desbordaba por los ojos. 
 
    — ¿Puedo leerla?  
 
    — Si, adelante. 
 
    El viejo sacerdote leyó la boleta sin necesidad de espejuelos y al finalizar la lectura urgó dentro de sobre y luego me miró con extrañeza: 
 
    — Esta es una boleta de detención... solamente eso. 
 
    — Así es. 
 
    — Entonces ¿Por qué han sitiado la catedral y quién les ha autorizado a penetrar en las instalaciones del arzobispado? 
 
    Inmediatamente percibí que el añoso sacerdote era un personaje mucho más importante y significativo que el simple secretario privado de Spellmann, y en vez de mostrarle las otras órdenes que traía conmigo quise explorar cuánto podría conocer de los procedimientos legales. Fue un error de cálculo porque subestimé los conocimientos jurídicos y la rapidez mental de aquel anciano: 
 
    — Eh... Es el procedimiento usual para la localización, padre. 
 
    — Pero no es el correcto — replicó al devolverme la boleta de captura —  Primero, usted debió identificarse en la recepción, luego solicitar la presencia de monseñor o de su asistente, que soy yo, para informar el motivo de su visita y luego entregar la orden del tribunal. El segundo paso que debió realizar usted es solicitar y obtener una autorización, bien de monseñor o de mi persona, para penetrar en la sede del arzobispado, que por si usted no lo sabe se considera una misión diplomática con rango de Embajada, encabezada por un Nuncio Apostólico que es el cardenal Spellman, quien como debe suponer, posee inmunidad diplomática y su aprehensión, si fuera necesaria, procede por otros canales jurídicos y legales. Además, con resguardo en el Derecho Internacional Público, el arzobispado goza de estatus extraterritorial, por ende, aunque el espacio que ocupa pertenece al territorio estadounidense, está desligado de las leyes locales y debe ser tratado como parte del territorio Vaticano. Como puede suponer, no puedo recibirle esa orden de captura ni aprobar su presencia ni la de sus policías en este arzobispado. 
 
    Me devolvió la boleta y se quedó viéndome con un rictus severo, aun cuando muy amable. Fue en ese momento que me jugué la última carta que tenía entre manos, con la esperanza de transformar al anciano en mi aliado: 
 
    — Le asiste toda la razón legal, padre Vasallo, y yo como cristiano católico practicante no puedo hacer otra cosa que apelar a su buen juicio, a sus conocimientos, pero sobre todo a su condición de hombre entregado a Dios para que me oriente y me ayude. 
 
    El padre Vasallo aflojó la tensión y distendió sus hombros. Mi miró con extrañeza y sonrió levemente: 
 
    — Hijo, te advierto que a mis ochenta y cinco años he desarrollado una inmunidad total a las lisonjas y las falsas adulaciones, así que si tienes algo más que agregar, hazlo de una vez o permíteme acompañarte hasta la entrada para despedirte con una bendición. 
 
    — ¿Me regala diez minutos de su tiempo?   
 
    Lo pregunté como cortesía y del mismo modo el padre Vasallo asintió con una leve inclinación de su cabeza y con una sonrisa paternal.  
 
    — Adelante, hijo, soy todo oídos. 
 
    Aquella frase suya me paralizó. Fue la misma que le pronuncié a monseñor Spellmann cuando me dispuse a escucharle sus historias sobre los sacerdotes asesinados. Cuando nos encontramos en las caminerías empedradas del pequeño cementerio en la vieja Catedral. Un par de segundos después, repuesto de mi sorpresa, le hablé con toda la honestidad que un devoto miembro de la iglesia católica puede hacerlo ante su confesor. Le resumí lo que podía decirle del caso de los cuatro sacerdotes asesinados, también mi teoría Illuminati, que imagino le pareció tan fantástica como la transmisión de Orson Wells, y cómo y por qué suponíamos que monseñor Spellmann está involucrado, directa e indirectamente, en la violación a cincuenta y dos niños de distintas escuelas parroquiales de la ciudad de New York. A medida que le relataba ambos casos y le compartía información, la cara del padre Vasallo se fue transformando hasta convertirse en un rostro endurecido, con profundas arrugas en su frente y una tristeza infinita en sus ojos.  
 
    —... y estas son las imágenes que comprometen a monseñor Spellmann. Disculpe si le resultan demasiado fuertes pero fueron obtenidas por identificación forense de cinco de los cincuenta y dos niños violados.  
 
    Aproveché la atención del padre Vasallo en los dibujos para agregarle más contenido a mi argumentación: 
 
    — También tenemos la declaración jurada de un adulto que vinculó plenamente a monseñor con esas imágenes y que además es testigo presencial de una de sus violaciones. Estas son las acusaciones a las que debe responder monseñor, y más allá que posea o no inmunidad diplomática, o que en estos momentos esté en territorio estadounidense o en otro lugar del planeta, el cardenal Spellmann tiene la obligación moral de hacerse presente en el Tribunal Superior de Manhattan, bien para enfrentar estas acusaciones y señalamientos, bien para desmentirlos. 
 
    Luego de algunos minutos en los que miró y volvió a revisar las láminas, el padre Vasallo me las devolvió dentro de la carpeta, me miró a los ojos desde un rostro severísimo y sin decir ni agregar nada más a lo que ya me había dicho, me hizo una señal para que lo siguiera. Caminamos por un costado del jardín interior con evidente rumbo hacia la recepción. Al llegar allí giró inesperadamente a su derecha y yo le seguí de cerca hasta que se detuvo frente a una de las muchas puertas de aquel pasillo severo y gris, iluminado parcialmente desde el techo con un hermoso vitral en forma de rosetón. Tomó una llave que le colgaba de su cuello, desplegó la puerta y me invitó a pasar con otro de sus silenciosos gestos. Cuando estuvimos a solas dentro de la pequeña oficina de algún burócrata de tercera línea me señaló una silla de metal donde me senté para verle caminar detrás del escritorio como un león enjaulado. Un minuto después se sentó frente a mí, suspiró profundamente y me dijo lo que se resistía a decir. 
 
    — Es él, sin duda. 
 
    Lo afirmó sin que pudiera existir algún resquicio de vacilación.  
 
    — Nadie más que él puede tener unas señas particulares como esas. 
 
    — ¿Se refiere usted al... 
 
    —  No me refiero solo a su pene sino a las tres cicatrices que rodean su ombligo. 
 
    — Padre, ¿cómo y por qué usted puede afirmar que esas imágenes corresponden al pene y al ombligo de Monseñor? 
 
    — Porque le he visto desnudo innumerables veces. Además de ser su secretario personal, también soy su asistente y desde hace quince años le preparo sus dos baños diarios y le asisto en su aseo personal. Me produce un infinito dolor tener que decir esto pero esas imágenes corresponden a monseñor Spellmann. 
 
    — ¿Lo afirmaría ante un tribunal? —me atreví a preguntarle. 
 
    — ¡Jamás! Como funcionario de la nunciatura y asistente personal de un príncipe de la iglesia, me está expresamente prohibido hablar en público sobre cualquier cosa, persona o evento ocurrido dentro o fuera del arzobispado, mucho menos declarar en un tribunal o ante  otra autoridad civil o militar acerca de cualquier cosa vinculada al arzobispado o al cardenal. 
 
    — Si es así  —le dije mientras me levantaba de la silla— no sé para qué me trajo hasta aquí ni por qué me dice lo que me dice, si le está expresamente prohibido hacerlo. 
 
    — Le ruego que se siente de nuevo, detective, porque aun cuando la iglesia y mis convicciones me impiden hablar, esa misma autoridad y esas mismas convicciones religiosas, morales y éticas también me impiden ser cómplice de un pecado que además se transforme en un delito para las leyes de los hombres. Le he traído hasta aquí porque estas oficinas están insonorizadas y porque aquí hay algo que usted debe tener en sus manos, pero antes de poner eso sobre este escritorio, donde usted lo tomará después que yo salga, debe prometerme que jamás dirá que yo se lo di, o que lo puse al alcance de sus manes ¿Convenido?  
 
    Le hice la promesa que me pidió y antes de salir se detuvo en la puerta y me dijo lo último que le escuché, porque después de ese día no volví a verlo jamás: 
 
    — La boleta de captura puede entregarla en la recepción. Allí estará el hermano Robles a quien le daré instrucciones para que reciba la boleta y le firme el talón de entrega con el sello del arzobispado.  
 
    En la recepción me encontré con Jair que interrogaba amablemente al hermano Robles. Con un gesto sutil me hizo saber que no pudo encontrar los dos cadáveres y yo le lancé a sus manos el grueso fardo de papeles envueltos con una suave piel de cuero marrón y atado con siete trenzas, también de cuero, que remataban en un gran sello de cera con un diseño a bajo relieve que no nos era desconocido. Jair atajó el paquete en el aire y yo le entregué la boleta de captura a un tembloroso hermano Robles que firmó y selló el talón de recibo con celeridad premeditada y nos lo devolvió para pulsar el obturador eléctrico de la puerta principal y desaparecer casi inmediatamente. Nos detuvimos un instante en la acera para intercambiar informaciones: 
 
    — Entonces... ¿Desaparecieron? 
 
    — Así parece, sargento. Perdí el rastro de la lejía detrás de una sólida pared de bloques de concreto. Lo que sea que haya sucedido tuvo que involucrar a varias personas y una experticia similar a la de... 
 
    —... los ‘limpiadores’ de la mafia —le interrumpí. 
 
    — Positivo, sargento, una experticia como esa aunque más silenciosa y más veloz. 
 
    — ¿Y cómo crees que pudieron desaparecerlos? 
 
    — Tengo una teoría, pero tranquilícese, sargento, que no le voy a decir si le va a gustar o no, porque a mí no me gusta para nada. 
 
    — ¿Y esa teoría tuya consiste en... 
 
    —...en que la desaparición de los dos mastodontes tiene la marca de otras desapariciones similares, pero en el Vaticano. 
 
    — ¿Illuminati? 
 
    — Me huele que sí. 
 
    — ¿Has detallado el paquete que tienes entre manos?   
 
    Se lo pregunté mientras doblamos la esquina para transitar por el frente de la catedral de san Patricio y llegar hasta la otra esquina donde nos esperaba mi carro, parcialmente oculto entre dos de los muchos autobuses escolares que se habían estacionado en el costado Norte de la catedral. Lo examinó y se detuvo cuando observó el gran monograma de cera roja que sella los siete nudos que amarran el paquete de cuero. Esperé que el pequeño sudamericano saliera de su asombro y cuando estuvimos embarcados en mi Studebaker rompí el silencio con una pregunta que le arrancó una sonrisa de incredulidad: 
 
    — ¿Te imaginas la cara de Andreivi cuando tenga eso entre sus manos?  
 
      
 
    Indicio sin conjetura 
 
      
 
    — ¡Coño Roy! ¡Es que no puedo creer lo que me dices! 
 
    — Comandante...  — le dije con la mayor naturalidad— no te queda otra opción que asumir esa realidad.  
 
    — Pero es que... ¿Ni el más mínimo rastro? 
 
    — Nada. 
 
    — ¡O sea, que hice el ridículo! ... ¡Yo no envié diez detectives y un batallón de policías a la catedral para que se me regresaran todos con las manos vacías! ... ¡Esto no puede estar sucediendo, Roy! ¿Tienes idea de cuánto nos costó, a Lissette y a mí, obtener del juez Forster esa boleta de captura y esas órdenes de allanamiento?  — de inmediato Andreivi entró en ‘modo pánico’, como ella le dice a esos arrebatos suyos, que en realidad son arranques de impaciencia, mezclados con altas dosis de alteración de su carácter— ¡Y no me vengas con tus excusas baratas ni con otra de tus locas teorías!... ¡Quiero a Spellmann, aquí y ahora!  
 
    En ese momento arrojé sobre su escritorio el fardo forrado con la gamuza de cuero y atado con las siete trenzas que rematan en un nudo cubierto por un sello de cera roja.  
 
    — Aquí puede estar la clave de su desaparición. 
 
    Lo dije con la voz más serena pero igualmente firme que pude articular, como si en verdad supiera qué había allí y estuviera entregándole con el fardo la solución de aquel caso que con cada segundo se nos convertía en un cangrejo policial. 
 
    — ¿Y qué contiene ese paquete?  
 
    — Te lo acabo de decir, comandante: ahí está la clave de la desaparición de Spellmann y posiblemente la resolución de los asesinatos y las violaciones. 
 
    — ¿Seguro? ¿Allí dice dónde se esconde ahora y además está una confesión de Spellmann afirmando ser el autor intelectual de los asesinatos y aceptando ser también el otro violador? 
 
    Jair y yo nos miramos para decidir cuál de los dos le daría la noticia. Cinco segundos después decidí dársela yo: 
 
    — No creo que eso esté expuesto así, aunque... 
 
    — ¿Cómo es eso que tu ‘crees’ que no está allí una confesión? ¿Me vas a decir que ni siquiera te has tomado la molestia de revisar este paquete, del que me afirmas es la clave de la desaparición de Spellmann y posiblemente la resolución de los asesinatos y las violaciones? 
 
    — Sí, creo firmemente que las respuestas que buscamos están allí, tal vez en clave, tal vez en otros indicios, pero no, no he querido abrirlo para que seas tú la que tenga el honor de hacerlo. 
 
    La cara de Andreivi pasó de ‘modo pánico’ a ‘modo irónico’: 
 
    — ¿Ustedes dos me creen pendeja, o están ensayando un jueguito nuevo conmigo? 
 
    Al verse involucrado en la amenaza, Jair decidió terciar en la discusión: 
 
    — De ninguna manera es un juego, comandante Hernández, y por supuesto que yo no la considero una... Eso que acaba de decir usted, y aunque no respaldo totalmente la forma en que el sargento Meléndez le ha presentado esta evidencia, coincido plenamente con él en que muy probablemente encontraremos allí lo que necesitamos para poner al señor Spellmann tras las rejas. 
 
    — A ver, mi estimado detective De Oliveira... ¿Podrías explicarme tú, de manera directa y concisa, ¿qué los llevó a ustedes a pensar que dentro de ese paquete está lo que afirman ustedes que está, sin siquiera abrirlo? ¿Y por qué dices que ‘probablemente’ encontraríamos lo que ni siquiera sabes que está allí adentro? Explícalo con palabras simples y concretas, por favor. 
 
    Jair hizo lo que yo quería hacer desde hace rato, pero le daba largas para molestar a Andreivi, algo que no podía hacer muy a menudo y que disfrutaba intensamente cada vez que tenía una oportunidad como ésta. Se levantó de su silla, tomó el fardo y lo volteó, dejando a la vista el gran sello de cera roja. 
 
    — Esta es la respuesta.   — lo dijo señalándole el sello. 
 
    Andreivi miró el fardo con desdén: 
 
    — ¿Dónde? Yo no veo más que un paquete de ‘no-sé-qué’ forrado en piel de gamuza, atado con unas tranzas de cuero y...  
 
    — ¿Ya se fijó en el sello, comandante Hernández? 
 
    — Si... las trenzas rematan en un sello ¿Y qué hay con eso? ¿Dónde está el misterio? ¿Dónde está la clave fabulosa que los ha hecho pensar que las respuestas están allí? 
 
    — Acérquese, comandante —sugirió Jair— fíjese bien en ese sello. 
 
    Andreivi hizo algo más que acercarse: tomó el grueso fardo, lo inspeccionó en detalle y observó cuán perfectos estaban los pliegues de la gamuza y cuán sólido el amarre de las trenzas, hasta que aterrizó en el precinto de cera roja con el sello a bajo relieve y cuando levantó la vista hacia Jair le vio señalándole hacia el mapa de New York City donde tracé el signo de los Illuminati a partir de las iglesias de los sacerdotes asesinados, y al que ella continuaba llamando ‘el monigote de Roy’. Se formó un silencio espeso como chocolate caliente. Andreivi volvió a colocar el fardo sobre su escritorio, ahora con suavidad teatral y acercó su silla para fijar su mirada en el sello. Entonces comenzó a interrogarnos de nuevo, pero esta vez con otro tono y definitivamente sorprendida: 
 
    — ¿Quién te dio este paquete? ¿De dónde salió? 
 
    — Nadie me lo dio, —le mentí— lo tomé de un escritorio cuando el secretario privado de Spellmann me dejó solo y al ver el sello no dudé en tomarlo. 
 
    Lo aseguré en esos términos según lo convenido con el padre Vasallo. 
 
    — ¿Lo tomaste antes o después de entregarle la boleta de captura de Spellmann y la orden de allanamiento al arzobispado? 
 
    — Después de entregar las notificaciones — respondí de manera automática, aunque no fue así como sucedió. 
 
    — ¿Tienes un testigo que respalde lo que me has dicho? 
 
    — No. 
 
    — Sin un testigo que respalde que la obtención de este fardo se hizo después de ser recibida la notificación del Tribunal, lo que encontremos allí no nos servirá para presentar en un juicio. 
 
    — Pues no, no tengo un testigo sino dos: el sacerdote de la recepción en la arquidiócesis y Jair, que en su condición de ciudadano brasileño de tránsito por New York y en su rol de invitado especial, puede atestiguar que las notificaciones del Tribunal Supremo de New York fueron entregadas primero y luego, en el proceso de cateo, se obtuvo ese paquete. 
 
    Jair enrojeció y Andreivi lo notó de inmediato. 
 
    — Sé que me están mintiendo pero necesito saber si esa mentira tiene la posibilidad de ser confirmada como verdad. 
 
    — Sí la tiene — dije sin dudar, mirándole a los ojos y sin pestañear. 
 
    — Por supuesto que sí.  — ratificó Jair con una duda malamente retenida. 
 
    — Bien —convino Andreivi— vamos a revisar esto pero no lo vamos a hacer aquí, ni nosotros solamente. Jair, dile a una de las chicas que te comunique con la fiscal general Maigret. Le informas lo que nos sucede con este fardo y le dices que yo quiero que ella esté presente cuando iniciemos la inspección de su contenido. 
 
    La tarde-noche comenzó a cubrir a la ciudad que no duerme cuando Jair salió de la sala situacional, y en medio de la soledad relativa del primer piso Andreivi me agarró por la pechera de mi chaqueta de lino italiano, y lo hizo con tal violencia que instintivamente giré la cara para esquivar un golpe, pero solo sentí el suave roce de sus labios sobre los míos y enseguida me empujó a mi silla, con el displicente jugueteo que utilizan las leonas cuando tienen a una presa bajo su absoluto control. Un par de minutos después regresó Jair.  
 
    — Hablé con la fiscal Maigret. Dice que viene en camino y que podemos abrir el paquete porque se trata de evidencia colectada en el procedimiento policial. 
 
    — Adelante —me ordenó Andreivi— hazlo tú. 
 
    Tomé las tijeras de su escritorio y comencé a cortar las trenzas de cuero alrededor del precinto de laca roja. Tomé el sello de laca, tan grande como un platillo de postre y revisé con detenimiento el bajo relieve de los Illuminati. Se lo extendí a Jair, que no lo quiso tomar y luego a Andreivi, que también se negó a tocarlo, como si se tratara de algo sucio que la pudiera contaminar o de alguna brujería en las que nuestra comandante afirmaba enfáticamente en no creer pero a las que temía con el mismo pavor que manifestaba por las cucarachas voladoras. Lo coloqué a un costado y comencé a desdoblar la gamuza que le daba dos vueltas generosas al paquete y se plisaba arriba y abajo con siete pliegues exactos y precisos. En ese momento me detuvo Andreivi: 
 
    — ¡Alto! Lo estamos haciendo incorrectamente. 
 
    — ¿Qué? ... ¿Por qué dices eso? 
 
    — Porque necesitamos evidenciar el proceso, paso a paso. Vuelve a doblarlo como estaba, colócale las trenzas donde las traía y ponle el sello, o lo que sea ‘eso’ encima... Jair ¿Sabes manipular una cámara fotográfica? 
 
    — ¡Por supuesto! ¿Qué desea? 
 
    — Baja y trae una de las Leica que tenemos en el depósito. Pídele a Boris que te de algunos rollos y te vienes de inmediato. 
 
    Reiniciamos el proceso para que Jair capturara al menos un par de imágenes de cada acciòn que hiciéramos con aquel fardo . Hizo las primeras fotografías en el sello y la gamuza cobertora, y aprovechando que la cámara vino con otros teleobjetivos, fue intercambiando el lente de la cámara con uno de los tres que vinieron en la caja para los acercamientos y los detalles. Íbamos a continuar el proceso con el contenido cuando se nos acercó la detective Glenda Jackson y nos hizo un par de sugerencias: colocar una regla al lado de cada objeto a fotografiar para evidenciar en la foto su dimensión y colocar una cartulina para indicar lugar, fecha y hora de la foto. Andreivi aceptó la sugerencia y esperamos unos cinco minutos hasta que Glenda reapareció con una llamativa regla de madera pintada de amarillo, con sobresalientes números negros y una veintena de cartulinas, y justo antes de reiniciar la exploración del fardo con primer disparo fotográfico, Julia Nott y Lamar se acercaron con otras sugerencias que exasperaron a Andreivi: 
 
    — ¡Ya basta de ideas! Si seguimos con la interrumpidera jamás nos enteraremos qué es lo que hay en este paquete. A ver, cuáles son sus recomendaciones.  
 
    — Yo sugiero que utilicemos guantes para manipular el contenido — propuso Julia con aquella vocecita angelical detrás de la que se agazapa una peligrosa karateca cinta negra. 
 
    —... y yo propongo que me permitan realizar una inspección forense a cualquier cosa que saquen de ese paquete  —propuso Lamar. 
 
    Luego se hizo un silencio espeso en la sala cituacional. Un silencio que Andreivi despejó con el inevitable sonsonete venezolano en su inglés lexicalmente pulcro: 
 
    — ¿Ya? ... ¿Alguien más tiene otra idea?  ¿No? Entonces comencemos de nuevo y lo vamos a hacer de la siguiente manera... 
 
    Andreivi dispuso utilizar la extensa mesa de la sala como el montaje en serie de una fábrica de autos. En la primera estación estuvimos ella y yo, desembalando el paquete y extrayendo su contenido, uno a uno, utilizando pinzas para las cejas que las chicas trajeron de sus carteras. Pliego tras pliego, se los fuimos entregando a Julia Nott quien se encargó de colocarlos con extremo cuidado en la segunda estación, donde Jair y Glenda los fotografiaron. Al lado de ellos, Lamar desplegó su equipo forense para la captura de huellas digitales y pequeñas muestras para enviar, unas al laboratorio forense del FBI y otras al Museo Textil del George Washington University Museum. Julia Nott se agenció un par de guantes blancos con una de las agentes policiales de la sargento mayor Sawyer y se encargó de la manipulación física de los papeles, desde nuestra estación hasta la de Lamar, y de allí al final del mesón donde los fue colocando de nuevo y en orden original y de nuevo dentro del envoltorio de gamuza.  
 
    Todo el contenido del paquete era papel. Unos pliegos desacostumbradamente grandes y amarillentos, de once pulgadas de ancho y algo más de dieciséis de alto, manuscritos con tinta negra, en dos columnas y con una caligrafía que a mi me pareció medieval, similar a la de las biblias incunables, pero ni la políglota Andreivi ni el sorprendente Jair De Oliveira pudieron identificar el idioma en que estaban escritos aquellos textos, con letras de trazos góticos y símbolos extraños, sin separación visible entre los caracteres que formaban un apretado párrafo de texto en cada columna. Cada pliego estaba escrito por ambas caras, si se puede llamar escritura aquel compacto conjunto de signos, más parecidos a una mancha que a un texto y entre los pliegos de aquellos manuscritos que nos parecían antiguos y artesanales, de bordes irregulates y de un calibre más grueso que el papel que utilizan los carniceros en Little Italy, encontramos una delicada y semitransparente mantilla de gasa de igual tamaño. El cuidado y la disposición nos sobrecogió y quizás por eso Andreivi ordenó hacer un inventario previo de aquello que teníamos al frente antes de reiniciar el proceso de extracción. En total contabilizamos novecientos sesenta y siete pliegos manuscritos y novecientas sesenta y nueve mantillas protectoras.  
 
    La primera columna de la primera hoja la encabeza un signo capitular, más grande que los demás y pintado de dorado, con hermosos trazos muy finos y de colores muy vivos. La grafía ocupa cinco líneas de la primera columna y no fue sino hasta el pliego 275 que nos tropezamos con otra gráfica similar. A la vista, los pliegos carecían de numeración o de algún método que indicara un orden consecutivo, lo que obligó a manipularlos con más lentitud, hasta que Lamar hizo el primero de muchos descubrimientos: en las cuatro esquinas de cada pliego, separado de los bordes por un espacio de una y media pulgada, Lamar identificó cuatro pequeños símbolos en bajo relieve, de un octavo de pulgada por lado, los mismos en cada esquina y solamente en las páginas impares. Ninguno era similar al anterior hasta que la serie comenzó a repetirse en el pliego treinta y tres y de allí en adelante se mantuvo el ciclo de treinta y dos signos pero acompañados por puntos, también en bajo relieve, que se acomodan alrededor del símbolo y se apilan de uno en uno y en columnas de tres puntos cada treinta y dos pliegos. A partir del pliego doscientos ochenta y ocho, cuando se completó el primer conjunto de nueve ciclos de treinta y dos pliegos, comenzó una nueva serie de puntos, apilados a la derecha del signo hasta completar tres columnas de nueve puntos y un segundo conjunto en el pliego 576. La serie de treinta y dos páginas por punto prosiguió la acumulación de nueve puntos en la base del signo hasta el pliego 864, y a partir de ese pliego y hasta el último que teníamos, el 977, los puntos se marcaron arriba de los signos. 
 
    La detective Glenda Jackson tuvo que bajar varias veces al depósito para pedir más rollos de película y cuando se agotaron las existencias, el viejo depositario subió con ella y nuestra secretaria administrativa, miss Carter, un ejemplar femenino de la Era Jurásica que nos enviaron desde el recinto 83. Miss Careter es una mujer pequeña, nervuda y seca como una rama de nogal en el invierno pero extraordinariamente meticulosa con el orden y las finanzas que nos llegaban, mes a mes, desde la oficina del gobernador.  
 
    — Me quedé sin película  —alertó Jair. 
 
    — ¿Y Glenda?  —preguntó Andreivi. 
 
    — Acá estoy  —respondió la chica del FBI— y vengo con dos invitados. 
 
    Todos detuvimos nuestras faenas y volteamos a la puerta. El viejo Boris, obeso y nervioso, pretendió esconderse detrás de la delgada figura de Glenda, pero la señorita Carter dio un paso al frente mientras se acomodaba los gigantescos espejuelos de carey sobre su pequeña naricita y se le acercó a la Jefa con una carpeta en la que un gancho de metal aprisionaba precariamente una respetable cantidad de facturas por pagar, y sobre la carpeta venía un pequeño libro azul, evidentemente manoseado durante al menos un milenio, del que sobresalía un separador que marcaba alguna página. A pesar de medir tan solo cinco pies, la presencia de miss Carter intimidaba incluso a nuestra comandante, a pesar que lo negaba con demasiada vehemencia cuando yo se lo señalaba, lo que me ratificaba el singular temor que le causaba la presencia de aquella ‘hormiga antediluviana’, como le decía Andreivi, siempre vestida con la misma falda negra con la que presumimos egresó de la Escuela de Formación Vocacional para Señoritas, hace como dos siglos, y con blusas estampadas, de manga larga, cuello cerrado y olorosas a naftalina. 
 
    — Comandante, vengo a informarle que no podré cumplir la solicitud de mister Ackerman (jamás llamó por su nombre a Boris) porque el fondo rotatorio para la reposición de insumos está agotado, por lo que... 
 
    — Si está agotado  —le interrumpió Andreivi desde el mesón— entonces utilice cualquier otro fondo, pero compre esos rollos ahora mismo. 
 
    — Agradezco su sugerencia, comandante, pero me temo que no se podrá hacer así como usted dice porque... 
 
    — Miss Carter, no le estoy diciendo ni sugiriendo nada. Le estoy dando una orden directa: compre esos rollos de película ahora mismo. 
 
    — Entendida su orden, comandante, pero me temo que no podré cumplirla. 
 
    Todos callamos y se hizo un vacío de silencio impresionante, como si alguien hubiera pasado a off el switche de audio de todo el edificio. 
 
    — ¿Cómo has dicho?   
 
    El reclamo que le hizo Andreivi retumbó en las paredes de la sala situacional mientras se le acercaba hasta la puerta del salón donde la señorita Carter le miraba sin el menor rastro de temor. 
 
    — Se lo repito, comandante: no podré cumplir esa orden que me ha dado. No hay disponibilidad en el fondo rotatorio y las otras cuentas están comprometidas para el pago de estas facturas. Como podrá suponer, me resulta imposible... 
 
    Cuando estuvieron frente a frente, el careo se volvió dramático, con una gigantesca Andreivi de más de seis pies viendo desde arriba y con malos ojos a una pequeñita pero valiente miss Carter, que intentaba verla a los ojos desde sus espejuelos, con la misma incomodidad del que pretende mirar la aguja del Empired States parado muy de cerca de la pared del costado Oeste del edificio.   
 
    — Carter, compra los rollos ahora mismo ¡Es una orden! 
 
    — No puedo obedecerla. 
 
    — ¿Y si te despido ahora mismo? 
 
    — Quedaré sin trabajo. 
 
    — ¿Y si ordeno que te detengan por desacato? 
 
    — Estaré detenida el tiempo que usted disponga, pero no violaré la normativa administrativa  87-A  de este manual, que nos rige igual que lo hace con la Gobernación del Estado de New York, de quien dependemos administrativamente. 
 
    — ¿Y si te pido disculpas y entre todos ponemos el dinero para comprar los rollos? 
 
    — Entonces aceptaré sus disculpas y tendrá los rollos en menos de quince minutos. 
 
    — ¿Y cuándo nos devolverás nuestro dinero? 
 
    — Con la próxima remesa del fondo rotatorio que nos reponen todos los lunes a las tres de la tarde, siempre que me den la factura hoy mismo. 
 
    Aquel no fue el único enfrentamiento casi bíblico entre la comandante gigante y la menuda secretaria, pero todos tenían el mismo desenlace: Andreivi pretendiendo doblegar la voluntad de acero de la pequeña miss Carter y la vestusta pero inflexible secretaria administrativa soportando el vendaval de Andreivi y saliéndose con las suyas al final de cada encuentro. Cinco larguísimos segundos después de la explicación de miss Carter, Andreivi tomó el sombrero de Jair que colgaba en la sombrerera de la esquina, lanzó adentro un manojo de billetes y nos lo pasó tal como los monaguillos hacen con el cepillo dominical para la colecta de las limosnas. 
 
    — ¡Vamos chicos! Quiero que participemos por igual: diez dólares cada uno... Jair, gracias... Lamar... déjame ver qué lanzaste... ¿Seguro que en ese amasijo de billetes hay diez? Hmmm a ver Lamar, cuéntalos delante de mi... Okey, gracias pequeño gigante... Glenda, no te hagas la desentendida, busca tu cartera y colabora... También tú, Julia... pero tú colaborarás con veinte  —me dijo al pasar por mi lado. 
 
    — ¿Veinte? ¿Por qué? ¿Qué hice? 
 
    — Te toca aportar el doble por haber traido este mamotreto de papeles que ahora tenemos que fotografiar con las películas que no tenemos. Vamos Roy, no te hagas rogar...vacía esos bolsillos y hazte la idea que te lo has gastado esta noche en esa gasolina de avión que llamas wisky irlandés y que te venden bien caro en el pub de los O’Higgins.  
 
    Al terminar la ronda contó el dinero: ochenta dólares que los entregó a miss Carter. 
 
    — Es demasiado dinero para comprar cinco rollos de película —dijo la menuda secretaria mientras acomodaba los billetes de conformidafd con las diferentes denominaciones: de mayor a menor. 
 
    — Gástalo todo en películas  —ordenó Andreivi— y si te sobran algunas monedas las guardas para crear un fondo de emergencia. 
 
    Cuando la minimalista miss Carter dio la media vuelta para salir de nuestra sala situacional tropezó con la fiscal general del Estado, a quien Andreivi también castigó, financieramente hablando: 
 
    — Bienvenida, abogada. Ya que está solidariamente con nosotros en este caso, entréguele veinte dólares a miss Carter. 
 
    — ¿Por qué? ¿Para qué? — apenas atinó a preguntarle Lissette mientras le compartía un saludo de silencios a miss Carter y una sonrisa de preocupación. 
 
    — Por tres razones. La primera es porque eres la fiscal general del Estado y como yo, te toca aportar el doble que ellos. La segunda razón es porque necesitamos ese dinero para comprar, ahora mismo, la mayor cantidad posible de rollos de película fotográfica para nuestra cámara... esa que tiene el detective De Oliveira en sus manos... Y la tercera razón es la más importante de todas: porque llegaste en el momento ideal para saquear un poco tu abultada cartera de diseñador. 
 
    Miss Carter terminó de salir con los cien dólares y fue incapaz de compartirnos una sonrisa suya, no obstante que se reía por dentro de Lissette. Creo que la última vez que su rostro se explayó con una risa fue cuando las primeras oleadas de calor iniciaron el fin de la Era del Hielo. Lissette se nos acercó al mesón y comenzó a husmear como el que revisa las opciones de un bufete. 
 
    — ¡Vade retro, abogada! ¡Ni se te ocurra tocar con las manos eso que estás viendo! 
 
    — ¿Qué es?  
 
    — Según Roy y Jair, la respuesta a todas nuestras incertidumbres. 
 
    — ¿Y según tu opinión? 
 
    — Un misterio escrito en un idioma que nadie conoce. Un fardo que Roy se trajo desde el arzobispado y que nos tiene realizando una exploración que no sé a dónde nos conducirá... Y gracias por tu colaboración, te devolveremos esos veinte la semana que viene. ¿Cuáles son las noticias que nos traes? 
 
    — Vine a traerte un par de novedades... Como siempre, una buena y otra mala. La buena es que las hermanas de Roy se llevaron a Raquel con ellas. Por cierto, son tres pares de hermanas idénticas. 
 
    — Te lo dije. ¿Y las malas? 
 
    — ¿Cómo sabes que son más de una? 
 
    — Las malas noticias nunca vienen solas. 
 
    — Cierto. Las malas son tres. 
 
    — Dispara la primera. 
 
    Las dos jefas se alejaron de nuestro grupo para intercambiarse información y nosotros continuamos la exploración de los documentos. De vez en cuando levantábamos la vista para verlas conversar en la esquina más alejada de la sala situacional, como lo podrían hacer dos estudiantes universitarias que se comparten datos sobre los chicos y las fiestas del próximo fin de semana, cuchicheando apoyadas en la pared: Andreivi con los brazos cruzados, luciéndonos su hermosa figura con un traje melocotón de falda a la rodilla, y Lissette vestida con un elegante Gian Carlo de color gris, con pantalón amplio de lino y plises y chaqueta americana de la misma tela. Algunas veces ellas volteaban hacia el mesón. Imagino que conversaban sobre el contenido del fardo que me dio el padre Vasallo en el arzobispado y quizás de la renovada importancia de mi teoría conspirativa, ahora que aparece en escena y por segunda vez, el sello de los Illuminati que tracé sobre el plano de New York City, al que desde hace rato Andreivi no llama ‘el garabato de Roy’ sino ‘la cosa esa’. 
 
    Mientras las jefas se compartían informaciones y datos yo proseguí alimentando la cadena investigativa que Andreivi organizó, ayudado por la silenciosa Julia Nott transformada en la rueda que moviliza nuestra maquinaria de análisis. No podía apartar mi mente de los eventos que sucedieron apenas pocas horas atrás en el primer piso de las oficinas administrativas del arzobispado: la presencia de los dos mastodontes disfrazados de monjes benedictinos, la muerte que les propinó Jair y la desaparición de sus cadáveres mientras a pocos metros Jair y yo revisábamos el despacho de monseñor Spellmann. Aquel arzobispado me estaba pareciendo más una casa de misterios insondables que una oficina administrativa del Vaticano, no solo por la reciente desaparición de los dos cadáveres; también por la misteriosa presencia de fray Nélsido, a quien conocí como un sujeto de carne y hueso, vivo, hiperactivo y silencioso, pero al momento de detenerle resultó ser un cadáver momificado.  
 
    Mientras tomaba aquellos pliegos de papel artesanal con las pinzas de ceja de las muchachas y se los entregaba a Julia para que continuara el proceso exploratorio, no dejaba de pensar en aquel misterioso fraile y aunque la lógica policial me impedía considerar la posibilidad de que el fraile vivo y el frío cadáver fueran uno, me perturbaba esa eventualidad. Le había conocido en persona, sus ojos y los míos se cruzaron algunas veces y en alguna oportunidad percibí el sonoro resuello de su respiración pero al verlo como un cadáver momificado dentro de aquella urna de cristal me nació un conflicto que no he podido superar; uno en el que la superstición se enfrenta con la realidad, el mito con la verdad y lo evidente con lo oculto. 
 
    Sentí que todas las respuestas que necesitaba con urgencia desfilaban ante mis ojos en los textos de aquellos pliegos, cada uno manuscrito en dos apretadas columnas con aquella lengua extraña de letras y símbolos. A media noche, agotados y exhaustos, terminamos con la exploración forense y tuvimos el fardo recompuesto tal como lo traje. Fue Lamar quien hizo la sugerencia de guardarlo en el depósito de evidencias, pero dentro de una caja de madera, la que forraríamos y sellaríamos con plástico luego de levantar un acta en la que constó su origen, su contenido y el estado en que se guardaba. Luego de firmar el acta, Lissette, Jair, Andreivi y yo salimos de nuestra unidad a cinco minutos para la una de la madrugada, cansados pero con hambre y decidimos ir a comer al Tropicana, en la 42 de Manhattan. Es un local que se ufana por reproducir el ambiente y la comida de los restaurantes más famosos de La Habana, con la gastronomía cubana, música en vivo con una orquesta de veinte músicos que acompañan a los mejores cantantes de rumba, boleros y guarachas de Cuba. Esa noche presentaban a la Sonora Matancera con Celia Cruz y Barbarito Díaz y tal vez podríamos llegar con tiempo para una cena ligera y el tercer set de la noche. No sucedió así. Apenas pisábamos la recepción de la planta baja cuando vimos entrar al hermano Robles, el que conocimos en la recepción de la arquidiócesis, pálido y tembloroso, con la sotana descompuesta y el pánico que le anudaba la garganta y le impedía vocalizar algo más inteligible que un murmullo. Prácticamente se abalanzó sobre el mostrador de recepción en el que estaban de guardia Belluga y uno de los chicos de la sargento Sawyer: 
 
    — Pronto... pronto, el sargento Meléndez. 
 
    Dijo mi nombre con el poco aliento que le quedaba. Enseguida le rodeamos y le atendimos. Lissette y Andreivi me preguntaron con la mirada quién era pero yo me concentré en el sacerdote, aterrado como si hubiera tenido un encuentro terrible con el mismísimo Lucifer y me lo llevé casi a rastras hacia una de las salas de interrogatorios. El hombre me clavó su mirada en mis ojos, tomó una de mis manos con las dos suyas, nervudas y temblorosas, y con una sola palabra me lo dijo todo porque el resto me lo dijo mi corazón: 
 
    — Vasallo...   
 
    Apenas lo musitó retemblé de pies a cabeza. 
 
    — ¿Cuándo?   
 
    Pregunté innecesariamente porque ya me temía la respuesta. 
 
      
 
    El ardid del predador 
 
      
 
    La desaparición de monseñor Spellmann y los sangrientos sucesos acaecidos dentro del arzobispado encendieron muchas alarmas en los más altos niveles del poder político, judicial y eclesiástico de los Estados Unidos, todas silenciosas y sumamente perturbadoras, pero la primera sonó en el despacho del senador McCarthy, en Washington: 
 
    — ¿Qué te sucede, Alexa? Ahora no te puedo atender porque... 
 
    — No soy su mujer — respondió una voz masculina. 
 
    — ¿Quién habla? ¡Esta es una línea privada de un senador de los Estados Unidos! 
 
    — Cálmese senador McCarthy, soy yo: monseñor Spellmann. 
 
    Hubo un silencio del otro lado de la línea. 
 
    — Monseñor ¿Quién le ha dado este número? Esto es intolerable. 
 
    — Lamento molestarlo por esta línea, pero es sumamente necesario que... 
 
    — Monseñor, no me ha respondido ¿Quién le ha dado este número? ¿Y para qué me llama esta vez? 
 
    — Senador, decirle quién me facilitó el número de su línea privada es irrelevante, se lo aseguro, pero lo importante es que nos reunamos en privado lo antes posible. 
 
    — ¿Qué ha sucedido esta vez, monseñor? Hay muchos rumores y preguntas sobre usted en Washington. 
 
    — Entiendo su preocupación, senador, y le repito que es urgente que nos veamos en persona. Sugiero que sea en su cabaña de las montañas. 
 
    — No, no podrá ser allí. El avión está en mantenimiento y... 
 
    — De acuerdo... Entonces será en... 
 
    La secretaria de McCarthy entró al despacho sin avisar, se acercó con la blusa a medio desabotonar y cuando vio al senador conversando a murmullos con el auricular del teléfono de la línea privada, supuso que su jefe conversaba con su esposa; entonces arrugó el entrecejo, abotonó su delicada blusa de seda y se le quedó viendo con los brazos cruzados bajo su enorme busto, detenida a medio camino entre la puerta y el escritorio, reproduciendo inconscientemente la misma pose que utilizó varias veces Sofía Loren, su heroína cinematográfica, en la recién estrenada película Pan y amor, a cuyo estreno asistió acompañada por otro de sus amantes. 
 
    — Un momento, monseñor... aguarde en la línea que tengo un asunto por despachar.    
 
    Transcurrieron cinco largos minutos en los que monseñor Spellmann alcanzó el más elevado nivel de desesperación de los últimos tiempos pero se mantuvo con el auricular al oído, escuchando sin entender aquel diálogo de murmullos sordos que súbitamente se interrumpió y que dio paso a unos resuellos acompasados que culminaron en un éxtasis de respiraciones aceleradas que no le resultaron desconocidas a monseñor.  
 
    — ¿Qué es tan urgente que pueda excusar el uso de esta línea telefónica que es mi línea privada?   
 
    El senador McCarthy pretendió impostar en su reclamo la gravedad que no tenía.  
 
    —Precisamente de eso tenemos que conversar personalmente y en privado. 
 
    — Bien, pero ya sabe que no podrá ser en... 
 
    — Sí, ya lo sé. ¿Puede usted venir a New York? 
 
    — ¿Ahora mismo? 
 
    — Sí. 
 
    — ¡Imposible! Tengo una agenda muy comprometida para los próximos... 
 
    — ¿Para los próximos orgasmos? 
 
    Se hizo el silencio que Spellmann necesitaba. 
 
    — Le espero mañana, a primera hora, en la catedral vieja. Aparque su limusina en el estacionamiento público del parque y camine hacia el templo por el sendero de setos que lo une con la escuela. Estaremos esperándole en el pequeño cementerio que usted conoce... El que sombrea el arbol que tanto le gusta. 
 
    — ¿Cómo es eso que ‘estaremos esperándolo’? ¿Quiénes más estarán allí? 
 
    — Ya se enterará, senador. Tranquilícese, usted los conoce a todos pero quiero que sea una pequeña sorpresa para compensar las incomodidades a las que le someto con mi solicitud. 
 
    — De acuerdo pero no llegaré a primera hora. 
 
    — ¿Y más o menos a qué hora estima llegar? 
 
    — Tal vez cerca del mediodía, pero ... ¿A qué se debe la reunión y por qué es tan urgente? 
 
    — Debería saberlo, senador. 
 
    — No, no lo sé y aunque lo supiera me gustaría escucharlo de usted. 
 
    — Precisamente, para eso es que necesita estar presente aquí ¿Llegará antes del mediodía?   
 
    Se hizo un silencio que monseñor aprovechó para repreguntar: 
 
      ¿Conoce algún médico cirujano que sea de su absoluta confianza? 
 
    — Si, conozco a varios pero... ¿Para qué me lo pregunta? 
 
    — Luego le cuento para qué. ¿Será posible que alguno de ellos le acompañe? 
 
    — ¿Qué sucede, monseñor? ¿A qué viene tanto misterio? 
 
    — Le aseguro, senador McCarthy, que todo está bajo control y cuando esté aquí con su médico amigo, se enterará de todo.  
 
    El senador McCarthy colgó la llamada y esa fue respuesta más que suficiente para que monseñor Spellmann entendiera que el senador acudiría a la cita, aunque no con entusiasmo. Colocó suavemente el auricular en el teléfono de la vieja catedral y se concentró en agilizar los trabajos de albañilería que realizaban dos obreros en la sacristía para obturar con grandes bloques de piedra caliza el acceso al sótano que siempre estuvo detrás del viejo escaparate de las sotanas y las casullas, al que ya se le había incorporado en el fondo una envejecida chapa de madera, eliminándole la puerta deslizante para que el mueble recobrara su función original y su apariencia genuina. 
 
    Otros dos obreros luchaban por deslizar el altar mayor de la iglesia un par de metros hacia la primera fila de los reclinatorios. Le habían sugerido a monseñor la instalación de un andamio con poleas para realizar el trabajo pero el viejo sacerdote no quiso aceptar la propuesta: 
 
    — ¡Vamos, empujen! Ustedes son dos hombres grandes y fuertes. ¿Ven esa lápida gris que asoma debajo del altar? Necesitamos descubrirla por completo. ¡Adelante, ya les falta poco! 
 
    Cesaron el arrastre cuando el monolítico altar se adhirió aún más a la loza gris y Spellamnn estuvo a punto del colapso cuando vio que uno de los hombres descansaba, acuclillado en uno de los escalones. 
 
    — ¿Por qué estás ahí, perdiendo el tiempo que te pago? ¿Y dónde está tu compañero? 
 
    — Monseñor, permita que recobremos el aliento. Danny fue a buscar una barra de metal y una escoba. 
 
    — ¿Una barra... una escoba? ¿Qué van a hacer ustedes? ¿Destruir el altar de Dios y luego barrerlo? 
 
    — No, padre  —le respondió el obrero que regresaba—  vamos a hacer el trabajo inteligentemente, como lo hacían los egipcios. 
 
    El hombretón se acercó hasta el altar, le encajó suavemente el barretón de acero por la base, hizo palanca para levantarlo una pulgada y le acomodó el palo de madera de una escoba por todo el ancho de la base. Luego miró a monseñor con una sonrisa semi desdentada y con el suave empuje de un dedo desplazó la mole del altar hasta que la loza gris quedó al descubierto. Spellmann ordenó a los dos hombres que introdujeran el barretón de acero por los dos goznes metálicos de la lápida gris, y con la ayuda de otros dos albañiles destaparon una fosa en la que imaginaban descansaba el cadáver de alguien, y aunque monseñor se empeñó en hacerles creer que aquella negra cavidad sin fondo visible era la tumba de un santo, de san Nélsido Chacín, fraile benedictino y primer santo canonizado en territorio estadounidense, la verdad es que la loza ocultaba un segundo pasaje secreto que conecta con las catacumbas, las mismas a las que días antes accedí a través del ahora tapiado hueco en la pared de la sacristía. Ordenó resguardar la losa dentro en uno de los depósitos de la catedral vieja y regresaron para fijar definitivamente al altar en su nueva posición, para cubrir la abertura con tablas y un retazo de la misma alfombra que cubre el elevado piso del altar principal. 
 
    — Les recuerdo que están bajo secreto de confesión y la iglesia de Cristo les prohibe comentar con nadie lo que han visto o hecho acá. 
 
    Los cuatro hombres inclinaron la mirada al piso, se persignaron y se retiraron en silencio, temerosos por la amenaza de excomunión que Spellmann les anunció cuando les contrató.  Cada uno tomó de sus manos un sobre con una paga generosa, equivalente al trabajo de una semana por el esfuerzo de apenas cuatro horas y cuando los obreros se retiraron, los dos monaguillos clausuraron los accesos de la Catedral vieja para que Spellmann, en la soledad del templo, retirara el retazo de la alfombra y las tablas y alumbrara dentro de la fosa, por primera vez después de veinticinco años, para calcular la distancia hacia el fondo. Comprobó que la vieja escalera aún estaba colocada, tentó su estabilidad y se armó con valor y un pañuelo para descender, apartando las telas de las arañas y el hollín acumulados con los años. Al llegar al fondo, unos quince metros por debajo del altar mayor, se encontró con la tapia de tablas que ordenó instalar en el pasadizo de los osarios, un tunel estrecho que desemboca en el espacioso anfiteatro donde se realizaron los estudios forenses ilegales a los cadáveres de los cuatro sacerdotes. Sabía que lo hallaríamos allí y por eso se aseguró de convocar al senador McCarthy a esas catacumbas, y si todos sus planes tenían el éxito que había planificado, de allí surgiría indemne e inmaculado, con el aroma de los elegidos, directo hacia el solio de san Pedro en el Vaticano. 
 
    Mientras Spellmann apartaba telarañas y comprobaba el funcionamiento de los extractores de aire y de las luces de aquel pasadizo, nosotros le escuchábamos una espeluznante historia al hermano Robles, que a cada instante callaba porque el pánico le apagaba la voz. Fue Lissette quien se fijó que el religioso mantenía la mano derecha en un puño apretado contra su pecho, se le acercó mientras el pobre hombre nos relataba con incongruencia lógica su historia entre pausas y murmullos, y le tomó suavemente la mano para acariciársela como quien brinda solidaridad con aquellos cariños físicos. Lentamente, el hermano Robles fue recobrando el aliento, sus palabras se volvieron más inteligibles, aflojó la tensión de su cuerpo y también el puño de la mano derecha, en el que trajo un papel arrugado. 
 
    — ¡Asesinaron al padre Vasallo!   
 
    Nos lo dijo mirándonos nerviosamente a los ojos, a medio camino de la entrada con el pasillo que conduce hacia las salas de interrogatorios. Aun temblaba y en ese momento me pregunté cómo hizo aquel sacerdote para venir a esta hora desde Manhattan hasta Brooklyn, y también me preguntaba por qué prefirió venir hasta aquí, en vez de poner la denuncia en cualquiera de los recintos policiales de Manhattan que le quedan más cerca. Mientras yo me hacía esas conjeturas, Andreivi y Lissette se intercambiaban la atención en el endeble sacerdote con el misterioso papel que mantenía en su mano. Al llegar a la Sala 3 le acomodamos en una de las sillas, nos sentamos alrededor suyo y propiciamos su declaración con nuestro silencio: 
 
    — Lo hallé sentado en su habitación, con la cabeza hacia atrás, los ojos abiertos y una cuerda atada a su cuello.  
 
    — ¿Cuándo?   — pregunté casi de inmediato. 
 
    — ¿Por qué fue a su habitación?  - Interrogó Lissette.  
 
    — ¿Qué más vio allí?  — consultó Andreivi. 
 
    El hermano Robles no supo a quién responder primero, no solo por la confusión que le provocaba el agolpamiento de nuestras preguntas sino por su escaso dominio del inglés, algo que percibió Jair de inmediato: 
 
    — Hermano Robles  —intervino Jair en español— sabemos que se siente muy perturbado y queremos ayudarle, pero necesitamos que haga un esfuerzo por serenarse ¿Le parece bien si usted y yo rezamos juntos un padrenuestro?  
 
    Nos sorprendió verles rezar así, en español y uno junto al otro, con las manos del religioso dentro de las de Jair. Quedamos sobrecogidos por la escena y pude observar que en un momento dado, Andreivi también les acompañaba en la oración, musitando a murmullo la plegaria que tantas veces rezó en el Colegio Claret, en su lejana Maracaibo. La oración produjo un efecto mágico: serenó al religioso al punto que distendió totalmente su mano derecha y Jair pudo tomar el papel que trajo arrugado en ella. Se lo entregó a Lissette y reinició el interrogatorio, ahora totalmente en español, traduciéndonos lo que le preguntaba y sus respuestas. 
 
    — Hermano Robles, díganos qué sucedió. 
 
    El sacerdote nos contó que cerca de la media noche se dispuso a retirarse a su habitación pero antes, como todas las noches, pasó por la habitación del padre Vasallo para comunicarle las novedades recientes y en especial para entregarle las notificaciones que me había recibido en la tarde. Nos dijo que tocó a su puerta y al observar que estaba entreabierta decidió entrar y fue cuando le encontró muerto, sentado en su silla y frente a su escritorio... Que la habitación del padre Vasallo estaba desordenada, con libros y papeles tirados por el piso, sus ropas igualmente desordenadas y que al revisarle para ver si respiraba o no, le halló aquel papel que le asomaba por uno de los bolsillos internos de su sotana, lo leyó y decidió venir hasta aquí... Que no quiso alertar a nadie más y que cerró con llave el cuarto del padre Vasallo. 
 
    Pero con cada explicación que daba nos surgían más preguntas y entre tantas interrogantes Lissette formuló una que inicialmente nos pareció irrelevante pero que luego pudimos notar que fue la más trascendente de todas: 
 
    — Jair, pregúntale si él leyó este papel, si entendió qué dice allí. 
 
    Lissette había tomado el papel de manos de Jair que lo había extraído del puño del hermano Robles. Estaba rasgado por dos de sus cuatro lados y tenía la misma coloración amarillenta de los pliegos que examinamos. Jair le formuló la pregunta y el hermano Robles le respondió afirmativamene con la cabeza. 
 
    — ¿Sabe qué dice? ... ¿Entiende lo que está escrito? — insistió Lissette. 
 
    Nuevamente, el hermano Robles le espondió que sí a Jair, que por saber qué decía el papel consideró que debía traerlo a nosotros, particularmente a mí, antes de llamar a la policía en Manhattan. Observamos la cara de sorpresa de Lissette y cuando ella colocó el recorte de papel sobre el mesón metálico comprendimos la importancia y la dimensión de sus preguntas, porque aquel pedazo de papel era una sección de un pliego similar a los que me entregó el padre Vasallo. Correspondía al extremo superior izquierdo, de unas cinco pulgadas cuadradas y diez líneas de símbolos.   
 
    El cansancio acumulado y el hambre que teníamos desaparecieron en un instante, pues no solo teníamos a la primera persona que descubrió el cadáver del padre Vasallo, otro muerto más en el arzobispado de New York que se sumaba a los dos que despachó Jair en la tarde, sino que al mismo tiempo teníamos con nosotros a quien podría traducirnos el contenido de los misteriosos folios que nos legó el padre Vasallo. Lo que estaba sucediendo excedía la capacidad de asombro de cualquiera y ponía en nuestras manos un caso que también superaba las competencias policiales de Andreivi, como comandante de la Unidad de Inteligencia policial, incluso las de Lissett, fiscal general del Estado de New York. Poco a poco mis argumentos de que un supra poder se esconde detrás de las violaciones, los sacerdotes muertos y del mismísimo monseñor Spellmann cobraron fuerza y mi teoría de los Illuminati se iluminó parcialmente con las evidencias y los acontecimientos. Mi dibujo sobre el plano de New York dejó de ser un monigote y lo único que faltaba para ratificar la conexión policial de las violaciones y los asesinatos con Spellamnn estaba encriptado en aquellos pliegos, pero el traductor lo teníamos de frente. Decidimos darle albergue y protección en nuestra unidad y nosotros nos retiramos para descansar un par de horas antes de retomar la titánica tarea de traducir los pliegos y el mensaje que trajo el hermano Robles. 
 
    Durante diez días contínuos, el hermano Robles tradujo para nosotros el contenido de los novecientos setenta y siete pliegos, comenzando por el pequeño recorte que trajo desde el arzobispado, al cual no le encontramos sentido hasta que el hermano Robles nos compartió sus trascripciones, en las que tuvo que participar Jair para interpretarnos al inglés las traducciones que el hermano Robles hacía de quellos pliegos escritos en una combinación de varias lenguas de germánico antiguo, la mayor parte del contenido en alfabeto rúnico, combinado con palabras y frases en vándalo, gótico y burgundio. Algunos símbolos y segmentos de frases no los pudo traducir aun cuando identificó sus orígenes; en esos poquísimos casos Jair le pidió al escribano poner entre paréntesis el nombre de la lengua para no perder el ritmo de la traducción, y así fue como nos enteramos que existieron lenguas y dialectos tan extraños como el feroés, el norn y el gútnico, tan remotos y desconocidos que el hermano Robles no los pudo traducir a pesar de poseer un doctorado en lingüística antigua y de haber redactado varios diccionarios y medio metro de ensayos sobre fonología y morfosintaxis comparada de las antiguas lenguas germánicas. El presunto asesinato del padre Vasallo se transformó en desaparición física al no encontrarse su cuerpo donde el hermano Robles afirmó hallarlo sin signos vitales y el caso fue consignado a los chicos de Manhattan, pero las pesquisas de inteligencia se las asigné a Glenda Jackson, que se convirtió a partir de entonces en la detective que lideró esa investigación a pesar de las protestas del teniente Stabler, comandante del recinto policial del N.Y.P.D. en Central Park. 
 
    Al onceavo día tuvimos ordenados y constatados los indicios acusatorios que podrían colocar a monseñor Spellman tras las rejas. Policialmente, nuestras sospechas fueron confirmadas al responder las interrogantes que nos plantearon nuestra comandante y la fiscal general del Estado de New York:  
 
    La primera interrogante es ¿Quién asesinó a los cuatro sacerdotes pederastas? Y nuestras conclusiones son que los indicios y las experticias forenses que realizó Lamar apuntan hacia un mismo sospechoso: el fraile Nélsido Chacín, el que presumimos realizó las falsas experticias forenses a los cadáveres de los cuatro sacerdotes pederastas asesinados y en consecuencia es nuestro principal sospechoso en la ejecución de los asesinatos. Más que una sospecha, por la evidencia de sus dos huellas dactilares halladas en una de las escenas del crimen, y por múltiples registros de huellas de calzado, mal ocultadas, que corresponden a la inconfundible sandalia que utiliza el fraile. Una detallada experticia forense a las sandalias y a los pies del fraile corroboraron que aquellas pisadas sobre sangre mal lavada eran las del esquivo frai Nélsido. 
 
    La otra pregunta es ¿Quién es o fue el fraile Nélsido Chacín? Las investigaciones de Glenda Jackson con sus colegas del FBI y las de Julia Nott realizadas en la biblioteca del Arzobispado arrojaron resultados sorprendentes. Nélsido Chacín Fernández fue un fraile benedictino que arribó a New York en 1785, semanas antes de que se instalara el primer Congreso Continental Americano y se convirtiera New York en la capital provisoria de los Estados Unidos. Aunque de origen español, frai Nélsido hablaba fluidamente el inglés, el neerlandés y algunas de los dialectos más usados en la New York inglesa. La historia sostiene que participó activamente con los ‘Hijos de la Libertad’ y que fue el artesano que ayudó a construir las fraguas con las que se pudo fundir la estatua de Jorge II para la fabricación de cañones y municiones. Establecida la Unión con las trece primeras provincias, frai Nélsido continuó al frente de las principales misiones católicas en la isla de Manhattan y a la fecha de su muerte, un 30 de noviembre de 1799, se le reconocieron no menos de una veintena de milagros en vida y otros tantos luego de su muerte. Fue beatificado por el Papa León XIII en el año 1900 y su cadáver incorrupto aun se exhibe en la catedral de san Patricio. Pero además de este Nélsido, Glenda y Julia identificaron en los archivos de la catedral a otro fraile benedictino que utiliza el mismo nombre y que aparece reseñado como ayudante de cámara de monseñor Spellmann, aun cuando no está asignado a la diócesis ni se identifica su origen. Este es el fraile Nélsido que conocí en persona en el despacho de monseñor Spellmann.  
 
    Ya la tercera interrogante, quizás la más importante de todas para la resolución del caso, fue la que nos formuló la fiscal Maigret ¿Por qué y para qué se han trabado en alianza el senador McCarthy y monseñor Spellmann? 
 
    Aquí se ensambla mi teoría conspirativa con el simbolismo de la localización de los cadáveres, el rol protagónico de Spellmann en el Vaticano, a quien se le identifica como el más ‘papábile’ de los Obispos y las inocultables apetencias de poder del senador McCarthy, que como católico practicante y furibundo republicado de la derecha más rancia, nunca ha ocultado sus deseos por ser el próximo candidato republicano a la Presidencia de los Estados Unidos.  
 
    A pesar de ser dos personalidades tan distintas y con ambiciones de poder tan diferentes, ambos se necesitan para alcanzar sus metas. McCarthy necesita que Spellmann sea el próximo Papa, el primero fuera de la dinastía de los romanos, para disponer de su apoyo político y de su influencia sobre más de novecientos millones de católicos en el mundo y con ese respaldo, más las recientes victorias estadounidenses en la Segunda Guerra mundial y en la guerra de Corea, impulsar políticamente el proyecto de sus patrocinantes, los Illuminati, para la instauración de un cogobierno que controle a la humanidad entera desde Washington. Por su parte, Spellmann siempre ha necesitado del apoyo político de McCarthy para salir librado de  sus oscuras actividades. En nuestro equipo estamos absolutamente seguros que esas cuatro muertes fueron ordenadas por Spellmann para darle un finiquito a nuestras investigaciones sobre las múltiples denuncias de pederastia que pesaban sobre esos cuatro sacerdotes, pero la identificación de las señales particulares de su pene hechas por cinco de los chicos violados y ratificadas por mi hermana, no solo que le colocaron en las cinco escenas de violación; también le señalaron como coejecutor de aquellas violaciones y le enfrentaron con no menos de nueve acusaciones: los cuatro asesinatos y las cinco violaciones. Su desaparición, sumada a los acontecimientos sucedidos en las oficinas administrativas del arzobispado de New York, nos confirmaron su culpabilidad. 
 
    A pesar de esos indicios, de esas pruebas inculpatorias y de aquellas vinculaciones que se podrían demostrar ante el Tribunal Supremo de New York, a todos nos perturbaba la más importante de las conjeturas: de ser encontrado culpable de los asesinatos y de las violaciones ¿Podrá monseñor Spellmann eludir esos cargos? 
 
    Andreivi nos había advertido que disponíamos de tan solo veintiun días para solucionar policialmente el ‘caso Spellmann’ para que la Fiscalía del Estado pudiera apresarle antes de viajar al consistorio de Obispos que había convocado el Papa, y de esos veintiun días habían transcurrido once. Si Spellmann decidía adelantar su viaje a Roma, las autoridades de inmigración en puertos y aeropuertos tenían la orden de retenerle con cualquier excusa y de avisarnos.Pero aun así, Spellmann disponía de otras vías para eludir nuestro cerco: una de ellas, el avión del senador McCarthy, que podía despegar desde cualquier mini aeropuerto local y su autonomía de vuelo podía colocarlo en Canadá o en cualquiera de las muchas islas del Caribe, y aunque pudiéramos identificar la locación de su despegue, si en la nave le acompañaba McCarthy nada podríamos hacer para impedir el vuelo. Se hizo vital la ubicación física de Spellman, tanto como el reto que enfrentábamos al hallarle pues siendo Nuncio Accidental de la Santa sede en New York, Spellmann disponía de inmunidad diplomática. Estábamos en la sala situacional  cuando Andreivi interrumpió la reunión: 
 
    – ¡Apareció Spellmann! 
 
    La sorpresiva noticia se transformó en una profunda decepción porque no deseábamos capturarlo por casualidad sino por mérito policial, apresarle con las manos esposadas a la espalda y meterlo en una celda vestido de rayas hasta presentarle ante el Juez, pero Andreivi nos lanzó otro baldazo de agua fría: 
 
    — Se presentó por voluntad propia en el Tribunal Superior del Estado, acompañado por un abogado y un séquito de seguidores. La Fiscalía necesita urgentemente que se sustancie en un expediente lo que tenemos hasta ahora contra Spellmann y se lo entreguemos de inmediato a la fiscal Maigret que los espera en la escalinata del Federal Building Courts. 
 
    Se desató una algarabía de voces y un tumulto de papeles que tuve que organizar sobre la marcha, no solo para imponer orden en el caos que se desató; también para agilizar la estructura de los expedientes aprovechando las habilidades y experticias de cada quien: 
 
    — ¡ Aaaaaaaatención! ¡Deténganse un instante!  —a mi orden quedaron congelados un par de segundos, justo el tiempo que necesitaba para organizarles— Lamar, Belluga y Rodríguez, localizarán y colocarán todos los indicios sobre el mesón, en orden cronológico y separados en dos grupos: los relacionados con las violaciones y los que se vinculan con los asesinatos. Jackson, tú con Theresa Palmer y Bronson comenzarán a redactar el expediente de las violaciones. Y tú, Julia, localiza a Martha Swift y a Olga Power y las tres se encargarán del expediente de los sacerdotes asesinados. Mientras ustedes gestionan esos expedientes, Jair vigilará las locaciones preferidas de monseñor: la catedral de san Patricio, el arzobispado y la catedral vieja. Jair, te apoyarás con Chile Veloz, Charlie Taylor y con John Díaz. También con los muchachos de la sargento mayor Sawyer quien, además, tiene la responsabilidad de llevar los expedientes al Tribunal. En la patrulla irá ella contigo, Glenda y también contigo, Julia. ¿Están claros en sus responsabilidades?   
 
    Y como ninguno replicó sino que se dedicaron de inmediato a ejecutar mis órdenes, no me pareció nada mejor que vocear una de las consignas preferidas de nuestra comandante: 
 
    — ¿Qué hacen ahí, mirándome como un rebaño de becerros? ¡Muevan ese culo, que para eso les pagan los contribuyentes! 
 
    Sentí una mano en mi hombro y un murmullo cálido en mi oreja izquierda: 
 
    — ¡Al fin aprendes algo de mí! 
 
    Eran la mano y la voz de Andreivi, quien aprovechó que todos se concentraban en ejecutar mis órdenes para darme un manoseo lujurioso por mis nalgas. 
 
    — Déjalos trabajando... Tú y yo nos vamos al Federal Building Courts. 
 
    Llegamos en menos de quince minutos. Una hora antes la hora pico había pasado por el puente de Brooklyn y el desplazamiento de mi Studebaker fue suave y veloz hasta la 42 de Manhattan. Estacionamos a un costado de la transversal y noté que Andreivi se bajó con la premura y la rabia de la mujer que espera capturar a su marido en los brazos de otra. Dio un portazo innecesario y cuando nos reencontramos en la acera la detuve al ver aque sus ojos se habían puesto verdes y con las peligrosas trazas ámbar que le brotan del iris como rayos que presagian una tormenta: 
 
    — No, no vas a entrar así. —le dije mientras la sujetaba con alguna intensidad por sus hermosos brazos— Si no te calmas nos largamos en este instante porque no voy a permitir que a estas alturas de tu carrera cometas una estupidez. 
 
    Me miró como pocas veces lo hizo en los últimos diez años. Como una colegiala encolerizada y enseguida se le inundaron sus ojos de lágrimas y volteó para que no la viera llorar. La solté y se acurrucó detrás de una de las columnas laterales del edificio y allí, celestineada por la mole de granito sollozó un par de veces, se limpió el maquillaje y regresó, no a mi lado sino al espejo retrovisor del carro para maquillarse de nuevo, y cuando estuvo recompuesta del todo inspiró una bocanada de aire que expiró por la boca, levantó el mentón y comenzó a caminar con paso firme hacia las escalinatas donde nos esperaba nuestra amiga Lissette Maigret, fiscal general del Estado de New York.  
 
    — ¿Lo traen?  —fue el recibimiento de Lissette.  
 
    — No —le contesté —los muchachos están sustanciando dos expedientes para que puedas tenerlos diferenciados, para que si el juez te rechaza uno, puedas presentarle el otro de inmediato. 
 
    — Además  —terció Andreivi— de cualquier manera podrás agregar uno al otro porque la rata de Spellmann aparece en los dos casos. 
 
    — Bien pensado, muchachos. ¿Y cuánto tardará tu gente en traer los expedientes? 
 
    — Tendremos que darles una hora, al menos... Tal vez algo más  —le contesté sin pensarlo dos veces. 
 
    — No me sirve. Necesito esos expedientes ahora mismo, a más tardar en media hora, porque no podré justificar más tiempo ante el juez.  
 
    — Vayan subiendo ustedes dos  —dije para animarlas—  yo me quedaré aquí y desde el teléfono público de los procesados estaré acelerando el progreso de los expedientes. 
 
    Las dos mujeres se toparon con un par de sorpresas verdaderamente inesperadas. La primera es que las puertas del Tribunal Superior estaban cerradas con un par de policías resguardándolas de la tumultuosa comitiva que había convocado Spellmann. Y no solo cerradas: El tribunal no estaba instalado y por un momento pensaron que el pitazo que le había llegado a Andreivi, y que le replicó a Lissette, fuera una falsa alarma, pero uno de los oficiales se le acercó a la fiscal y le compartió la otra noticia sospresiva: 
 
    — Abogada, están en el despacho del juez Kipling ¿Sabe dónde está? 
 
    Lissette agarró a Andreivi por un brazo y las dos se alejaron de allí para tomar las escaleras del Sureste y subir hasta el tercer piso, donde ambas se identificaron con el oficial de guardia y le pidieron me informara que estarían en el despacho de Kipling y que me dejara pasar, a mí y a mis acompañantes, porque traeríamos un expediente voluminoso para el juez. Lissette tocó suavemente la puerta de nogal, identificada con una lámina de metal con la escrita ‘Honorable Juez Theodore Kipling’. Les abrió una enjuta y demacrada anciana vestida con un traje verde y con el aroma de los libros viejos y la silenciosa presencia de las ánimas del purgatorio. Aun con el pomo de la puerta en la mano, identificó a Lissette, a quien le regaló una breve sonrisa de centenarios pliegues en la comisura de sus labios y miró dos veces a Andreivi sin poder identificarla. 
 
    — Viene conmigo, señora Porter. E la comandante Hernández, de la Unidad Especial.. 
 
    — Si, sí, sí... Ya sé quién es, pero me la imaginaba algo diferente. 
 
    Y cuando la mamá de Tutankamón las dejó pasar, Andreivi pudo mirar que en el escritorio de la señora Porter había una galería de pequeñas fotos de muchas Miss Mundo... decenas de fotos tamaño carnet que reflejaban el momento en que fueron coronadas las chicas, y con las que miss Porter había armado un collage y colocado en un portaretrato. Se vio a sí misma en la tercera foto de la segunda fila, y sí... Miss Porter tenía razón: a pesar de mantener su cuerpo con la misma figura de aquellos años, el tiempo no pasa por debajo de la mesa y quince años después su rostro no poseía la misma tersura de aquella chica de apenas diecisiete años, ni su corte de cabello ni su peinado actual eran los mismos de aquella abundante y glamorosa cabellera que exhibió en Londres cuando la coronaron la mujer más bella del mundo. Las dos iban a sentarse para esperar que miss Porter las anunciara pero la severa secretaria del juez Kipling les indicó que pasaran inmediatamente al despacho del juez: 
 
    — Adentro también les espera ese engendro de satán que llaman monseñor Spellmann. 
 
    La más sorprendida por el comentario de miss Porter fue Andreivi. Imaginó que la fama de asesino y pederastra de Spellmann se había extendido por toda la ciudad, pero Lissette le sacó de esa percepción: 
 
    — Tranquilízate; no lo dice por lo que te imaginas. Lo trata así porque ella es anglicana y considera que el Papa es el anticristo y que los sacerdotes son los representantes de satán en la tierra. 
 
    Les recibió el juez Kipling, sentado detrás de aquel enorme escritorio de madera labrada con tope de mármol; a la derecha de él estaban cómodamente sentados monseñor Spellmann y su abogado, y a la izquierda del juez, mimetizado por la enorme biblioteca que tenía a sus espaldas, un escribano atildadamente acomodado frente de la maquinita de dactiloscopio. Al detallar aquella escena Lissette se detuvo en seco y contuvo a Andreivi de proseguir adelantándose: 
 
    — Señor juez ¿Podría explicarnos qué hace este prófugo en su despacho y para qué está el escribano del tribunal? 
 
    Se hizo un silencio que arropó momentáneamente el despacho del juez pero fue Kipling el que con la tranquilidad de un patriarca y una sonrisa benevolente les solicitó a las dos mujeres que tomaran asiento en uno de los sofás que están al frente a de monseñor y su abogado, que continuaban cómodamente apoltronados, con actitud distendida intercambiándose entre ellos sonrisas irónicas. 
 
    — Quiero aclararle a la fiscal Maigret y a la comandante Hernández que esta es una audiencia privada del Tribunal Superior del Estado de New York, audiencia que he convenido en realizar a solicitud del abogado defensor de monseñor Spellmann como respuesta a la orden de captura emitida por el juez Green y solicitada por la fiscalía. Como es del conocimiento de ambas partes, yo no puedo anular la boleta de captura emitida por el juez Green, pero si puedo escuchar los alegatos de Hábeas Corpus, al amparo de la 5ª y 14ª Enmiendas de la Constitución relativas al proceso debido, que ha elevado el abogado de la defensa ante este tribunal. Allí se alega la inmunidad diplomática que posee el ciudadano Johseph Spellmann por su condición de prelado de la Iglesia Católica y Nuncio Accidental de la Santa Sede ante el Gobierno Federal de los Estados Unidos de Norteamérica. Por lo tanto, no es incumbencia de este tribunal opinar sobre el fondo de la demanda original sino considerar si son o no son legítimas las pretensiones del indiciado en su solicitud, en particular, como lo reseña en su petitorio.... A ver... Lo leo textualmente : “ser escuchado por la justicia y poder saber de qué se le acusa”. 
 
    Lissette y Andreivi quedaron sorprendidas con la maniobra de Spellmann, pero la Fiscal reaccionó justo a tiempo: 
 
    — Señoría, solicito que este tribunal accidental me otorgue el tiempo suficiente para presentar los expedientes y exponer debidamente todos los cargos con los que puedo demostrar ante usted y la defensa que la gravedad de las imputaciones que recaen sobre el ciudadano Joseph Spellmann son ampliamente conocidos por la defensa, de acuerdo con la notificación que le fue entregada a su abogado hace dos semanas,  por lo que una parte consustancial del Hábeas Corpus solicitado es innecesario, pero como el señor Spellmann pretende ser escuchado por la justicia, tal como lo pide en su libelo, la fiscalía también solicita ese beneficio procesal, para que su Señoría considere la forma y la naturaleza tan violenta e impúdica de esas imputaciones. Estamos absolutamente seguros que luego de conocer las acusaciones que la fiscalía le ha formulado al ciudadano Joseph Spellmann, este honorable Tribunal Supremo que usted preside rechazará el Hábeas Corpus y nos permitirá ejecutar la boleta de detención emitida por el tribunal del juez Green. Además de esta solicitud, quiero asentar la extrañeza de la fiscalía por esta inusual audiencia privada, sin jurado presente, realizada fuera de la sede oficial del Tribunal Supremo y sin la presencia de los demandantes que representa la fiscalía. 
 
    El abogado de Spellman comenzó a levantarse para imputar la solicitud de Lissette pero monseñor lo detuvo, tomándole por el brazo, y con una sonrisa benévola que a Lissette le pareció otro más de los desplantes prepotentes a los que acostumbraba el sacerdote, y viendo que la defensa no se oponía a la solicitud de tiempo de la fiscalía, el honorable juez Theodore Kipling accedió a la petición, pero la limitó a no más de cuarenta y cinco minutos, que a su juicio es lapso más que suficiente para ir y venir desde el Federal Building Courts a la sede de la Fiscalía, pero antes de dar por iniciados los cuarenta y cinco minutos asignados, el juez Kipling quiso darle una lección de jurisprudencia y legalidad a la joven fiscal: 
 
    — Le voy a recordar a la abogada Maigret que estamos en el Federal Building Courts, por lo que toda su estructura está concebida y habilitada para que funcione a plenitud el Poder Judicial de los Estados Unidos en el Estado de New York. En segundo lugar, debe recordar la abogada Maigret aquellas primeras clases de Derecho Procesal, que imagino alguna vez escuchó en su Universidad, y en la que se establece que la presencia del juez titular en cualquier espacio dentro de los Estados Unidos de Norteamérica determina la conditio iuris de su Corte.  
 
    Lissette se levantó para abandonar la sala accidental donde se había habilitado el Tribunal Supremo pero Andreivi la detuvo: 
 
    — Quédate tú aquí... Yo voy a buscar los expedientes. 
 
    La sargento mayor Sawyer y las detectives Glenda y Julia Nott y yo nos tropezamos con Andreivi en el rellano principal de la escalera. Cada uno de nosotros cargaba dos voluminosas cajas repletas de experticias forenses, informes, pruebas y expedientes con los que se soportaban las cincuenta y dos acusaciones de pederastia, los asesinatos a los cuatro sacerdotes y un tercer caso que se adicionó con las declaraciones del hermano Robles: la desaparición física del padre Vasallo y las muertes y posterior desaparición de los cadáveres de los dos desconocidos que nos enfrentaron, a mí y a Jair en el tercer piso de las oficinas administrativas del arzobispado. Los detectives habían logrado realizar un magnífico trabajo administrativo en tiempo récord y a pesar de ello Andreivi nos recibió con uno de sus acostumbrados desplantes: 
 
    — ¿Por qué tardaron esos dos siglos en organizar y traer los expedientes? monseñor Spellmann está a punto de irse  —nos mintió innecesariamente— y Lissette está desesperada ¡Síganme! 
 
    Mientras subimos con el comprensible cuidado de no resbalarnos por la anchurosa escalinata de un mármol reluciente e innecesariamente repulido, Andreivi nos fue arreando a preguntas que ninguno quiso o pudo responderle, a excepción de mí que se las respondí inicialmente con frases cortas y luego, en largo camino del pasillo del tercer piso, con monosílabos cada vez más parecidos a una maldición que a una respuesta. Andreivi llegó a la puerta del despacho del juez Kipling y luego de dos breves toques presurosos nos abrió la puerta una momia como la de la recepción del edificio de la Fiscalía General del Estado. Pasamos sin saludarla y arribamos a una segunda puerta detrás de la que pudimos ver a monseñor Spellmann acompañado por su abogado. Colocamos las seis cajas a un costado del sofá donde se hallaba Lissette e iniciamos la retirada pero la fiscal nos pidió le acompañásemos como sus ayudantes para facilitarle la localización de los expedientes con las pruebas, las declaraciones y las experticias que necesitaba exhibir ante el juez Kipling como argumentos del Estado contra el acusado. 
 
    Nuevamente organicé a las muchachas para que todo estuviera a la mano y lo fueran localizando a medida que la fiscal Maigret nos lo pedía. Uno a uno, Lissette expuso ante el juez Kipling los documentos que vinculan a Joseph Spellman en los cuatro asesinatos y en al menos cinco de las cincuenta y dos violaciones a chicos católicos. Presentó ordenadamente las evidencias forenses, las declaraciones juradas de los demandantes, los retratos hablados y las falsas pruebas suministradas por Spellmann, así como la evidencia de su intervención en las cuatro escenas de los crímenes. Y para finalizar mostró la declaración jurada del hermano Robles que asegura haber encontrado el cadáver del padre Vasallo, secretario privado de Spellmann, y las gestiones policiales que dan cuenta de la desaparición del cadáver del padre Vasallo, que suponemos fue secuestrado de la misma forma y por las mismas personas que desaparecieron los cadáveres de los dos gorilas que se enfrentaron ese mismo día al detective Jair De Oliveira y murieron en el tercer piso de las oficinas administrativas del arzobispado. 
 
    — Todas estas evidencias, pruebas, indicios y acusaciones han sido colectadas con sujeción a las leyes locales y federales, sin violentar los derechos del acusado y debidamente notificadas a él a través de su abogado, que está presente en esta sala, dándole al acusado Joseph Spellmann el tiempo suficiente para preparar y organizar su defensa de estas imputaciones. Sin embargo, Señoría, en vez de responder a esas imputaciones en el Tribunal del juez Green, el acusado desapareció de los lugares donde regularmente solía estar durante los últimos veinticinco años de actividad pública: la catedral de san Patricio, el arzobispado de New York o la vieja catedral, y ahora reaparece aquí, en esta desacostumbrada, aunque legal sesión privada, a solicitar un Hábeas Corpus con los que sabe de antemano que no tiene razón ni motivo, pero lo hace para ganar el tiempo suficiente que le permita escapar de la justicia. Seguramente, Señoría, no le ha dicho que él y los demás obispos y cardenales de la iglesia católica han sido convocados a un consistorio con el Papa en el Vaticano, y me imagino que usted tampoco sabe que tal evento se realizará dentro de tres días, ni que nuestro país no posee tratado de extradición con la Santa Sede debido a que somos uno de los pocos países del continente que no ha firmado un concordato con la iglesia católica. Todas estas pruebas, indicios, señalamientos y acusaciones, más la inminente probabilidad y medios de escape que posee el acusado nos inducen a solicitarle, señor juez, que rechace la solicitud de Hábeas Corpus por improcedente e innecesaria y que ordene la aprehensión del ciudadano Joseph Spellmann, acá presente, para que sea retenido y puesto a la ordel del tribunal que conoce el fondo jurídico de los encausamientos que he mencionado aquí a título informativo. De cualquier forma presento todos estos decumentos como sustento de lo que aquí he expuesto.   
 
    El abogado de Spellmann pretendió intervenir para refutar los señalamientos y las acusaciones de la fiscal Maigret pero monseñor lo retuvo por segunda vez y fue él mismo quien le pidió al juez Kipling la ocasión para defenderse personalmente de los señalamientos y demostrarle la falsedad de aquellas acusaciones. 
 
    — Monseñor Spellmann, aun cuando lo que estamos ventilando en esta audiencia privada es la procedencia de su solicitud, si la fiscalía no se opone podríamos escuchar sus argumentaciones a lo que aquí se ha señalado, y le recuerdo a usted, a su abogado y a la fiscalía que lo que se ha expuesto no es materia de juicio sino argumentos para validar o desistir la solicitud de Hábeas Corpus. En todo caso, monseñor, este tribunal le recomienda encarecidamente que sea su abogado el que intervenga y no usted, a quien respeto en lo religioso pero igualmente debo advertirle que una exposición equivocada o insuficiente de su argumentación puede afectar severamente mi decisión sobre el recurso procedimental que se ventila, y que las decisiones de este Tribunal Superior son inapelables en el Estado de New York ¿Entiende perfectamente lo que le he expuesto? 
 
    — Entiendo y comprendo perfectamente lo que me expone  — dijo monseñor Spellmann a quien por primera vez veíamos vestido con un sobrio traje de gabardina gris, una fina camisa de algonón blanquísimo, de doble puño sin yuntas y el cuello cerrado y sin corbata pero con el típico clairman católico— empezaré el descargo de los señalamientos que ha presentado la fiscalía reafirmando lo que le manifesté en privado a Su Señoría al solicitarle el beneficio de Hábeas Corpus: que en mi condición de Nuncio de la Iglesia Católica estoy investido de la misma inmunidad diplomática de la que goza cualquier embajador acreditado ante la Casa Blanca; sin embargo, me presento ante las autoridades judiciales estadounidenses como ciudadano de este país, con la certeza de mi inocencia en todas y cada una de esas imputaciones y con la fortaleza de mi Fe en Cristo, nuestro Señor. Dicho esto, creo conveniente exponer una breve reseña cronológica de los terribles acontecimientos que rodearon la muerte de cuatro de nuestros más queridos hermanos en Cristo, sacerdotes de fe inquebrantable que luego de fallecidos fueron objeto de la más despiadada persecusión y difamación por parte de la policía de New York, que con el apoyo de la fiscalía del Estado construyeron post mortem unos expedientes donde se les señala como pederastas. Eso lo hicieron manipulando y descontextualizando los decires y las opiniones de buenas gentes de nuestras parroquias, quienes luego se dieron cuenta del horroroso pecado de difamación y pretendieron deshacer lo dicho, pero esta fiscal y los detectives presentes se los impidieron, al punto de amenazarles con prisión si se desdecían. Todos ellos acudieron a mí, su pastor, y en secreto de confesión me informaron, uno a uno, las horrendas cosas que les hicieron firmar y en vista de ello el arzobispado les asignó un abogado de manera gratuita para que les asistiera en sus derechos. Lamentablemente, la abogada fue víctima de una celada y mientras se reunía con la detective Hernández y con otra funcionaria de la fiscalía, otros fiscales presionaron a los demandantes, atemorizándolos y amenazándolos de nuevo. Eso, por supuesto, se ventilará en otro tribunal y se hará a la brevedad posible. 
 
    Spellmann tomó un segundo aire y el primero de los muchos sorbos de agua de una jarra y un vaso que se dispusieron para él. 
 
    — El otro asunto que deseo aclararle al juez Kipling para que pueda decidir favorablemente a mi solicitud de Hábeas Corpus tiene que ver con los asesinatos a nuestros cuatro hermanos en Cristo. Verá, su Señoría, cuando nos enteramos de esas horrendas muertes las comunicamos inmediatamente a nuestra autoridad principal, el Secretario Privado de Su Santidad, quien de inmediato se comunicó con el señor Presidente Kenneddy , éste con el Secretario de Justicia y este último con el Gobernador del Estado de New York y con el señor Jimmy Patterson, con quien hablé telefónicamente tres o cuatro veces. Le pedí que realizara las investigaciones con la máxima premura junto con el más alto grado de discreción para evitar un escándalo innecesario dentro de nuestra comunidad religiosa. Así se convino y se me dijo que se asignaría al más eficiente detective del país, el detective Meléndez, que también está presente aquí. Le dimos al detective Meléndez todo el apoyo y las facilidades que solicitó. Incluso puse a su disposición todos los recursos del arzobispado para ayudarle a dilucidar esos cuatro asesinatos; sin embargo nada ha podido solucionar y como imagino que ha sido presionado por sus superiores y por el mismísimo señor Gobernador, ha decidido el detective Meléndez construir una fábula en mi contra, repleta de fantasías, mentiras y medias verdades, como esa acusación de que existió una morgue en los sótanos de la vieja catedral, la que allanaron y nada encontraron, excepto los osarios y las tumbas de nuestros hermanos que fueron violentados por un piquete de policías. O como esa otra historieta, más digna de aparecer en las páginas de una novela policial negra que en el reporte policial de un detective, en la que se me vincula, junto con un respetable senador de los Estados Unidos, en una conspiración para asesinar al Papa y para imponer en los Estados Unidos un gobierno totalitario, ambas felonías auspiciadas, según la desquiciada mente del detective Meléndez, por un grupo fantasmagórico llamado los Illuminati, que la historia de hace doscientos años identifica como un grupito de facciosos que la Iglesia execró y que desaparecieron de la faz de la tierra, también de la historia, sin pena ni gloria. 
 
    Spellman hizo una pausa más prolongada que las anteriores. Supusimos que daba por finalizada su intervención pero cuando Lissette se levantó de la poltrona para solicitar el derecho a réplica, monseñor continuó con su exposición. 
 
    — Para finalizar, respetado juez Kipling, y luego de exponer brevemente las razones que me asisten al solicitarle se digne a concederme el Hábeas Corpus, quiero finalizar mi exposición ratificando públicamente lo que he expresado en privado y en otros escenarios: que perdono sinceramente, desde el fondo de mi corazón, al detective Meléndez, a la fiscal Maigret y a la comandante Hernández por sus pretensiones de enlodar mi nombre como ciudadano estadounidense y mi prestigio como Nuncio Apostólico Accidental de la Santa Sede, y solo aspiro a que ellos se arrepientan de sus felonías, no conmigo, sino con las decenas y decenas de feligreses de nuestras parroquias, a quienes manipularon para utilizarles como chivos expiatorios en contra de la Iglesia de Cristo, nuestro Señor. Aspiro a que se arrepientan de todas sus mentiras y de sus perversas manipulaciones, y que luego de un sincero acto de contricción manifiesten las disculpas y las reparaciones públicas a los afectados y con ello puedan solicitar y obtener el perdón de Dios, todopoderoso, junto con la dispensa que estoy seguro le darán las familias involucradas. 
 
    Lissette había quedado de pie durante la última intervención de monseñor Spellmann. Conocía personas cínicas y mentirosas pero nunca se había topado con el maestro de todos ellos, con el supremo manipulador, con el de la voz grave y pausada, el de ademanes suaves y mirada compasiva, pero de corazón oscuro e insondable, y el juez Kipling se acodó en su escritorio y volteó hacia la joven abogada pensando seguramente que no tendría el temple, ni la información, ni los ovarios para rebatir la magnífica exposición del prelado católico. También nosotros tuvimos nuestras dudas al verle allí, pequeña, delgadísima, casi una niña frente a la imponente figura de monseñor Spellmann quien con aquel traje gris parecía más un potentado industrial que un humilde pastor de Dios.  
 
    — Yo no voy a perder el tiempo de este tribunal para rebatir todas las mentiras y falsedades que ha expuesto el acusado. El juez Kipling ha sido muy enfático al informarnos que lo que aquí se ventila es si procede o no la solicitud de Hábeas Corpus solicitado por el señor Spellmann. El Hábeas Corpus se fundamenta en dos principios esenciales, que al serles negados a cualquier ciudadano, acusado o no, hace procedente su solicitud. Esos principios que el solicitante alega tácitamente al pedir se le conceda el Hábeas Corpus, son evitar los arrestos y detenciones arbitrarias y asegurar los derechos básicos del ciudadano ante cualquier Corte. Bien, podemos demostrar que los derechos básicos del señor Spellmann han sido respetados. Se instruyó una demanda en contra del ciudadano Joseph Francis Spellmann ante un tribunal, el del juez Green, quien emitió boleta de citación que fue recibida por su abogado hace más de diez días. Acá presento copia del recibo de notificación; sin embargo, y teniendo el doble del tiempo destinado para responder al citatorio, ni el señor Spellmann ni su abogado se hicieron presentes en el tribunal, lo que configura el delito de desacato previsto en el Artículo 512, numeral C de la Ley de Tribunales vigente en el Estado de New York. Como se puede evidenciar, fue decisión del Sr Spellmann que no quiso enterarse de qué se le acusa y en consecuencia no pudo ser escuchado por la justicia que él mismo evadió. Con este solo hecho queda sin efecto su pretendida solicitud de Hábeas Corpus, que es lo que se delibera en esta sala, pero además deseo presentar una evidencia extremadamente sólida, irrefutable, que lo compromete en un crimen abominable, el de pederastia, para el que no existe ni debiera existir opción legal para retardar un juicio en los tribunales competentes, mucho menos para solicitar un Hábeas Corpus. Se trata de retratos hablados de cinco de las cincuenta y dos víctimas de las violaciones que sufrieron la profanación de sus cuerpos infantiles a manos de los cuatro sacerdotes, sospechosamente asesinados días antes de que se presentaran las declaraciones juradas de las víctimas, avaladas por sus padres ante funcionarios de la fiscalía y delante de testigos que pueden confirmar que las cincuenta y dos acusaciones se realizaron sin presión de ningún tipo y para ello tenemos grabadas las conversaciones de los niños y las de sus padres con los fiscales que tomaron nota de sus demandas. Pero deseo enfocarme en la evidencia que ahora voy a presentar, señor juez, no para que usted juzgue sobre el fondo de un juicio que aún se ventila en otro tribunal, sino para que al observar estas evidencias pueda constatarlas usted mismo, ya que tenemos al acusado presente en esta sala, y después que usted constate la certeza de la evidencia inculpatoria del Sr. Spellmann, niegue su solicitud, ordene la detención preventiva del Sr. Spellmann y remita la causa al tribunal originario para que allí sea juzgado a conformidad con las Leyes del Estado de New York. 
 
    No fue necesario que Lissette volteara para pedirnos los retratos hablados porque Andreivi se los tenía a la mano, en una carpeta con los cinco sobres. 
 
    — Estos son los retratos hablados que realizaron cinco menores de edad, en simultáneo con cinco expertos forenses. En ellos se puede advertir que se trata de una parte de la anatomía de un hombre, de unas partes íntimas con señas particularísimas y únicas, que los cinco chicos aseguran corresponden a un segundo sacerdote, que también participó en el momento de la violación obligándoles a introducir su miembro por sus bocas. También tenemos la declaración jurada de la Srta. Raquel O’Higgins, habitante de Brooklyn, quien bajo juramento afirma reconocer ese pene como el del ciudadano Joseph Francis Spellmann, quien la obligó a tener relaciones pecaminosas con ella durante el tiempo que fue el sacerdote de su parroquia, y como puede advertirse en la demanda, la Srta. O’Higgins se vio obligada a sostener esas relaciones bajo amenaza del Sr. Spellmann, intimidaciones que involucraron a su hermano menor, a quien el Sr. Spellmann amenazó con violar y sodomizar si la Srta. O’Higgins se negaba a practicarle sexo oral y otras formas de contacto sexual pecaminosas y contra natura, tal como se reseñan en la denuncia bajo fe de juramento que presentamos aquí. Estos son los hechos. Estas son las acusaciones. Aquí están las notificaciones y la copia certificada del juicio que espera por el Sr. Spellmann en el tribunal del juez Green. Ante las oprobiosas mentiras y las múltiples tergiversaciones de la realidad que ha manifestado el Sr. Spellmann, la Fiscalía opone hechos, acusaciones formales y adelanta un juicio que no se ha podido iniciar por la ausencia forzada del Sr. Spellmann. Y es por todas estas evidencias, señalamientos e indicios probatorios que solicitamos a Su Señoría la negativa de Hábeas Corpus para el Sr. Spellmann y su aprehensión física para que responda ante la Ley, pues es público y notorio que posee los motivos y los medios suficientes para escapar de nuevo, esta vez hacia un Estado, el Vaticano, con el que los Estados Unidos no tiene relaciones formales ni convenios de extradición. 
 
    El juez Kipling se colocó sus espejuelos de lectura y comenzó a detallar las imágenes de los retratos hablados. De vez en cuando volteaba la vista hacia Spellmann y hacia Lissette y poco a poco se le encaramaba el rubor por el cuello y las mejillas. Desplegó las veinticinco imágenes sobre su escritorio y dedicó un tiempo a leer y releer la declaración jurada de mi hermana, y a contrastar los tres retratos hablados que no sabía que ella había hecho con los de los niños, y al finalizar su larga inspección se quedó viendo unos segundos el rostro inconmovible de Spellmann. 
 
    — Este Tribunal —comenzó diciendo el juez Kipling—  no puede ni debe pronunciarse sobre un juicio que está adelantado en otro tribunal, menos aún si ese juicio está en las etapas preliminares de imputación y descargo de acusaciones. Tampoco puede este tribunal emitir opinión sobre la no comparecencia del acusado ante la justicia que lo solicita, pues eso también es tema del juicio que se le ventila, y por las mismas razones de incompetencia puede emitir dictamen ni valoración de la conducta del indiciado... 
 
    En ese punto de la disertación del juez Kipling, monseñor Spellmann no pudo contener una brevísima sonrisa, acompañada por un sutil brillo de sus ojitos azules. 
 
    — ...pero como ciudadano de este país laico, respetuoso de los derechos humanos y defensor, como siempre he sido, de la seguridad social, moral y cívica de nuestros niños, y con más de una docena de nietos que estudian en las escuelas donde presuntamente se efectuaron esos cincuenta y dos actos de estupro, no puedo pasar por alto las acusaciones y los señalamientos que se le hacen a monseñor Joseph Francis Spellmann, que son de una gravedad altísima pero fácilmente comprobables o descartables. Así que antes de pronunciarme sobre la solicitud de Hábeas Corpus introducida por el ciudadano Joseph Francis Spellmann, este tribunal le conmina a demostrar la falsedad de los señalamientos que se evidencian en estos retratos hablados, y para ello le ordeno al ciudadano Joseph Francis Spellmann que luego que se retiren las damas presentes en esta sala, muestre sus partes íntimas ante mí, el secretario del tribunal, su abogado y el detective, quien fungirá como testigo ocular de la fiscalía. El ciudadano Joseph Francis Spellmann podrá inhibirse de esta solicitud, es su derecho, pero en ese caso asumiré que hay una certeza tácita en la solicitud de la fiscalía y basándome en las presunciones expuestas por el Estado que le acusa en el tribunal del juez Green, me inhibiré de otorgarle el Hábeas Corpus. 
 
    Nuevamente, el gigantesco abogado de Spellmann quiso intervenir, y nuevamente Spellmann lo contuvo, revisó brevemente el portafolios de cuero que trajo consigo, y que hacía juego con el color y el diseño de sus costosos zapatos de marca y su correa con pulidísima hebilla de bronce, y extrajo de allí una carpeta que le entregó al juez Kipling. 
 
    — Juez Kipling, no tengo inconveniente alguno en complacer su petición para zanjar, de una vez por todas, este enojoso y vergonzoso asunto relacionado conmigo y mis partes íntimas. Tan solo le pediré una cosa: que luego que usted revise el contenido de la carpeta que le acabo de entregar y después que los demás hayan saciado su curiosa morbosidad por mirar el cuerpo expuesto de este humilde servidor de Cristo, se levante un acta de esa inspección, que el acta sea suscrita por los presentes y refrendada por usted, para que yo pueda mostrarla ante cualquier Corte de juicio o de apelación en el territorio de los Estados Unidos sin tener que volver a sufrir el oprobio ni la vergüenza que voluntaria y mansamente acepto a someterme en esta sala. Así que cuando usted lo indique, Señoría, las damas presentes podrán retirarse y entonces yo cumpliré con la inspección visual que me solicita. 
 
    — ¡No!  —literalmente gritó Lissette—  ¡De ninguna manera ni bajo ninguna excusa se me impedirá estar presente en esa inspección ocular! Soy la fiscal general del Estado de New York y mi presencia en los casos que se ventilan en cualquier Corte del Estado de New York está garantizada por la Ley, y por ello no puede estar condicionada por la solicitud de un acusado que es prófugo de la justicia, ni siquiera por usted, respetado juez Kipling.   
 
    — Tampoco yo me voy a retirar  —dijo Andreivi— Como detective de homicidios han sido muchos, diría que demasiados, los cuerpos humanos que he tenido que observar y analizar para dar con sus asesinos, así que a mí no me causa la más mínima vergüenza ser testigo de la comprobación de los retratos hablados de los chicos al ser contrastados con las partes íntimas de ese ‘señor’, y aunque el juez Kipling sí puede obligarme a salir de la sala, le solicito su autorización para testificar. 
 
    El juez Kipling miró nuevamente a Spellmann, quien se encogió de hombros y puso en su cara ese rictus de ‘no-me-importa’ seguido por una sonrisa que ya nos estaba molestando y que yo deseaba borrar de su cara con uno y solo uno de mis más sólidos puñetazos. El juez lo pensó un par de minutos y aceptó la presencia de Lissette y de Andreivi, y cuando se disponía a abrir el sobre para leer su contenido, monseñor Spellman nos sorprendió a todos, en especial al juez Kipling, con una nueva solicitud: 
 
    — ¿Me aceptaría, señor juez, una pequeña sugerencia? Es ésta: hagamos la inspección ocular primero y luego usted revisa el sobre, lee su contenido y si lo desea, lo comparte con quienes serán los testigos de mi inocencia ¿Le parece bien? 
 
    — No  — no me parece bien—  contestó el juez Kipling ¿Cuál podría ser la diferencia de leer antes o después de la inspección lo que está en el sobre? 
 
    — Ninguna. Era una simple sugerencia pero de cualquier modo, hágalo como usted mejor le parezca. 
 
    El juez Kipling extrajo una voluminosa carpeta del sobre, fue leyendo su contenido y a medida que pasaba las hojas su rostro se enrojecía y se notaba que contenía precariamente una rabia casi infinita. Luego de hojear rápidamente las páginas que continuaban después de la primera, volvió a introducir  la carpeta en el sobre, se puso de pie y nos miró a todos con los labios apretados y un severo disgusto inocultable: 
 
    — Oidos los señalamientos de la fiscalía y contrastados con la evidencia que ha presentado el ciudadano Joseph Francis Spellmann, este tribunal desestima la solicitud de inspección ocular física al indiciado Joseph Francis Spellmann y le otorga el beneficio procesal de Hábeas Corpus, y no siendo cosa juzgada sino ventilada para su aprobación o denegación, se remitirá toda la documentación aquí expuesta al tribunal del juez Green donde se ventilan en primera instancia las demandas, incluyendo el contenido de la carpeta que acaba de entregarme el demandado. Es todo... Ordeno al solicitante del Hábeas Corpus que abandone de inmediato este despacho y a su abogado que espere en el pasillo exterior por la copia certificada de esta audiencia. 
 
    Todos quedamos estupefactos con la inesperada decisión del juez Kipling. Todos, excepto Spellmann que al pasar por nuestro lado tuvo la osadía de darnos su bendición. 
 
    — ¡Anda a bendecir al coño de tu madre, hijoeputa! —respondió Andreivi en un castísimo español y con la entonaciòn y el sonsonete de los venezolanos maracaiberos.  
 
    Tuvimos que contenerla entre todos para que no se abalanzara sobre un sonriente y plácido monseñor Spellmann que nuevamente se había salido con la suya. Al salir Spellmann, seguido por su abogado-guardaespaldas, todos volteamos hacia el juez Kipling pero fue Lissette la que tuvo la velocidad mental para acercarse al abatido magistrado, quien le entregó la carpeta con el membrete del Metropolitan Hospital Center, donde se reseña la intervención quirúrgica que se le practicó a Joseph Francis Spellmann: una emasculación total de genitales por cáncer avanzado en el prepucio, con extensión metastásica hacia el cuerpo cavernoso del pene, el escroto y la próstata, lo que hacía imposible la corroboración forense de sus partes íntimas con las declaraciones y los retratos hablados de los chicos violados.  
 
    — ¡Juez Kipling, esto hay que corroborarlo! ... ¡Deténgalo y que se regrese!... ¡La fiscalía quiere comprobar la certeza de esa operación! 
 
    — No es necesario, abogada  —le respondió Kipling—  vea las fotografías de la intervención quirúrgica que están al final de la historia médica. Son fotos convenientemente firmadas por el equipo médico que lo intervino y detrás de cada foto observará la validación de las firmas realizadas ante un tribunal parroquial. 
 
    — ¿Y qué hay con eso? Pudo operarse recientemente y eso no significa que es inocente de los cargos que se le imputan. Podemos citar al equipo médico para que muestre las partes cercenadas, y si las han eliminado o cremado, que las identifiquen ante un dibujante forense y con esas diligencias  podemos... 
 
    — Hija, detente  —dijo paternalmente el juez Kipling— Eso que solicitas es lo que deberíamos hacer pero no será posible. Fíjate en la fecha de la operación y en la historia médica del Metropolitan Hospital Center... Es de hace diez años, la misma fecha en la que se autentificaron ante el tribunal parroquial. 
 
    — Pero... Pero es que todo esto... 
 
    — Si, abogada, todo esto es un montaje, un hábil y muy conveniente montaje, y no tengo dudas en que ese sinverguenza prefirió que lo emascularan quirúrgicamente a tener que enfrentarse con la realidad ante un tribunal. Y no solo sé que es un montaje, me consta que podríamos estar presentes ante una conspiración muy bien urdida y pongo mi prestigio y mis cincuenta años de experticia como abogado en apostar a que si averiguas con detalles en el Metropolitan Hospital Center te encontrarás con que los que participaron en la operación ya no están allí, bien porque murieron o porque los jubilaron, y si los pudieras localizar, te apuesto a que ninguno dirá nada distinto a estos papeles forjados, y que el Metropolitan Hospital Center te hará la vida imposible para que puedas hurgar sus archivos de esa época.  
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    Dos horas después de finalizada la exposición del segundo caso vi que Loraine y Cowell, el otro juez del tribunal, se intercambiaban notas y comentarios. Lo hacían al fondo y a un costado del pedestal sobre el que se apoya la inmensa mesa de nogal que utilizan los jueces. Es una espaciosa plataforma de madera que se eleva unos cincuenta centímetros por sobre el pulidísimo piso de granito del tribunal, y supongo que está allí y así para significar la majestad y el poder de aquellos que tienen la autoridad para juzgar a los otros. Southerlad aguardaba por ellos sentado en la silla más importante, la del centro, como le corresponde por ser quien preside el acto indagatorio. Pasados algunos minutos, el juez Southerland dio un par de golpecitos al mesón con el martillo de las sentencias y fue entonces que Loraine y Cowell se incorporaron al tribunal. Esta vez fue Cowell quien me impidió continuar. Lo hizo solicitando permiso de intervención a Southerland, con aquella vocesita de falsete, y reacomodándose innecesariamente los lentes en su pequeña nariz de pajarito. 
 
    — Detective Meléndez —intervino el anciano Fernand Cowell— su exposición ha sido tan interesante como detallada… excesivamente detallada, como me lo ha hecho ver el juez Loraine, y es a partir de la exactitud y la abundancia en los detalles que no logramos entender algunas inconsistencias y vacíos informativos suyos, que el juez Loraine y yo hemos apuntado a lo largo de más de cuatro horas de su exposición. Si el juez presidente Southerland me lo permite, deseo exponarlas brevemente para que el detective sargento mayor Meléndez responda por esas inconsistencias antes de proseguir con el siguiente caso. 
 
    El juez Southerland se tomó un par de minutos para leer la lista que le extendió Loraine, consultó a sordina con ambos jueces y luego pronunciò sus pareceres: 
 
    — Las observaciones de los jueces me parecen procedentes. Estimo necesario que el detective sargento mayor Meléndez las responda aquí y ahora. Voy a leérselas y, por favor, tome nota de ellas para que las responda en el mismo orden: 
 
    1.- ¿Quién y por cuál razón le puso esos nombres a los casos que usted no supo o no pudo solucionar?   
 
    2.- ¿Por qué no hay una secuencia temporal entre los dos casos que ha expuesto? 
 
    3.- ¿Cómo justifica que en el primer caso usted hace mención de Patterson como gobernador, pero en el segundo lo menciona como fiscal del ministerio público? 
 
    4.- ¿Cuándo y por qué la fiscal general Lissette Maigret separó al fiscal Patterson del caso en los que se vio envuelto monseñor Spellmann? 
 
    5.- ¿Quién ordenó la disolución de la Unidad Antipandillas y por qué? 
 
    6.- ¿Continúa en operaciones la Unidad de Casos Especiales? ¿Desde dónde y quién la comanda ahora? 
 
    7.- Siendo tan detallista con los eventos del caso "asesinatos postdatados" ¿Por qué no mencionó la fecha del asesinato de las hijas de Patterson? 
 
    8.- Usted ha mencionado, más de una docena de veces, los detalles y características de su automóvil, un Studebaker Champion, modelo 1953. Su vehículo es una mención inútil porque en nada afectaron el desarrollo policial de los casos que ha detallado ¿Tiene alguna explicación para que su carro aparezca en estos relatos? Y ya que ha mencionado tantas veces su coche ¿Desde cuándo lo tiener? ¿Cuánto pagó por él? ¿Quién se lo vendió? 
 
    9.- ¿Podrìa decirnos por qué el teniente Jair De Oliveira, un detective extranjero de visita en New York , se le ha permitido participar policialmente en esos casos? ¿Quién autorizó a ese teniente del Brasil a portar un arma de fuego en territorio estadounidense? 
 
    Terminada la lectura de los asuntos, volteé para consultar con mi abogada si debía responder inmediatamente, o solicitar dispensa para responder luego por esos asuntos y por los otros que seguramente aparecerían en las exposiciones venideras. Durante unos diez minutos Southerland consultó con los otros dos jueces. Luego tomò la palabra. 
 
    — Su solicitud ha sido denegada. Responda ahora esos asuntos en el mismo orden en el que se le han  formulado, y tenga en cuenta que a solicitud de cualquier juez de este tribunal podrá ser sometido a un interrogatorio similar al finalizar la exposición de cada uno de los casos que aún tiene por ventilar. Si necesita tiempo para aclarar sus recuerdos o para consultar con su abogada, dispone de sólo diez minutos. 
 
    Con la lista en mano consulté nuevamente con Lissette y estuvimos de acuerdo en responder, haciendo la aclaratoria que el tiempo de esta declaración oral se prolongaría si al final de cada caso debo responder un interrogatorio similar. Southerland dijo …"tenemos todo el tiempo del mundo"… y yo repliqué …"y yo tengo la Regla 89-C del Reglamento Interno de los Tribunales de Indagatoria, la cual indica que si por cualquier evento mi declaración se prolonga más allá de las 6 horas, tengo derecho a disponer de un mínimo de dieciocho horas de descanso  para proseguir al día siguiente". Aclarado ese punto agregué que ya habían transcurrido las primeras 4 horas, y así solicité que ese tiempo transcurrido constara en actas. 
 
    — Su solicitud queda registrada —lo afirmó Southerland, dirigiéndose al escribano de turno— Por favor, responda el interrogatorio.  
 
    Volví a leer la lista. Era innecesario porque podría responder las nueve preguntas inmediatamente, pero preferí utilizar el tiempo a mi favor. Después de treinta segundos coloqué el papel sobre la endeble mesa que tenía frente a mí, respiré profundamente sin dejar de sonreírle al jurado y procedí a responder evocando cada pregunta como abreboca. 
 
    —La primera pregunta es…¿Quién y por cuál razón le puso esos nombres a los casos que usted no supo o no pudo solucional? Mi respuesta es muy simple: yo no los nombré así. Fue la prensa amarillista de la ciudad. Desconozco la razón de tales nombres, aun cuando me pareces muy… simpáticos y hasta descriptivos. Sugiero a este honorable tribunal que cite al editor del diario Newyorker y a su periodista de sucesos, Franklin Short, quienes son los autores intelectuales y materiales de esas denominaciones. También pueden citar a la persona que desde este Tribunal redactó la citación. En ella se me pide acudir aquí para responder por unos casos que están redactados con esos mismos nombres, aun cuando se hace referencia, entre paréntesis, a los números de registro de casos sin resolver del New York Police Department.   
 
    —¿Por qué no hay una secuencia temporal entre los dos casos que ha expuesto?". La respuesta es tan sencilla como la anterior: porque he recibido una citaciòn de comparescencia y en esa citación los casos a responder están nombrados en un orden particular, que es el que estoy utilizando. Esta es la citación —me acerqué al estrado del tribunal y la mostré al juez Southerland— Como puede evidenciar, se me pide explicación por "El caso de los asesinatos postdatados", luego por "El caso del hábito sangriento en Manhattan" y así sucesivamente los demás. Por consiguiente, luego de este interrogatorio expondré todos los detalles que rodearon "El caso de las brujas en East Queens".  
 
    —¿Cómo justifica que en el primer caso usted hace mención de Patterson como gobernador, pero en el segundo lo menciona como fiscal del ministerio público? Yo no puedo justificar los motivos o razones de las personas que ordenaron y redactaron la citación que se me envió. La única explicación que encuentro se deriva de la misma causa de las dos anteriores preguntas: el orden en que fueron expuestos los casos a explicar. Entre "El caso de los asesinatos postdatados", y "El caso del hábito sangriento en Manhattan" median veinte meses. El primer caso sucedió en 1959, mientras que el segundo caso fue anterior. Otoño de 1956. En 1956 Jimmy Patterson era fiscal. A mediados de 1957 fue el candidato a gobernador de New York por el partido demócrata y ganó la elección en el verano de 1959 
 
    —¿Cuándo y por qué la fiscal general Lissette Maigret separó al fiscal Patterson del caso en los que se vio envuelto monseñor Spellmann? Yo no puedo responder a esa pregunta. No tengo elementos de juicio para dilucidar si hubo o no hubo separación del fiscal Patterson de ese o de otro caso, ni poseo evidencias de que esa separación fuera promovida o no por la fiscal general de ese entonces. Pero quien pudiera responder esa cuestión es mi abogada, Lissette Maigrett, aquí presente. 
 
    —¿Quién ordenó la disolución de la Unidad Antipandillas Juveniles y por qué? Desconozco quién ha o hubo ordenado la desaparición de la Unidad Antipandillas Juveniles, por lo tanto, tampoco podría saber las razones de alguien que desconozco. Lo que puedo afirmar es que esa Unidad existe, aun cuando no opera en la sede original. Esta pregunta está mal formulada, pero no puedo reformularla porque yo no soy quien interroga. 
 
    —¿Continúa en operaciones la Unidad de Casos Especiales? ¿Desde dónde y quién la comanda ahora? Tres respuestas concisas: Si. No sé. No sé. 
 
    —Siendo tan detallista con los eventos del caso "asesinatos postdatados" ¿Por qué no mencionó la fecha del asesinato de las hijas de Patterson? Porque al igual que los otros cinco asesinatos, la fecha, el lugar y el modus operandi del asesino constan en las actas procesales que se le abrieron a Wade Michel Page. 
 
    —Usted ha mencionado, más de una docena de veces,  los detalles y características de su automóvil, un Studebaker Champion, modelo 1953. Su vehículo es una mención inútil porque en nada afectaó el desarrollo policial de los casos que ha detallado ¿Tiene alguna explicación para que su carro aparezca en estos relatos? Y ya que ha mencionado tantas veces su coche ¿Desde cuándo lo tiene? ¿Cuánto pagó por él? ¿Quién se lo vendió? No existe ninguna explicación. La única justificación de que aparezca ese carro en esos dos relatos -y en los que seguiràn- es que además de ser un auto vistoso y elegante, es el único Studebaker Champion de un detective. Si lo analiza con detalle, ese carro siempre ha sido un handicap en contra de mi desempeño. Aún así, y a pesar de movilizarme en él, he podido mantener mi record de casos resueltos en menos de 48 horas. Las respuestas a las tres preguntas que siguen — ¿Desde cuándo lo tiene? ¿Cuánto pagó por él? ¿Quién se lo vendió? — son estas: 1954. Nada, lo recibí como parte de un intercambio. Como no lo compré, debe deducirse que nadie me lo vendió. 
 
    —¿Podrìa decirnos por qué el teniente Jair De Oliveira, un detective extranjero de visita en New York , se le ha permitido participar policialmente en esos casos? ¿Quién autorizó a ese teniente del Brasil a portar un arma de fuego en territorio estadounidense? El detective De Oliveira puede participar policialmente en cualquier caso que le asigne el New York Police Departement porque el permiso para participar está contenido en el convenio de intercambio y de reciprocidad que el New York Police Department suscribió con la Polícia Judiciária de São Paulo en febrero de 1948. La única limitante es que en cada caso asignado, De Oliveira esté subordinado y supervisado por un detective nuestro, y esa condición se ha cumplido estrictamente. El tribunal puede comprobar lo que aquí afirmo consultando los archivos y los libros de Diario en los recintos policiales en los que ha estado el detective De Oliveira. Por lo anterior, el porte de arma de fuego del detective De Oliveira está plenamente justificado, y autorizado a priori en el convenio entre nuestras fuerzas policiales.  
 
    Finalizada la ronda de respuestas, consulté con el juez Southerland la continuaciòn de mi exposición. Me dio luz verde pero antes de proseguir pedí que se contabilizara el tiempo transcurrido desde el inicio de mi interpelación. Southerlad pidió la contabilidad del tiempo al alguacil. Míster Parrot consultò su viejo Longines de leontina y respondió luego de dos aclaratorias de su garganta fangosa: 
 
    — Cinco horas con cinco minutos, que han transcurrido desde las diez cero cinco minutos de la mañana de hoy, hasta este momento: las tres de la tarde con cinco minutos. 
 
    — Detective, todavía le restan cincuenta y cinco minutos de comparescencia obligatoria. Luego de ese tiempo, usted decide si continúa su narración o se acoge a la Regla 89, numeral C del Reglamento Interno de los Tribunales de Indagatoria.  
 
    Por tercera vez consulté con Lissette. Luego, le manifesté al juez Southerland que luego de los cincuenta y cinco minutos restantes decidiría si continuar o acogerme a la Regla 89, y sin más preámbulo comencé la narración del tercer caso, llamado por la prensa amarillista de New York "El caso de las brujas en East Queens" 
 
    

  

 
   
    EL CASO DE LAS BRUJAS EN EAST QUEENS 
 
      
 
    Un lunes cualquiera 
 
      
 
    Monseñor Spellmann viajó sin ningún inconveniente al consistorio convocado por el Papa Pío XII en Roma. Allí fue asignado a la Dirección de Comunicaciones y falleció al año siguiente en un volcamiento de su vehículo, poco explicado por la autoridad de tránsito vehicular italiana, mientras se dirigía a la residencia de veraneo del Papa Pío XII en la localidad de Castell Gandolfo. El cadáver del padre Vasallo fue hallado dos años después escondido en uno de los botaderos de basura del Bronx, cubierto de cal, sin cabeza, manos ni pies, pero se pudo identificar por las muchas deformaciones del hueso de su cadera y una doble fractura en el húmero izquierdo que coincidió con la historia médica que se halló de él en el Padua Emergency Surgery de Long Island. Mientras Spellmann vivió, Andreivi se negó a colocar en archivo el caso de los cuatro sacerdotes asesinados y los cincuenta y dos niños violados, y durante sesenta semanas ordenó realizar investigaciones colaterales hasta que comprobó lo que el juez Kipling le aseguró a Lissette: “todo esto es un montaje, un hábil y muy conveniente montaje”. Yo también lo creí así y con ese montaje, más la inexplicable muerte de Spellmann en la sinuosa carretera hacia Castell Gandolfo, no me quedaron dudas que los Illuminati intervinieron en su desaparición, así como también afectaron la popularidad del senador McCarthy, quien perdió la nominación al Senado por el partido Republicano en Wisconsin por primera vez en veinte largos años. 
 
    Aquella mañana de lunes, como cualquier otro inicio de semana, llegué a mi cubículo con un dolor de cabeza impresionante, más intenso y palpitante que los anteriores. ¡Maldito Jameson! me dije para buscar un culpable, pero no era aquél un pretexto honesto ni genuino, porque si en ese momento me tropezaba con una pinta de Guinness y una medida de Jameson, no dudaría ni un instante en trasegármelos como lo estuve haciendo toda la noche hasta que la esposa de Brandon, el mayor de los O’Higgins, nos obligó a comer un típico desayuno irlandés, con lonchas de panceta, salchichas, huevos fritos, morcilla, hígado y pan de patatas, un festín culinario del que no podíamos zafarnos pues vino acompañado con una fuerte admonición y con té negro, requisito indispensable para poder salir del pub con la conciencia medio repuesta y una cuestionable verticalidad. 
 
    Sobre mi escritorio me esperaba un desordenado amontonamiento de carpetas, una humeante taza de café negro sin azúcar que recién trajo Jair desde ‘La Carpa del Sheik’, que está al cruzar la esquina de la Erickson. También me esperaba una nota urgente que asumí de nuestra jefa, la capitana Andreivi Hernández, pero estaba escrito en alguna página del destino que ese día enfrentaría otro complejo cangrejo policial en mi carrera. Ese nombre, cangrejo policial, que define los casos que carecen de solución, lo puso de moda Andreivi desde que estudiábamos en la Academia de Detectives de New York. En aquellos años, ella era una recién llegada a los Estados Unidos. Vino procedente de Venezuela donde el término era de uso común entre los investigadores de la Policía Técnica Judicial de su país, pues así identifican los detectives de Venezuela los casos que se archivaban por carecer de pistas e indicios, y que permanecían abiertos a la espera de que algún detective, con más curiosidad y suerte que deseos y experticias, lo retomaba y le hallaba una solución tan inesperada como efectiva. Para laquelos que logran solucionar esos casos instituyeron un premio en Venezuela: el Cangrejo de Oro, como reconocimiento y estímulo a la destacada labor en el esclarecimiento de los sucesos más ‘encangrejados’.  
 
    Andreivi mencionó el término por primera vez en una de las clases de Análisis de Escenarios. Dijo que aquel caso que nos asignaba el profesor Robert Peel, como trabajo de investigación para el fin de semana, era imposible de resolver. Que era un típico cangrejo policial. Todos reímos con la ocurrencia de la venezolana recién llegada, pero el profesor Peel no. Le pidió que explicara el término y para sorpresa del profesor y admiración de todos nosotros, la muchacha se levantó, caminó hacia el estrado y allí, con la solvencia de cualquier conferencista, nos explicó el origen y la aplicación del término con tal soltura y tal dominio de los vocablos policiales de su país que no nos quedó otra opción que iniciar un espontáneo aplauso, una felicitación que el Dr. Peel, un vetusto profesor jubilado del Scotland Yard, aplacó de inmediato agradeciéndole secamente a la muchacha por la explicación del término mientras le pedía con un gesto que se regresara a su lugar. 
 
    Me dejé caer sobre la vieja y chirriosa silla basculante y pretendí fijar la mirada en una de las tres ventanas que ocupan la mayor parte del salón de detectives, y mientras recordaba las estúpidas apuestas del gigante Shannon en el pub de los O´Higgins, me propuse leer la nota sin imaginar que su contenido cambiaría mi azarosa vida para siempre. La tenía en mis manos y recién desplegaba su primer doblez cuando escuché el llamado de Andreivi, que ahora tendría que llamarla teniente Hernández, voceando mi nombre desde su escritorio. Tenía el rugido grave de las emergencias y ninguna conmiseración con mi estado calamitoso en esa mañana fría y gris. Como siempre hacía, con o sin resaca, no reaccioné de inmediato. Lo hice para enfurecerla un poquito más y la miré a la distancia, con los brazos descolgados y una sonrisa de plástico, y no fue sino hasta su segundo alarido cuando me levanté de la vieja silla, la única pieza sobreviviente del mobiliario original con el que se inauguró el recinto policial Nº 78 de Brooklyn, a comienzos de 1947.  
 
    Me levanté en cámara lenta, tomándome con exceso todo el tiempo del mundo para encender un habano Cohíba, que sabía de antemano me haría apagar apenas pusiera un pie dentro de su cubículo. Tardé una eternidad en llegar hasta su oficina de vidrio, eso también la enfurecía, y mientras yo saludaba aquí y allá, agradeciendo las felicitaciones adelantadas por el botón de 10 años de servicio que me impondrían esa tarde, la miraba con cierto disimulo para checar el brillo y el color de sus ojos tornasolados.  
 
    Andreivi, que para los demás es una leyenda viviente por ser la primera mujer y primera latina que comanda un recinto policial en New York, siempre ha sido para mí, antes que cualquier otra consideración profesional, una mujer excesivamente hermosa, voluptuosa y sensual aún en sus actuales e intensos 38 años. Una mujer fantástica que conserva la figura estilizada de las modelos de pasarela, a pesar de los holgados trajes Hermenegildo Zegna que luce a partir del día que fue ratificada comandante de nuestro recinto. Desde entonces viste esa elegante vestimenta masculina que lleva como cualquiera de nosotros.  
 
    Sé que se viste así para masculinizarse, para esconder la inocultable evidencia de poseer una de las figuras femeninas más hermosas y sensuales de todo New York. Una estupenda silueta, que unida a su talento y a su formación universitaria le facilitó convertirse en la primera Miss Mundo latinoamericana, pero sobre otra consideración, se viste como un hombre para evitar los muchos silbidos y los incitadores piropos que le lanzaban latinos y negros en sus comienzos como detective en Brooklyn, cuando la veían llegar enfundada en cualquiera de sus exuberantes trajes ajustados, con su destellante cabellera de bucles pulcramente peinada a lo Rita Hayworth, la boca entreabierta y pintada de rojo escarlata, el rostro suavemente maquillado y su acostumbrada mirada encapotada que sugiere otras cosas muy distintas a su actividad policial.  
 
    Aunque nadie me lo crea, soy de los pocos que pueden dar testimonio del cambio de coloración en sus ojos porque he sido testigo de esa impresionante transformación. Sus ojos pueden modificar el color y la tonalidad de acuerdo a la evolución de su carácter y su estado de ánimo: desde el tierno y amoroso gris que viene acompañado con una leve caída de sus párpados, hasta alcanzar un tono que se desliza desde el tranquilizador azul celeste al peligroso extremo de un tono verde botella, con sutiles vetas amarillas. 
 
    — Ya no los tiene azules —Me lo advirtió Rodríguez al oído al momento de pasar a mi lado con destino al depósito de evidencias, a donde se dirigía para registrar y depositar un par de cuchillos que decomisó esta madrugada en una pelea de bar—... más te vale que apresures la antesala. 
 
    Interrumpí el abrazo que por segunda vez me daba Wanda, la encargada del archivo de antecedentes y llegué hasta la puerta de su minimalista cubículo de vidrio, haciendo exagerada ostentación de un humeante cigarro Cohíba y mostrando, a pesar del trasnocho y la resaca, una de mis mejores sonrisas a la jefa. 
 
    — ¡Cierra la puerta y apaga ese cigarro! —disparó a quema ropa aquella orden como saludo de buenos días, sin levantar la vista de un abultado expediente y señalándome una silla con el índice de su mano derecha, signo evidente de que esa mañana había amanecido del mal humor. Tal vez sexualmente insatisfecha, pero ese ya no era mi problema. 
 
    — Como ordenes, comandante ¿Me vas a felicitar con un simple abrazo o con otra manifestación de cariño más... intensa? Estoy abierto a cualquiera de ellas. Sabes que nunca he sido rencoroso. 
 
    — ¿Qué te hace pensar que voy felicitarte? ¿Un abrazo? ¡Creo que tu jaqueca te está afectando severamente el juicio! ¿Una felicitación? ¡Já! No me hagas reír ¿Felicitarte por qué? Durante diez años no has hecho otra cosa que lo que te viene en gana y si no te he trasladado a otro recinto policial, aquí en New York, es porque en ninguno te quieren, así que ahórrate el masaje a tu ego y siéntate allí. Tengo un caso para ti.  
 
    Me senté donde me lo ordenó, crucé la pierna, di una chupada final al tabaco y le lancé un par de volutas de humo al tiempo que jugueteaba con el cigarro, aparentando leer la ilegible leyenda escrita en español sobre el anillo de calidad, verde y dorado. 
 
    — ¿Acaso no me escuchaste cuando te ordené apagar esa porquería?  
 
    Mi relación de amor-odio con Andreivi, la comandante de nuestro precinto policial en Brooklyn, tiene data antigua. Comenzó desde que fuimos compañeros de clase y de promoción en la Academia de Detectives de New York y coincidimos en realizar juntos varios trabajos de investigación. Fueron las únicas veces que obtuve notas sobresalientes, aunque para ella fuera una costumbre fastidiosa, esa de obtener la máxima calificación en cada trabajo y en cada examen que presentaba. Ella fue el cerebrito del equipo mientras que yo colaboré con el entusiasmo y la inspiración del que gusta deducir los casos desde la calle y no desde el escritorio. La nuestra fue una combinación de talentos que nos granjeó muchas felicitaciones, como la del Dr. Marino Pérez-Durán, el profesor de Lógica Procedimental, un doctor en Leyes y célebre detective proveniente de Madrid que hablaba un inglés con un acento graciosísimo, y a pesar de ser tan dispares en nuestras metodologías, ambos nos complementamos de tal forma que dimos soluciones en tiempo récord a los casos más complejos que el Dr. Pérez-Durán asignó como tareas, a lo largo de dos semestres consecutivos. Como era de esperarse, la admiración mutua se transformó en atracción y pronto nos convertimos en amantes que compartieron trabajos, esperanzas y cama. Siempre afirmé que llegar a ser su pareja fue inevitable, aunque mucho tiempo después ella lo asumiera como un accidente satisfactorio. Y así, entre ser equipo de trabajo y pareja sentimental, transitamos cuatro años en la Academia de Detectives de New York y los primeros tres como detectives de homicidio.   
 
    El tono esmeralda de sus ojos me advirtió que estaba sobre terreno peligroso y apagué el Cohíba. Lo guardé en el bolsillo pechero de mi americana y me senté frente a su impecable escritorio de mármol de Carrara, de un blanco resplandeciente y totalmente desprovisto de adornos, fotos o de cualquier cosa que no fuera de perentoria utilidad en el momento. Allí me aguardaba el reporte de un caso caliente: un asesinato con tan solo media hora de reporte.  
 
    — Tienes suerte... —me lo dijo con la ironía que utiliza conmigo en las últimas semanas desde que la descubrí in fraganti, besándose apasionadamente con su nuevo amor—es un caso de los que te gustan, un asesinato escabroso en tu zona preferida, Bedford Stuyvesant, donde viven tus amiguitas y sus proxenetas. Toma, acá tienes el expediente y el reporte telefónico. 
 
    Shawnee, su más reciente compañera sentimental, me sonreía desde el espacioso ventanal que tene vista hacia el viejo estadio del Dean Street Park. Es una hermosísima y silenciosa mulata de Ciudad del Cabo que llegó a nuestro recinto policial como asistente de Andreivi. Fue la primera sudafricana que vino desde que el New York Police Department inició la política de intercambio con policías y detectives del Commonwealth, validando el viejo eslogan de Brooklyn: Home to everyone from everywhere. En todos los recintos policiales de New York se rumoraba que se habían convertido en amantes casi desde el primer momento en que el omisionado de seguridad ciudadana las presentó en su despacho. Lo comentaban las empleadas de la limpieza que afirmaban, con absoluta certeza, haberlas sorprendido abrazadas y besándose en el gimnasio y también bajo la misma ducha algunos viernes atrás.  No me extrañaría si fuese verdad como tampoco me sorprendía que aquella extraña relación de amor-odio que mantenía conmigo ocultara algunos restos de una pasión inextinguida. 
 
    Aquella mañana no iba a perder mi tiempo en validar una u otra teoría porque cuando Andreivi y yo éramos pareja yo extrañaba mi libertad tanto como ella añoraba su inagotable necesidad de alcanzar los más altos niveles directivos dentro de nuestra organización policial, y para ser honestos yo me había convertido en un lastre que le impedía ascensos y promociones mientras que ella me asfixiaba con sus constantes celos y sus desesperantes interrogatorios. Por ahora solo me preocupaba la resaca que me produjo el whisky irlandés de los O´Higgins y el rumbo del caso que Andreivi me asignaba a partir de esa mañana. 
 
    — Espero que ahora lleves al detective De Oliveira cuando salgas a realizar la investigación y que lo involucres en la resolución del caso. No, no pongas esa cara ni me digas nada. Es una orden directa: te lo llevas, lo pones a trabajar contigo y... ¡Por favor, deja de utilizarlo como tu secretario privado! Jair se graduó con honores y la más alta calificación del Centro de Estudios de Seguridad y Defensa, que es la Universidad de la Policía Civil de Río de Janeiro, una ciudad en la que tú no sobrevivirías ni veinticuatro horas, y para tu información debes saber que sus dos años en Manhattan han sido impecables ¿Qué me ves? ¿Te gusta mi traje nuevo? ¡Lárgate! Ya deberían estar los dos en la calle, realizando las primeras pesquisas exploratorias. 
 
    Desde el primer día que lo conocí, el detective Jair De Oliveira se presentó a todos con la característica informalidad de los brasileros y pidió que lo llamásemos por el diminutivo de su nombre, Jairzinho, una costumbre muy de los detectives brasileños, esa de hacerse llamar por el primer nombre y en diminutivo mas no por el apellido, como si en vez de un detective fuera uno de los jugadores de soccer de su país. Mi primera impresión sobre el muchacho sudamericano no fue muy favorable. De entrada, me pareció un chico pequeño de estatura y débil de complexión, como esos muchachos californianos que se dedican a caminar por la playa y cultivan un bronceado de fotografía, con el pelo rubio requemado por el sol, como el de los surfistas profesionales. Me preocupaba que su contextura fuera extremadamente delicada para un detective que tendría que lidiar con los enormes pandilleros de New York, aun cuando según Andreivi haya hecho su grado en las peligrosas favelas de Río y de Sao Paulo. Percibí a un jovencito demasiado pulcro, brutalmente higiénico, el típico individuo que posee una gran preocupación por su imagen y para ello invierte mensualmente en cosmética más de lo que nosotros gastamos en un año en papel sanitario, jabón y crema para afeitarnos, y por lo que le hemos escuchado, la única afición deportiva que tiene es el soccer, al que llama ostentosamente fútbol y lo califica como "o jogo mais lindo du mundo", y no duda en afirmar que Garrincha es el deportista más grande del mundo, incluso por encima de Babe Ruth, lo cual le generará graves consecuencias si se lo escuchan decir en cualquier bar de New York.  
 
    A pesar de la fama que le precede en Río de Janeiro y en Manhattan, me temo que si se atreviera a salir solo por las calles de Brooklyn se lo comerá vivo el miembro más bisoño de los Latin Kings, pero debí reconocerle a Andreivi que el sudamericano tiene unas cualidades interesantes que me propuse explotar desde ese día, no solo para mi beneficio, también para su seguridad, pues tendría que cargar con él de ahora en adelante. Una de esas cualidades que posee el brasileño es una mente asombrosa para recordar detalles, y no me refiero a los detalles básicos de identificación de personas, sino también aquellas características del entorno que suelen pasar desapercibidas por la mayoría de los detectives que conozco, como el color, la marca y las placas de los autos que transitan en determinado momento... O el color y el modelo de la vestimenta de dos docenas de personas con tan solo darles una mirada fugaz de unos pocos segundos, pero lo más asombroso del muchacho es que puede pormenorizar la escena de un crimen con la minuciosidad de una cámara fotográfica, días o semanas después del suceso, aun cuando haya estado allí nada más que unos pocos minutos.  
 
    La otra cualidad del brasileño es que carga los artilugios tecnológicos más novedosos, los de última generación, como el pequeño radio transmisor portátil que despliega una pequeña antena cuando lo activa y con el que se mantiene interconectado en tiempo real con todas las sedes del New York Police Department. El curioso aparatito hace parecer a nuestro Police Interconected System un obsoleto sistema antediluviano, a pesar de que se trata de una de las tecnologías de radiocomunicación más avanzadas en los Estados Unidos de Norteamérica, una que se instaló nacionalmente como gran novedad desde el año pasado en todos los recintos policiales de la Gran Manzana.  
 
    De regreso al salón de los detectives me espera Jairzinho innecesariamente de pie, parado al lado de mi desordenado escritorio, impecablemente vestido con un traje de gabardina verde manzana, del mismo modelo y corte como los que yo utilizo. Wilkinson y Page le llaman ‘El Niño Maravilla’, en clara alusión al compañero de Batman, un personaje de los DC comics que se ha hecho famoso en una serie de dibujos que despertó el interés de millones de seguidores cuando la Columbia Pictures lanzó la versión para TV en una serie que ha cautivado a todos los muchachos y que ha desplazado de su preferencia al legendario Roy Rogers y a su célebre ‘Trigger’, un caballo palomino que hasta la aparición de Batman fue la coestrella de la televisión, junto con la perra collie Lassie, el pastor alemán Rin Tin Tin, incluso opacó la fama de la serie televisiva del sargento Preston y sus andanzas por el Yukón, acompañado de su fiel perro King, un Alaskan Malamute, y de su caballo Rex.  
 
    Me resulta difícil asimilar que este pequeño sudamericano es ahora mi compañero. Más difícil de aceptar si lo comparo con quien fue mi acompañante hasta hace poco tiempo, la mismísima Andreivi Hernández, y por eso he considerado que por ahora el muchacho tendrá que ganarse su puesto y su posición desde abajo, y esa es la razón por la que le encomiendo las faenas nada detectivescas que me reclama Andreivi, como la de traer mi café negro todas las mañanas desde ‘La Carpa del Sheik’, la elaboración de los reportes administrativos y los informes, la compilación de las evidencias para la Fiscalía, así como la búsqueda de mis trajes en la tintorería Da Franco que está a pocos blocks de nuestro recinto. También lo he convertido en policía de tránsito, encargado de que nadie ocupe mi puesto de estacionamiento frente a las escalinatas de nuestro edificio y también ha hecho las veces de valet inglés, al encargarlo de colgar convenientemente mi sobretodo y mi sombrero para tenerlos a la mano al momento de salir. 
 
    A pesar que aún no lo considero maduro para la calle, me lo llevé por instrucción expresa de Andreivi, y porque si lo dejaba otra vez en nuestro edificio probablemente me esperaría una nota de demérito, otra más en mi abultado expediente personal, que a decir de mi amiguita Wanda, la carpeta ya no aguanta otro reporte más. Fue por esas razones y no por otra consideración por las que me vi forzado a cargar con el muchacho sudamericano desde aquel lunes, que al principio me pareció un lunes como cualquier otro, pero que pronto se convertiría en el lunes que ningún detective de homicidios quiere tener. 
 
      
 
    Un muerto basculante 
 
      
 
    — ¿Es esa?  — se lo pregunté innecesariamente al policía que la custodiaba.   
 
    — Así parece, sargento, aunque me temo que no le va a gustar lo que va a ver.  
 
    A la distancia, aquella mujer poseía una belleza negra salvaje e impresionante, tal como la había descrito uno de los vecinos del edificio, el que vive frente a las escaleras del último piso. Declaró que nunca la había visto en persona hasta hoy, pero según se la describió el que ahora estaba muerto, no tenía dudas que esa debía ser. Si, la mujer se ajustaba a la descripción que el escultor les hacía de ella: alta, muy alta, piel de nogal, porque según el vecino, el escultor nunca dijo que se trataba de una negra.  
 
    — Siempre le alabó sus grandes senos, su cintura de avispa y en realidad creímos que exageraba cuando decía que la mujer tenía un culo así de grande. 
 
    Y gesticuló exageradamente con los brazos para dramatizar su observación del trasero de la chica. 
 
    — ¿Usted la vio antes de hoy? ¿Cómo y cuándo la conoció?  
 
    Jair De Oliveira, el detective brasileño que nos enviaron desde el tercer recinto policial de Manhattan, interrogaba al vecino desde el pasillo, mientras el hombre se mantenía dentro de su apartamento, agarrado de la puerta entreabierta para ocultarse. 
 
    — No, yo no la conocí. La primera vez que la vi en persona fue esta madrugada, cuando subí a la azotea para alimentar a las palomas. 
 
    — ¿Y cómo supo que esa es la misma mujer a la que se refería su vecino? 
 
    — ¿Cuál otra podría ser? ¿No se han fijado en el culo de esa mujer? ¡Es esa! La misma que Benvenuto nos describió siempre, una mujer con un culo así... 
 
    Giuliano, que así dijo llamarse el habitante del apartamento que tiene la puerta justo frente a las escalinatas que conducen hacia la azotea, gesticuló con ambas manos y mientras dibujaba en el aire un enorme globo y repetía la misma historia de una exótica y misteriosa modelo de color, supe a la distancia, sin necesidad de escucharle ni de conocer su nombre ni su procedencia, que ese vecino también podría ser italiano, tal vez paisano del muerto y por ese detalle le pediría a Jair, mi nuevo compañero, que luego de las experticias indagatorias lo interrogase con más detalle en nuestra sede.  
 
    —...pero como puede ver, oficial, Benvenuto tenía razón. 
 
    Jair continuó tomando notas y a contrapelo del carácter hosco e incluso pendenciero de los demás detectives del recinto 78 de Brooklyn, Jair se despidió de Giuliano con una sonrisa y un ‘muchas gracias’ innecesario que sorprendió al entrevistado casi tanto como a mí.  
 
    Yo inicié mi particular rutina de evaluación del escenario acercándome y alejándome de la escena del crimen para visualizar en la distancia y desde varios puntos de vista, cómo habría sido cometido el crimen, haciendo énfasis en imaginar cómo pudo ser posible el lanzamiento del cadáver y desde dónde pudo ser advertido para localizar e interrogar a los posibles testigos. Mientras yo recorría los alrededores del edificio, Jairzinho tomaba notas de las estúpidas declaraciones de los informantes profesionales, esos que dicen saberlo todo pero que cuando se les conmina a formalizar una declaración jurada en el precinto se escapan con siete excusas pendejas: 
 
    — ¡Se lanzó él mismo desde la azotea!  
 
    Lo aseveraba uno de los vecinos del edificio de enfrente. 
 
    — Sí, yo vi cuando se aventó. 
 
    — ¿Cuándo se lanzó? 
 
    — Esteeee... Más o menos como en la madrugada. 
 
    — ¿En la madrugada? ¿A qué hora? 
 
    Comenzó una interminable cadena de contradicciones que se desataron cuando Jairzinho le pidió la identificación al declarante para anotarla en su reporte. Como por arte de magia, el supuesto testigo se evaporó. Otro distrajo a Jairzinho con una nueva versión de los hechos: 
 
    — No, no fue en la madrugada, detective. Y no fue suicidio sino asesinato. Fue anoche temprano, como a las diez. Yo lo vi luchando con unas personas, creo que dos. Entonces, en medio del forcejeo, lo lanzaron desde la azotea. 
 
    — ¿Y por qué no reportó ese asesinato anoche mismo? 
 
    — Bueno, es que... Sí, yo llamé al recinto policial pero nadie me respondió. 
 
    — OK, dame tu nombre y la hora exacta de tu llamada para reportar esa novedad. 
 
    Pero el presunto testigo ocular solo le dio el nombre, Oswald, Lee Harvey Oswald, y se deshizo en contradicciones cuando Jairzinho le preguntó dónde vivía y ahí se dio cuenta el sudamericano que este también pretendía, al igual que el otro, ganarse sus 15 minutos de gloria, a costa del muerto. Y mientras Jairzinho colectaba notas y datos entre los muchos presentes que colapsaban la acera, me preguntaba mentalmente quién sería el verdadero culpable de asesinar a puñaladas al escultor italiano, de anudarle una soga por el cuello a su cadáver, lanzarlo desde la azotea y dejarle colgando, totalmente desnudo, a menos de dos pies de la acera, para obturar con su vaivén la entrada frontal del edificio. Jairzinho continuaba colectando declaraciones de los vecinos: 
 
    — Yo creo que pensaba en ella constantemente. Tanto, que solía meterla en las conversaciones, aunque estuviéramos hablando de otra cosa.  
 
    — Si, detective, hasta cuando estaba solo por ahí se la pasaba hablando de ella. Que ella era la mujer más hermosa de América, que no había conocido en Italia una mujer con un cuerpo como el de ella.  Para mí, el muerto estaba obsesionado con esa mujer.  
 
    Se lo afirmaban Yaneth y Bianca con una curiosa convicción. Las dos son las más conocidas consumidoras de cocaína que malviven en la afueras del edificio, ejerciendo de prostitutas en las noches para drogarse durante el día.  Ambas son el ejemplo de cómo dos jóvenes y prometedoras profesionales pueden caer aparatosamente por la droga, sin importar que una fuera la esposa de un conocido empresario de bienes raíces en Manhattan, o que la otra fuera la niña mimada de una familia conservadora, quinta generación de una de las más tradicionales familias italianas que llegaron con la migración europea de la Primera Guerra Mundial. Sucias, malolientes y desdentadas, las dos aportaban información significativa y más que relevante, porque sus comentarios vinculaban sentimentalmente al muerto con su presunta asesina, un detalle que sería vital para la fiscalía en el juicio. En el vestíbulo del edificio, Jairzinho tomaba nota de otras declaraciones que serían clave para resolver el caso:   
 
    — Nosotras no la conocimos en persona, pero no tenemos dudas de que se trata de la misma mujer de la que él tanto hablaba y que tantas veces nos describió poéticamente ¿Verdad, Claudia?  
 
    — ¡Ay sí! Es que los artistas son tan... ¡Qué sé yo!  ¡Tan especiales para describirla a una! A nosotras no, quise decir, para describirla a ella ¡La desgraciada esa! Mira que venir a hacerle todo eso a ese pobre hombre, que lo único que hacía era hablar tan bien de ella ¡Ay no! ¡No me hagas hablar más porque me voy en lágrimas!  
 
    Jair y yo dejamos en el vestíbulo del edificio las voces plásticas de los dos homosexuales que comentaban entre ellos y con fingida feminidad, las posibles causas que desembocaron en el asesinato del escultor, y mientras se alejaban por la acera con el contoneo afectado, volví concentrarme en el entorno. Súbitamente, la acera y también la calle se llenaron de curiosos y también de vecinos atraídos por el morbo de la escena. La ribera sur del Houston en New York nunca fue un lugar seguro pero esta aglomeración lo estaba volviendo más peligroso. Recordé que cuando aparté el cadáver basculante esta mañana y penetré al asqueroso edificio, bajo la escalera descubrí un pie, luego otro y con el corazón a punto de reventar por la intensa palpitación, encontré el cuerpo de otro hombre. Era uno de los vagabundos del lugar, el viejo Charlie, que dormía allí su borrachera. Entonces lo desperté con una patada, más por el susto que me provocó que por la infracción que cometía, y con la imagen del viejo Charlie saliendo aparatosamente esta mañana del edificio, Jairzinho y yo continuamos con la investigación del caso.  
 
    Era la una de la tarde cuando nos topamos en el pasillo del primer piso con las prostitutas del apartamento 1-A. Una de ellas todavía vestía acorde con su oficio, un barato traje de lentejuelas excesivamente corto y de dos tallas menos de la que en verdad necesitaba para cubrir aquel cuerpo de mujer madura, que alguna vez fue firme y juvenil pero que ahora con los años había entrado en una flacidez mal disimulada. La otra, más juvenil y recién bañada, apenas estaba cubierta con una toalla raída que le tapaba lo senos y casi todo el pubis.  
 
    — Sargento, no me preguntes nada porque no la conocí y ni me preocupé en conocerla. Tú sabes que yo no soy de esas que se la pasan, de puerta en puerta, averiguándole la vida a la gente. Por mí, que cada quien se lave el culo como le dé la gana.   
 
    — Hooooola sargento ¡Quién lo diría! Usted por aquí. Pero pase adelante ¿Por qué no me acepta la invitación de la otra noche? Estoy ansiosa por comprobar si todo lo que se dice de ‘eso’ que tiene entre las piernas es verdad o no.  
 
    Les respondí con una espesa bocanada de mi Cohíba que les irritó los ojos y aproveché que ambas se llevaron las manos a la cara para tirar por la toalla y dejar a una de ellas totalmente desnuda frente a Jairzinho y los policías que habían tomado por asalto el edificio. A mis espaldas dejé dos maldiciones y un especial recuerdo para mi madre que retumbó con el eco del rellano. Después de subir por unas escaleras desvencijadas, sucias y apestosas a porquería, llegamos al cuarto piso y entramos al apartamento del fallecido. David, el fotógrafo forense, tomó fotografías de la escena y del rastro de sangre que se dibuja desde un gran charco en medio de la sala y que atraviesa el minúsculo apartamento hasta el dintel de la puerta principal. Desde allí, el rastro continúa hacia la escalera, en cuyos escalones quedaron breves pocitos de sangre y se extiende hasta la puerta del ático. 
 
    El apartamento era un completo desorden, pero no se trataba de un desbarajuste cualquiera. Allí había un caos deliberado. En el único cuarto y en parte de la sala, el piso estaba completamente cubierto por virutas de madera, pero lo que llamó nuestra atención fue constatar las decenas de herramientas dispuestas con demasiada prolijidad y orden en las paredes de la sala y hasta en la cocina. 
 
    Identificamos varios juegos de formones de diferente grosor y calibre de espiga, algunas escofinas antiguas, al menos una docena de cepillos de carpintero de diferente propósito y tamaño; varias prensas, tres escuadras y dos hingleteadoras para realizar cortes a diferentes grados. Completaban el minucioso despliegue de herramientas varios serruchos, una cantidad inimaginada de martillos y unas cuantas cintas métricas que reposaban en una rinconera junto con los compases de punta, un transportador de ángulos y un gramil con cabezal de bronce. También encontramos en una esquina de la sala, justo al lado del espacioso ventanal, una pequeña plataforma de unos nueve pies cuadrados y de seis pulgadas de elevación, ensamblada con cuatro estibas, idénticas a las que se consiguen en el puerto pero tapizadas con un enchapado de madera. Sobre la plataforma había marcas y señales trazadas con tizas de diferentes colores. Atrás, en las dos paredes que hacen esquina, varias fotografías de desnudos de una misma mujer en diferentes enfoques aunque en la misma pose. Eran fotografías en blanco y negro y de gran formato, reproducidas sobre un papel grueso color sepia y estaban colocadas de tal modo que si se observan de izquierda a derecha con cierta velocidad provocan la sensación de un movimiento en serie, casi cinematográfico.  
 
    El recorrido por el apartamento del escultor asesinado no me sorprendió más que cualquiera de las anteriores escenas de crímenes. Lo que más resaltaba allí era la prolija distribución de sus herramientas pero cuando entré al ático y vi a la sospechosa que tenían retenida en la azotea tuve que quitarme el tabaco de la boca y apartar el humo para detallarla mejor, y aunque todas las acusaciones y las evidencias la señalaban, y no obstante que la encontramos allí con el cuchillo en una de sus manos ensangrentadas, desde el primer momento supe que aquel asesinato, muy probablemente un homicidio pasional, se convertiría en un estrepitoso cangrejo policial porque ¿Cómo se acusa de asesinato a una escultura? 
 
    Todas las evidencias gritaban a sordina que se trataba de un crimen pasional: las múltiples cuchilladas, el rastro de la sangre que partió de un descomunal charco en medio de la sala del apartamento; el arma homicida, un impresionante cuchillo de caza de dieciséis pulgadas que inexplicablemente encontramos en la mano derecha de la escultura, incrustado de tal modo que quien lo puso allí debió desarmarlo antes, por lo que esperaba encontrar una bonita colección de huellas digitales; la soga con la que se anudó por el cuello el cadáver la víctima, lanzado al vacío para que quedase exactamente frente a la entrada principal del edificio, colgando desnudo, emasculado y con las vísceras afuera, a menos de dos pies de la acera. Y todo señalaba una misma causa y a una única culpable, pero pretender que la asesina fuese la escultura resultaba una incongruencia, o como solía decir mi nuevo compañero, el detective brasileño Jair De Oliveira, ‘un astracán’, un término en portugués brasileirao que jamás habíamos escuchado, un vocablo desconocido y exótico con el que Jair identificaba a un chiste malo y lo pronunciaba con aquella entonación tan suya, tan cantarina como brasilera, que su correcto inglés nos sonaba a piña colada, a playas de arenas blancas y a hermosas garotinhas con figuras despampanantes, como la de la escultura que teníamos retenida en la azotea. Mientras le daba vueltas a la figura, le pedí a Jair que indagara entre los vecinos para informarnos desde cuándo el escultor italiano trabajaba en la azotea con aquella inmensa pieza de madera de dos metros de altura. 
 
    — Averigua todo lo que puedas sobre la modelo, las fechas y las horas que trabajó con la escultura... Y anótalo todo, preferiblemente en inglés. 
 
    — De inmediato, sargento. 
 
    Me dediqué a detallar la efigie pero antes le solicité al oficial que la custodiaba que le retirase las esposas. No fue fácil convencerlo. Insistía en plegarse al reglamento, el mismo que yo conocía de memoria y en cuyo Capítulo VII, el Artículo 48 establece que cualquier sospechoso de una felonía mayor debe ser esposado de inmediato, leérsele sus derechos civiles y retenerlo en el recinto policial más cercano al suceso para levantar el informe preliminar y esperar que la Fiscalía del Estado decidiera cómo proceder. Pero Ludovic Sherman es uno de esos policías de la vieja escuela, tan tozudo como torpe y se me hacía cada vez más difícil hacerle comprender que una escultura no necesita ser esposada. Lidiar con un policía de ancestros escoceses era lo único que me faltaba para complicar más el caso:  
 
    — Quítale las esposas, Ludovic, no son necesarias. Te aseguro que la escultura no se moverá de ahí.  
 
    Cuando Ludovic le retiró las esposas, me quedé observando al impresionante tallado. 
 
    — Es de estilo manierista.  
 
    Me acotó Jair al pasar a mi lado, con un susurro a mis espaldas y con su acostumbrada pedantería de niño prodigio. Pero fuera como sea que le llamasen a esa manera de esculpir la madera, para mí eran extraordinarios los detalles tallados, como los vellos en el pubis, las venas de las manos y también lo era el sorprendente rostro de aquella figura de mujer afroamericana, de nariz perfilada y cabellera lacia informalmente recogida en la cabeza pero con las ondas que están de moda en los beauty-parlor de New York, un peinado que armoniza en un rostro que transmite belleza, misterio y maldad con pecaminosa exuberancia. 
 
    Confié en que el escultor haya reproducido con fidelidad el rostro de la modelo. De ser así no sería necesario realizar un retrato hablado de la chica, que para mí se convertía de ahora en adelante en la principal sospechosa, o al menos lo fue hasta que Jair compartió conmigo una información que desarmó cualquier lógica. 
 
    — Sargento, nadie vio a la modelo. Eso afirman los vecinos, aunque tal vez se nieguen a identificarla por lo que Ud. siempre dice de estas gentes... Ya sabe, que no colaboran con la policía. 
 
    — ¿Nadie la vio? ¿Ni siquiera cuando subieron aquí para trabajar? 
 
    — Ese, sargento, es otro detalle que le va a resultar incómodo. 
 
    — ¿Qué? ¿Venían de noche y por eso nadie los vio acá, en la azotea? 
 
    — No sargento, lo que me dicen los vecinos es que... 
 
    — ¡Por Dios, Jair! ... ¡Dilo sin más rodeos! 
 
    — Es que tampoco le va a gustar lo que afirman los vecinos, porque... 
 
    — ¡O me dices lo que tienes que decirme, o te juro que te lanzo por la baranda! 
 
    — Bien, sin más rodeos: esa escultura nunca estuvo aquí, en la azotea, antes de hoy. 
 
    — ¿Cómo dices? ¿Nunca? ¿Y quién lo afirma? 
 
    — Todos. Desde las prostitutas del primer piso, hasta el conserje que acaba de llegar.  
 
    — Ok ¿Alguien puede decir dónde la vieron a la escultura, antes de hoy? 
 
    — Todos afirman haber visto al escultor tallar la madera en la sala de su apartamento. Dicen que lo hacía medio desnudo, vestido con un pantalón de dril, pero sin camisa ni zapatos... ¡Incluso en invierno! Siempre con la puerta abierta, pero nadie vio a la modelo, que suponían posaba desnuda en algún rincón de la sala, y antes que me lo pregunte le informo que la última vez que vieron la escultura en la sala del apartamento fue ayer en la tarde, como a las cinco.  
 
    — ¿Quién fue el último en ver la escultura o verlo trabajar en ella? 
 
    — El conserje. Dice que la vio en el medio de la sala, como todas las tardes. Dice que también ayer pasó frente a la puerta abierta del apartamento de míster Celli, Benvenuto Celli es el nombre del escultor, y afirma el conserje que le visitaba todos los días y a la misma hora siempre desde que los muchachos del aserradero subieron el tronco de madera a su apartamento, hace como siete meses. Desde entonces, le visitó todos los días entre las cuatro y las cinco de la tarde, porque míster Celli le pagaba un dólar por cada saco de aserrín y cincuenta centavos por cada bolsa de virutas. 
 
    — ¿Y la modelo? ¿La vio el conserje? 
 
    —- Negativo, sargento. No la pudo ver, ni ayer ni otro día antes de ayer, aunque afirma que hace meses, no especificó cuántos, vio a una mujer desconocida saliendo del edificio, justo a la misma hora que él llegaba para encargarse de la limpieza. Dice que eso pasó un par de veces, como a las siete y media de la mañana. Creía que era una de las chicas de Yajaira pero luego supo que no, que tampoco visitaba a otras personas sino a míster Benvenuto Celli en el cuarto piso. Pero sostiene que aquella mujer no se parece en nada a la escultura que está en la azotea. 
 
    Yo le daba vueltas a la escultura que debía pesar setecientas cincuenta libras por lo menos y no me entraba en la cabeza que esa mole de madera pudiera ser manipulada por una persona tan pequeña como aquel escultor italiano, que aún permanecía colgado por el cuello frente a la entrada del edificio, bamboleando su débil aunque curiosa complexión física, cinco pisos debajo de la azotea. El cuerpo de Benvenuto Celli era diferente a todos los demás que había visto. Parecía el cuerpo extraño y desproporcionado de un fenómeno de circo en vez del de un oscuro e insignificante inmigrante italiano, como aquellos desnutridos y desdentados paisanos suyos que llegaron en oleadas a los Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. Era de estatura baja, quizás de cinco pies y cinco pulgadas, de piel blanca con un tono pálido levemente azulado, muy delgado y al verle se podía deducir que nunca había practicado más ejercicio que el de su profesión, porque el suyo era el cadáver de un hombre pequeño y delicado pero con las manos desproporcionadamente grandes, vigorosas y encallecidas que se ramificaban desde dos poderosos brazos, demasiado desarrollados para aquel cuerpo enjuto y escuálido. Cuando le vi colgado por el cuello, a dos pies de la acera, me pareció que aquellos eran los brazos y las manos de un potente leñador austríaco encajados en el menudo cuerpo de un bibliotecario del Vaticano.   
 
    El caso presagiaba una extraña forma de celebrar mis primeros diez años como detective de la división de homicidios en el Precinto Policial Nº 78 de New York, siempre en el mismo cubículo del viejo edificio 65 de la Sexta Avenida en Brooklyn, un aniversario que comencé a festejar por adelantado desde anoche en el pub de los hermanos O´Higgins, un local donde vecinos, turistas y trabajadores de clase humilde nos reunimos casi a diario para echar un trago y conversar entre paisanos con un mismo origen: Irlanda. La mayoría somos segunda o tercera generación de irlandeses nacidos en América, no así nuestros padres y abuelos. Ellos fueron los sobrevivientes de una terrible plaga de hongos que acabó con toda la cosecha de patatas de Irlanda a mediados del siglo XIX, dejando sin sustento a una gran parte de la población. Más de un millón de irlandeses murieron a causa de la llamada hambruna de la patata y cerca de dos millones emigraron a Estados Unidos, Australia, Canadá e Inglaterra principalmente.  Por ese éxodo de una cuarta parte de su población irlandesa, y por arribar en masa a unos países que no los aceptaron por su pobreza y su catolicismo, los pubs irlandeses, como el que fundó el abuelo de los hermanos O’Higgins, se convirtieron en un pedazo de Irlanda, en un hogar en tierra extraña, decorado como nuestras casas de campo, con los típicos aperos de labranza de los que no se pudieron despegar nuestros abuelos: antiguos utensilios de cocina y láminas de cobre con motivos irlandeses incrustadas en algunos muebles, como la silla preferida del abuelo O’Higgins, tan antigua como los viejos y desgastados mosaicos que utilizaron como modelo para recubrir el piso y las paredes del pub. 
 
    Voy al pub de los O’Higgins todos los días desde que tengo uso de razón. Al principio fui acompañando a mi padre, luego he venido por mi cuenta desde que me independicé y dejé la casa paterna y también el apellido de mi padre, pero eso es otra historia que imagino ya la he narrado con anterioridad y si no es así muy probablemente la repita más adelante. Como sea, yo voy a lo de los hermanos O’Higgins porque la comida es abundante, es del día y tiene la sazón original de la comida irlandesa del Norte, como la que preparaba mi madre, que siendo vasca de nacimiento, asumió la cultura irlandesa como propia desde que conoció a mi padre.  
 
    Para los comensales amanecidos como yo se ofrece un desayuno que incluye habas cocidas al horno y también lo más tradicional de la gastronomía irlandesa: el Colcannon, un abundante plato de patatas con ajo, y para los de gustos más sofisticados, siempre está en la pizarra mi plato preferido, el Irish Stew, un estofado irlandés elaborado con carne de cordero, patatas, cebollas y perejil que resulta ser un desayuno ostentoso, pesado y abundante, aun para muchos de los irlandeses tradicionales.   
 
    La de anoche fue una fiesta generosamente rociada con Jameson, un whisky irlandés reserva dorada que los hermanos O´Higgins guardan en barricas para ocasiones especiales como el Samhain, el año nuevo celta, un festival que los ancestros de la familia O’Higgins celebran hace más de treinta generaciones, desde que eran celtíberos de Irlanda y hacían honor al Señor de los Muertos, pero también destapan un par de barricas cuando toca brindar en eventos de amigos muy cercanos, como la celebración de mi décimo aniversario en el precinto policial más antiguo en Brooklyn y entonces se forma una escandalosa juerga, como la de anoche, que se extendió hasta la mañana de hoy. 
 
    El otro presagio del día, aparte de la misteriosa escultura asesina, fue la ausencia de Andreivi en la celebración. Sería otra más de las muchas reuniones en el pub de los O’Higgins a las que no me acompañaría la mujer que compartió mi desordenado estilo de vida durante los últimos siete años. La extrañé y aunque Andreivi no fue la última mujer en mi vida, sí fue la más importante y la más querida. Fue la única con la que tuve mucho más que sexo y por eso es y seguirá siendo la colega y la amiga que mejor comprendió mi estilo de vivir y también mi particular método para pesquisar asesinatos en esta convulsa New York de la postguerra, aunque esa comprensión y ese método se pondrían a prueba con el extraño caso que me tocaría investigar a partir de ahora, uno muy particular que se transformaría en una cadena de eventos sucedidos uno tras otro y que se conocerán en la Gran Manzana como los casos más insólitos que enfrentó la policía de New York en más de 150 años, verdaderos cangrejos policiales que marcaron para siempre mi carrera de detective y también la historia del recinto Policial 78  de la Sexta Avenida en Brooklyn a donde fuimos enviados todos desde que la Unidad Especial fue disuelta por presiones políticas más que por cualquier otra razón técnica o táctica.

  

 
   
    El veneciano silencioso 
 
      
 
    El descenso del cadáver de Benvenuto Celli no fue tan aparatoso como el de la escultura, que se tuvo que bajar con una grúa desde la azotea, cinco pisos arriba de nuestras cabezas. De hecho, la escultura convocó a más curiosos y marchantes que el cadáver. Yo lo atribuí al despliegue de los chicos del Departamento de Bomberos de New York, con toda su escandalosa parafernalia amarilla y roja, y por supuesto a la escultura, que resultó ser groseramente impúdica para las mujeres y extremadamente lujuriosa para los hombres, en especial para los muchachos a los que tuvimos que contener en la acera frente al edificio mientras la exótica mole de madera se posaba en la plataforma de un camión para llevárnosla al precinto policial. 
 
    Jair y yo embarcamos en mi Studebaker para perseguir hasta la morgue del condado a una hermosa Chevrolet Panel 3100 del 50 que alguna bestia del taller municipal había transformado en camioneta forense, brutalmente pintada de negro mate. El muchacho había reaccionado con tranquilidad y hasta con cierto aire de policía profesional frente al cadáver, incluso había ayudado a tomarle las huellas digitales, pero quería ver su reacción en la morgue, cuando lo sumergiera en la nube apestosa de formaldehido y en el olor de los cadáveres despanzurrados, uno al lado del otro, con el obeso y sudoroso Dr. Clayton saltando entre ellos, tan pálido y ojeroso como cualquiera de los muertos que manipula con morbosidad mal reprimida. Pero mi verdadera preocupación estaba en el resultado de las declaraciones de los vecinos, colectadas por Jair y los siete policías que nos ayudaron en las pesquisas exploratorias: Nadie conocía ni había visto a la modelo y ninguno de los vecinos vio movimientos extraños ni escuchó ruidos cuando cargaron la escultura hacia la azotea desde el apartamento de míster Celli, el número 42 del cuarto piso, y muy poco se sabía del escultor, solo que era italiano y que vivía allí hace un par de años. 
 
    Benvenuto Celli resultó ser un escultor italiano huraño, esquivo y para muchos vecinos un ser intratable que les atormentaba la vida con el sordo golpeteo a la madera las veinticuatro horas del día. Un enigmático ser que bebía vino tinto como si fuera agua, que no saludaba a nadie, ni siquiera a los que se encontraba en las escaleras cuando subía con las provisiones de tabaco, vino y alimento que traía desde el grocery dentro de la típica bolsa de papel, innecesariamente apretujada contra su pecho, mientras subía los escalones de dos en dos con la mirada clavada en el piso y sus aromas corporales contaminando a su paso. También les desagradaba que fumara aquellos apestosos cigarrillos turcos y que lo hiciera con la frecuencia y la fruición de las prostitutas que aguardan al chulo para entregarles el dinero.  
 
    Aquella era muy poca información para esclarecer su asesinato, casi nada para ser honesto, y tendríamos que regresar para escrutar más testimonios, así fueran los de las piedras. Mientras tanto, perseguíamos a los de la morgue que serpenteaban entre los viejos edificios del condado como las ratas cuando utilizan sus rutas de acceso a los contenedores de basura. 
 
    — Te va a gustar el Dr. Clayton. 
 
    Se lo aseguré al muchacho con una ironía que no me captó. 
 
    — ¿Cierto? ¿Y desde cuándo Ud. lo conoce, sargento? 
 
    Le respondí con una hiriente sonrisa sarcástica que tampoco percibió, pero cuando llegamos a la morgue su curiosidad, mezclada con los aromas que se nos venían encima desde la rampa del sótano, se transformó en un vendaval de preguntas que se le desbordaron de la boca: 
 
    — ¿Esta es la única morgue del condado? ¿Cuántos cadáveres recibe diariamente? ¿Nos darán los resultados de inmediato? ¿Tiene muchos asistentes el Dr. Clayton? 
 
    Era más que evidente que la morgue había afectado al muchacho, que hasta ahora había mantenido la compostura del profesional. Me perseguía por la rampa repitiendo una y otra vez las mismas preguntas y cuando llegamos a la entrada de los cadáveres comprendí que el muchacho se convertiría en un estorbo, así que lo detuve. 
 
    — Hijo ¿Qué te parece si me ayudas con la investigación?   
 
    No lo dejé responder para evitar que volviera a ametrallarme con su ráfaga de preguntas infantiles 
 
    — Vas a hacer lo siguiente. Tomarás el metro y te irás al recinto 78. Allí haces el reporte de las declaraciones iniciales, aperturas el expediente policial y haces las otras porquerías que nos exige la jefa, y después que hayas finalizado con ese papeleo llamas a inmigración y le averiguas la vida al italiano... ¿Capicci? 
 
    Jair se sintió turbado y aliviado al mismo tiempo con mis instrucciones y se devolvió por la rampa con pasos rápidos y firmes, como si le hubiera pulsado un switch, y mientras yo entraba a la morgue pensé que le había descubierto el Talón de Aquiles al muchacho sudamericano. Nada extraño... Todos tenemos una o dos debilidades. La de él no resultaba tan grave... En otra ocasión conocerá a Marcela, una de las asistentes de Clayton. No tengo dudas que la chica le curará esa fobia.  
 
    Clayton no me dio más pistas que las que ya conocía. Ratificó que la muerte del escultor fue por apuñalamiento, que el cadáver no presentaba otras heridas en el cuerpo más que las siete que le propinaron en el pecho y el vientre, y que el ahorcamiento fue post mortem. Entonces se soltaron todas mis alarmas ¿Quién o quiénes pudieron asesinarlo a cuchilladas sin que sus brazos presentaran las típicas heridas de defensa? ¿Cómo es posible despanzurrar a alguien en una azotea, lanzarlo al vacío pero que sus vísceras no manchen el piso de la terraza ni la cornisa? ¿Puede una sola persona matar, despanzurrar, atar una cuerda al cuello y seguidamente cargar el cadáver para lanzarlo al vacío? Y también estaba el asunto de la soga. Era un chicote marino, largo y grueso, como los que se consiguen en cualquiera de los muelles de New York: de doble trenzado y con un peso y un volumen que no cualquier mujer podría manipular, mucho menos una modelo. Pero lo que me llamaba más la atención era la extensión de aquella soga, el largo justo para que el escultor quedase colgado a dos pies de la acera, y también estaban los detalles del lazo y la calidad del nudo con el que se ató la soga al extremo a la barandilla de la azotea. No, aquella escena no cuadraba con las apariencias que el asesino quiso sembrar. Tendríamos que regresar para analizar de nuevo los detalles del escenario pero desde otra perspectiva. Mientras tanto tendría que escucharle las mismas historias de siempre al viejo Clayton, que había palidecido con los muchos años que tenía metido en aquella morgue sin salir ni tomar el sol. Era el precio a pagar por las experticias forenses en tiempo récord que le pedí. Nada del otro mundo pero me costaría un precio alto y escaso: tiempo. 
 
    El cuerpo de Benvenuto Celli, desnudo y tendido sobre el mesón de acero de las necropsias, me pareció aún más frágil y pequeño pero sus brazos más desproporcionados. Las manos le llegaban a las rodillas y aquellos brazos podrían ser los del detective Lamar Harrison, un gigantesco negro de más de siete pies de altura, que durante quince años fue el defensa central más letal del fútbol profesional de los Estados Unidos. Clayton tenía al escultor acostado sobre el mesón de acero y recién le había colocado a un costado las vísceras que se colectaron de la acera. Estaba encorvado sobre el cadáver, con las luminarias de la lámpara móvil alumbrándole el cuerpo con la intensidad de las luces del Madison Square Garden. Yo encendí mi Cohíba, me apoyé en la límpida pared de mosaicos blancos y esperé a que apareciera Marcela para reiniciar el cortejo que dejé a medio camino la última vez que la vi en el pub irlandés de los hermanos O’Higgins. Mientras yo fantaseaba con la imagen de la chica desnuda, la voz monocorde de Clayton aplicaba su particularísimo método pericial para valorar el daño corporal porque relataba sus hallazgos como si se tratara de un mantra hindú. Lo que iba descubriendo en el cadáver lo dictaba al asistente que tenía a la espalda, como lo pudo hacer cualquiera de los notarios egipcios que apunta la lista de los órganos que se extraen del cadáver de un faraón a momificar. Y mientras aquel nervioso notario accidental tomaba nota, otros dos estudiantes de medicina forense le asistían, uno reacomodándole la luminaria y el otro entregándole los instrumentos que solicitaba para la colección de las muestras de tejido que se enviarían al laboratorio, dos pisos más arriba: 
 
    — ¡Bisturí! ... ¡Martillo y escoplo! ... Aquí veo el trayecto de una cuchillada... Bordes irregulares... Posible cuchillo con filo y lomo dentado de ocho a doce pulgadas... ¡Costótomo! ... A ver... Tres, cuatro... no, son seis laceraciones profundas... Tres trayectorias, una descendente, desde el costado izquierdo que atravesó el músculo cardíaco. Las otras dos trayectorias son ascendentes, con una inclinación aproximada de treinta a cuarenta y cinco grados. Se perciben laceraciones profundas en el hígado y el páncreas. En la superficie del cuello se evidencia surco equimótico suprahioideo y observo traumatismos típicos con apergaminado blanquecino, de bordes imprecisos por el roce de una cuerda rústica. Compresión de la tráquea hasta la pared posterior de la faringe. Posible shock inhibitorio provocado por la irritación traumática de los nervios del cuello y del simpático pericarotideo. El ahorcamiento no fue la causa directa de la muerte... Definitivamente fue un evento colateral porque no observo congestión en los pulmones, tampoco enfisema subpleural. No veo el punteado petequial hemorrágico en la mucosa gástrica.  
 
    Cuando el Dr. Clayton daba por finalizada la autopsia del escultor italiano, se me acercó con el bamboleo que ya es tan típico en él, tanto como la lividez de su piel. Tiró al piso los guantes de látex que recogió su asistente con la sumisión de una paciencia infinita e inmerecida, y encendió un cigarrillo Camel sin filtro que aspiró con un deleite pecaminoso. Soltó el humo por la nariz y luego de una tos seca y perruna me dio sus conclusiones: 
 
    — Tu hombre murió por la tercera puñalada, la que le atravesó el corazón. Las dos anteriores, que le destrozaron el hígado, solo le produjeron un dolor intenso y una hemorragia que sólo puede darse con el miocardio en funcionamiento. Hay otras tres laceraciones profundas, todas en el vientre que permitieron la salida de las vísceras intestinales y parte del saco estomacal. Debiste hallar mucha sangre en la escena del crimen, y en relación con el ahorcamiento, definitivamente fue postmortem. No hubo compresión total del paquete vasculonervioso, lo cual permitió que la sangre que aún tenía en la cabeza quedara represada sin posibilidad de retorno. Te apuesto un billete a que el nudo de la ligadura fue lateral.  
 
    Volvió a aspirar el Camel sin filtro y me disparó a bocajarro: 
 
    — Me debes una botella de bourbon. 
 
    Lo dijo de manera automática. Luego pronunció aquella sentencia que le he escuchado desde que le conozco, con la que siempre da por finalizada cualquier conversación con ‘los de afuera’ como nos dice: 
 
    — Soy demasiado bueno para esta mierda de ciudad. 
 
    Entonces abandonó la sala y se fue al recinto contiguo donde le esperaba otro cadáver, el de una mujer y alrededor de ella dos oficiantes funerarios, una subespecie de humanos tan ojerosos y pálidos como él. 
 
    Un comentario del viejo Clayton me dejó preocupado, “Debiste hallar mucha sangre en la escena del crimen” porque no fue así. El gran charco de sangre lo encontramos en la sala del apartamento de escultor. De allí salió un rastro de sangre con trazo difuminado, como si se hubiese arrastrado a la escultura y en cada tramo de la escalera quedó un pequeño pozo de sangre. La marca disipada de sangre continuó desde la entrada a la azotea hasta el sitio donde hallamos a la imponente efigie de madera, lo cual me hizo recordar que la encontramos con el cuchillo cazador embutido en una de sus manos y ese recuerdo me perturbó. Me desconcertó de tal modo que no quise encontrarme con Marcela. Fue lo mejor que pudo pasarme porque me la hubiese llevado de allí y eso significaría olvidarme del caso y perderme del recinto por unas tres horas, al menos. Además, tenía al muchacho sudamericano averiguándole la vida al escultor italiano. Le di la penúltima chupada a mi Cohíba, lo apagué suavemente en la pared de la rampa que asciende hacia la calle, lo envolví con pulcritud en mi pañuelo y lo guardé en el bolsillo pechero de mi traje.  
 
    El ronroneo de mi Studebaker Champion me serenó y mientras me dirigía al recinto Policial 78 de Brooklyn intenté poner en orden lo que Clayton había encontrado en el cadáver. Encendí la radio justo cuando comenzaban los primeros compases de ‘Moon River’, una hermosa melodía de Henry Mancini con letra de mi amigo Johnny Mercer, compuesta especialmente para que mi artista favorita, Audrey Hepburn, la interpretara en Breakfast at Tiffany’s, una de esas películas que suelo ir a ver varias veces cuando la proyectan en el Radio City y tengo el tiempo y la necesidad de desconectarme de la realidad. 
 
    En el 78 me esperaba Jair con mucha y variada información sobre Benvenuto Celli. Estacioné frente a las escalinatas del recinto, justo en el espacio que hace diez años utilizo y que los muchachos de guardia mantienen despejado para mi uso personal, a pesar de las órdenes de la comandante, pero no me bajé hasta que finalizó el último compás de la melodía.  Miré hacia el tercer piso, hacia el ventanal de Andreivi, y allí divisé la magnífica pero misteriosa figura de su amante, la teniente sudafricana Shawnee van Doorn, y como buen newyorker escupí al piso y le mostré el dedo anular de mi mano izquierda al bajar del carro. Nunca he sabido si ella comprende el significado de la gesticulación, pero de algo estoy seguro: sabe que no es por cariño. 
 
    Como siempre, la entrada del recinto estaba repletada con vecinos que acuden a poner quejas, detenidos que salen acompañados por sus abogados y a esta hora la planta baja del recinto se alborota con la salida de las prostitutas y los infractores de tránsito capturados durante la noche anterior. De entre todas las meretrices que salían, casi todas despeinadas, ojerosas y apestosas a marihuana y alcohol, solo una me llamó la atención. Una que a pesar del trasnocho no estaba desaliñada como las otras, tampoco sermoneaba a los oficiales de turno con el insulto a flor de labios ni daba tumbos por el pasillo con el caminar corto y complicado de las que venían acomodándose la falda y los zapatos de plataforma. Esta furcia parecía ser de otra clase. Lo veía en la serenidad de su rostro y en su caminar, que era como el de una bailarina de ballet porque literalmente posaba un pie delante del otro. Además era extremadamente delgada y aunque de estatura media, también vestía la típica y cortísima falda negra de las putas que merodean en la 52. Definitivamente, había algo en ella que la distanciaba de las demás.  
 
    Una voz conocida me regresó a la realidad: 
 
    — Sargento, tengo que hablar contigo. 
 
    Era la de Mariel, una de las chicas que trabaja para Yajaira, la madama del primer piso del edificio donde habían apuñalado al escultor italiano. La reconocí de inmediato y aunque no suelo hacerle favores policiales a ninguna de ellas, algo en mi interior me dijo que era conveniente escuchar lo que me ofrecía decir. Me le acerqué, la aparté del grupo y le dije a uno de los oficiales de guardia que la llevara a una de las salas de denuncia. 
 
    — ¡Ve con él!   
 
    Se lo ordené de mala gana, como usualmente hago con las furcias y sus proxenetas 
 
    — Irás a la sala donde él te lleve y me esperarás hasta que... 
 
    — Lo que te debo decir es importante. Debo decírtelo ahora mismo. 
 
    — ¡Calla y ve con él! Y me esperarás todo el maldito tiempo que sea necesario, y si lo que tienes que decir es tan urgente que no puede esperar, se lo dices a él y te largas, pero te advierto que esta vez no estoy de humor: si resulta ser otra de tus locas fantasías, te buscaré, te encontraré donde sea que te escondas y te encerraré tanto tiempo que cuando salgas a la calle no reconocerás New York.  
 
    Subí al segundo piso, colgué mi sobretodo, mi americana y mi sombrero, y cuando volteé para ir a mi escritorio literalmente me tropecé con Jairzinho que me esperaba con un manojo de carpetas, repletas de papeles y expedientes. 
 
    — ¿Todo eso es del escultor italiano? 
 
    — No todo, me temo. La mayoría de los expedientes son de los casos que aún tenemos pendientes. 
 
    Me lo recordó mientras me perseguía hasta mi escritorio. 
 
    — ¿Y qué haces con ellos? ¿Los asoleas o les das una gira turística? 
 
    El muchacho titubeó. Todavía no se acostumbra a mis sarcasmos. 
 
    — Bueno... Este... No, ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario. 
 
    Ahora el sorprendido fui yo: 
 
    — ¿Qué me quieres decir con eso? 
 
    — Que la jefa... perdón, que la capitana Hernández nos espera para que usted le diga cómo vamos con todo esto. 
 
    — ¿Nos espera? ... ¿A ti y a mí? ... ¿Y desde cuánto tú y yo tenemos que...? 
 
    Pero la teniente Van Doorn no me permitió terminar. Desde la puerta de la oficina de Andreivi nos llamó a los dos. 
 
      
 
    Lecciones inolvidables 
 
      
 
    Nunca he descubierto el por qué, pero en mi trabajo me llevo mejor con las mujeres que con los hombres. Alguna vez consideré que todo se trataba de atracción física animal, que me llevaba bien con ellas porque detrás de las afinidades profesionales latía la posibilidad de una relación más personal, más íntima. Sí, reconozco que desde mi más tierna infancia he tenido sangre liviana para el sexo opuesto. Lo supe siempre porque me crié entre seis hermanas, que para bien o para mal me enseñaron el difícil arte de la seducción femenina, y porque quizás por ser el único hermano varón, el benjamín de todas ellas, asumieron que yo podría ser víctima de cualquier diablilla, como se referían a mis amiguitas de la escuela, y en previsión de cualquier decepción que pudiera experimentar me enseñaron entre las seis a comportarme con caballerosidad, a conducirme de manera irresistible para cualquier chica y a saber leer las miradas y los gestos de las chicas, y a deducir sentimientos a partir de actitudes femeninas que muy pocos muchachos logran identificar a corta edad, a no ser que dispongan de media docena de entrenadoras oficiales, como mis seis hermanas. 
 
    Desde que almaceno recuerdos en mi mente, la casa de mis padres estuvo en un mugroso apartamento de Mott Haven, un barrio pobre de viejos edificios despintados, ubicados en el suroeste del Bronx. El nuestro era una vieja edificación de principios de siglo con un inútil ascensor cuya fosa nos servía de guarida cuando jugábamos a los policías y ladrones. Como la mayoría de allí, subsistíamos por debajo del umbral de la pobreza y tan solo nos manteníamos con la pensión de veterano de guerra de mi padre y los laboriosos trabajos de costura de mi madre. A pesar de todo éramos felices y muy pronto aprendí que el arte de la seducción de chicas es una habilidad complicada que mis hermanas se empeñaron en hacerme entender. 
 
    Nunca me fue fácil ni sencillo convivir con seis hermanas mayores. Más difícil aun si se toma en cuenta que se trata de tres pares de gemelas, idénticas entre sí. Las gemelas mayores, Raquel y Rebeca, se preocuparon por enseñarme el comportamiento cortés y agradable con las niñas sin caer en la pacatería ni en el remilgo meloso.  
 
    — ¡Péinate bien, lava tu cara y mantén limpias las manos, las uñas y la lengua!   
 
    Sentenciaba mi hermana Raquel cuando supervisaba mis salidas. 
 
    — ¿También la lengua? Pero cuando me cepillo... 
 
    — ¡No seas torpe! Me refiero a las palabras, a lo que dices. Recuerda lo que madre siempre dice: ‘la lengua es la puerta de la cordialidad y también castigo para el mal hablante’. 
 
    Y Rebeca, igual de intensa como su gemela, también me admonizaba, aunque con más ternura, pero no mucha para no desentonar con Raquel: 
 
    — Cuando estés con una chica, no le hables de ti ni de tus juegos. Háblale de las cosas que les interesan a ellas. 
 
    — ¿Cómo cuáles? 
 
    — Hay muchos temas para conversar con ellas, como su apariencia; especialmente el pelo. Recuerda que el pelo es una de las cosas más importantes para las chicas. También puedes preguntarles qué piensan ellas sobre cualquier cosa o cualquier persona porque nada hay que alabe más a una chica que incitarle a expresarse libremente. 
 
    Las gemelas intermedias, Rhiamon y Riley, me dieron sólidas lecciones para interpretar correctamente los silencios y las diferentes miradas femeninas, descontextualizándolas de lo evidente para colocarlas en una particular comunicación sugestiva, saturada de gestos, mutismos y actitudes con las que las mujeres comunican sin decir palabras.  
 
    — Debes estar muy pendiente de las miradas, Ruadhrí, porque las chicas te dicen muchas cosas dependiendo de la mirada. 
 
    Imagino que mi cara era un poema de ignorancia porque la gemela frunció el entrecejo y prosiguió con vehemencia: 
 
    — ¿Sabes a lo que me refiero? Hmmm, no lo creo. Será mejor que hagamos un ensayo de miradas a ver si te entra en tu cabezota lo que te quiero decir. 
 
    Llamó a su gemela Riley y entre las dos comenzó la primera de muchas sesiones de mímica femenina con las que me enseñaron un par de docenas de miradas, que combinadas con diferentes mohines, gestos y actitudes integraban un complejo lenguaje que tenía como requisito fundamental la observación silenciosa y la interpretación adecuada. Pero mi entrenamiento no estuvo completo hasta que mis hermanas Rona y Rosheen, las gemelas menores y más próximas a mí porque apenas me llevan once meses, me explicaron que el lenguaje corporal puede revelar mucho más que las palabras, a través del difícil arte de las técnicas sutiles de la seducción, como el coqueteo, que al decir de ellas no es algo tangible sino una simple intención que comienza por el envío de varios indicios físicos y verbales ingeniosos, con los que las chicas nos hacen saber que están dispuestas a una relación.  
 
    Las gemelas menores me tenían menos paciencia que las otras cuatro y por eso en sus sesiones yo me divertía más, porque las obligaba a interactuar más de lo necesario. Ellas siempre fueron las artistas de la familia y hasta tenían un pequeño escenario en el patio de los fondos de la casa donde interpretaban pequeñas obras teatrales de un solo acto, inventadas por ellas pero con parlamentos sobrevenidos y espontáneos, y fue precisamente allí donde ambas me enseñaron los secretos del lenguaje corporal que luego me sería de gran utilidad para interpretar los silencios y las actitudes reprimidas de los delincuentes. Rona fungía como directora mientras que Rosheen actuaba. 
 
    — Fíjate bien Ruadhrí que todas las personas, en especial las chicas, revelan mucho a través del lenguaje del cuerpo.  
 
    Con ellas aprendí que la dirección de los pies puede revelar el interés. Por ejemplo, si un hombre está interesado en una mujer, pero está muy nervioso como para ponerse de cara a ella, puede que sus pies apunten en su dirección. Lo mismo es aplicable para las mujeres, aunque algunas se paran con ambos pies mirando hacia adentro para asumir una postura más accesible.  
 
    — Cuando una persona gesticula con sus palmas hacia arriba es signo de sinceridad. Exponer las muñecas revela la voluntad de ser vulnerable, mientras que las manos hacia abajo revelan una actitud ligeramente más defensiva. 
 
    De esa lección saqué mucho provecho en los interrogatorios policiales, pero no todas las directrices tenían validez para mi profesión, aun cuando me sirvieron en el plano personal, como aquel ejemplo que escenificaron las gemelas Rona y Rosheen en la que me explicaron el rito del contacto visual: 
 
    — Una mirada breve que dure aproximadamente cinco segundos suele ser un signo de atracción, especialmente si sucede de manera repetida. Puede que sea una invitación a acercarte y entablar una conversación, pero si es una mirada hacia arriba con la frente inclinada es un gesto muy coqueto. Y si notas una mirada prolongada hacia abajo puede que esa persona te esté enviando un mensaje amenazador. 
 
    Ellas también me enseñaron que una sonrisa natural es signo de interés genuino cuando crea arrugas alrededor de los ojos, pero cuando una persona sonríe simplemente por ser educada, o cuando está nerviosa o pretende ocultarte algo, la sonrisa sólo moverá los músculos de alrededor de los labios. Contrariamente al interés manifiesto de las gemelas en que dominara el arte de la interpretación de los gestos y las miradas, lo que más recuerdo y utilizo en mi actividad detectivesca son las enseñanzas relacionadas con el contacto físico casual, la inclinación corporal y el ‘efecto reflejo’, que expresa el interés de una persona en otra al copiar sutilmente los gestos de su interlocutor: las posturas del cuerpo e incluso su acento y la cadencia lingüística, para metacomunicar una afinidad que puede ser genuina pero también una técnica de manipulación muy engañosa.  
 
    A pesar de ese intrincado y complejo entrenamiento, nunca me faltó una buena dosis de problemas y de malos entendidos con mis compañeras de la Academia de Detectives. También con mis colegas, en especial con Andreivi, y hoy no sería una excepción. Sí, me llevaría conmigo al muchacho del Brasil pero ni a ella ni a él les gustará la experiencia que le haré vivir al muchacho. Bajé por las escalinatas que anteceden al recinto policial como siempre, con premura, saltando los escalones de tres en tres y sin mirar atrás, para abordar mi Studebaker Champion sin importarme qué tan lejos o cerca estuviera Jairzinho.  
 
    — ¿Siempre saldremos así, como si fuéramos a apagar un incendio? 
 
    No le respondí y arranqué hacia Queens, la escena del crimen. Lo hice por Jackson Heights, el hogar de miles de inmigrantes asiáticos y latinoamericanos y entramos a Queens por Roosevelt Avenue, que es como realizar un viaje en trasatlántico hacia la India pero con una travesía por el Caribe, porque el aroma de las mexicanísimas tortillas frescas se combina con la intensa fragancia del curry hindú, y es que  Jackson Heights es un barrio originalmente poblado por familias judías, polacas, irlandesas y rusas, pero su carácter ha cambiado con los miles de inmigrantes llegados de la India, Paquistán, Bangladesh, China y Corea, así como de latinoamericanos de Colombia, Cuba, Ecuador, República Dominicana y México. 
 
    — Sí, hay otros accesos más directos para llegar a Queens. 
 
    Le respondo al curioso Jairzinho que me sorprende con sus conocimientos de la geografía y del tránsito de New York y aprovecho la guía turística para informarle que este vecindario es uno de los primeros en los Estados Unidos en considerar a las zonas verdes como eje de su diseño, y que por eso muchas áreas de Jackson Heights están empadronadas en el registro de sitios históricos de Norteamérica, como el Jackson Heights Historic District que dejamos atrás, y que ocupa el cuadrante de la avenida Roosevelt y la 34, con las calles 70 y 90.  
 
    — Este es el área del país con mayor concentración de jardines privados por habitante. Muchos de ellos se pueden ver desde la línea 7 del metro que circula a sobre nivel a lo largo de la avenida Roosevelt.  
 
    Atrás dejamos la zona residencial y desde la avenida 37 entramos a la zona comercial de Queens donde se concentra la mayor cantidad de locales colombianos, ecuatorianos y mexicanos, con fachadas típicas de esos países que lo hacen sentir a uno transitar por una calle céntrica de cualquier ciudad latinoamericana, y al recorrer buena parte de la zona se nota que el español es el idioma predominante en la zona. 
 
    — ¿Hablas español?  
 
    Se lo pregunto en mi engolado acento que nunca pudo corregirme Andreivi. 
 
    — Por supuesto, sargento. El español es mi segundo idioma. 
 
    — ¡Qué bien!  
 
    Le respondo con un tono de sorpresa tan falso como un billete de tres dólares y prosigo con mi explicación: 
 
    — Porque en cuanto lleguemos a la escena del crimen tendrás que entrevistar a unos cuantos latinos, pero lo harás en inglés. 
 
    — ¿Por qué no en español?  
 
    — Porque tu conocimiento del español es una ventaja que ellos desconocen y nos servirá para saber qué se dicen entre ellos sin levantar sospechas ¿Cómo estás en las jergas de los latinos? 
 
    — Bien, aunque debo decirle que mi última evaluación en el primer recinto de Manhattan fue sobresaliente. Conozco las cinco de los colombianos, las dos de los salvadoreños y el lenguaje de señas que utilizan los mexicanos que han tenido residencia en las cárceles del Estado. 
 
    Mientras recorro la avenida 37 le agradezco al sudamericano su silencio solidario porque mi mente no puede dejar de analizar el por qué la asistente de Andreivi, la despampanante mulata sudafricana, se quedó viéndonos desde el amplio ventanal del segundo piso, el de los cubículos de los detectives. Allí la vi y no sé por cuál misteriosa razón fijé la mirada hacia el frontis del recinto policial. Creo que nunca lo hago al salir pero algo me hizo voltear la mirada hacia arriba y lo hice en el instante en que me embarcaba. Sí, cruzamos una mirada más prolongada que lo habitual y hasta pude observar cómo se inflamaban sus ojos de un sentimiento sórdido que presentí peligroso, mientras sus hermosos pechos se mecían al ritmo acompasado de sus inspiraciones y exhalaciones, una mirada que luego se convertiría en una más de esas lecciones inolvidables que lo acompañan a uno el resto de la vida. 
 
      
 
    Los enigmas de Shawnee 
 
      
 
    Shawnee van Doorn llegó a nuestro recinto policial una recaliente mañana de julio, precedida por una fama y una leyenda. Por fama traía la reputación de ser una de las más audaces y efectivas interrogadoras en la historia moderna de la policía Sudafricana en Ciudad del Cabo. Nos aseguró nuestro comisionado de seguridad ciudadana que ella ha sido capaz de arrancarle un secreto a una piedra y una confesión de culpabilidad a un inocente, que desde antes de pertenecer a la policía sudafricana había desarrollado un potente poder psicológico sobre los acusados, unos decían que era una sicóloga graduada; otros, que era una peligrosa bruja, pero sea que fuera una cosa o la otra Shawnee van Doorn había alcanzado prestigio como interrogadora y gran admiración entre sus compañeros de la doceava guarnición policial de Bloemfontein, la capital judicial de su país y de fama internacional porque allí fue fundado, a comienzos del siglo XX, el Congreso Nacional Africano para defender los derechos de la mayoría negra en Sudáfrica. 
 
    Pero la leyenda de la mulata Shawnee resultó ser una historia diferente y más sorprendente que la fama que antecedió a su llegada. Esa leyenda afirma que la esbelta Shawnee es la última descendiente de las dos razas que le dieron vida al gentilicio sudafricano. Por una de esas familias, la de los negros, es descendiente directa del emperador Nxumalo de Zimbabwe por la vía de su tatarabuelo Nxumalo de iziCwe y de Thandi, su quinta esposa, de la que nació el vigoroso Mbengu en 1829, padre de Mpela, de Bildad y de Micah Nxumalo, padre del abuelo Moses y este último, padre de su madre Nonsizi, la gran matriarca de los independentistas negros, de cuyas filas surgiría la figura de Nelson Mandela, en gran Madibi. Nonsizi fue concubina notoria del holandés Marius Van Doorn. Éste, descendiente directo de Piet Krause y por vía de su padre Jakob, heredero de Tjaart Van Doorn, veldkornet del distrito de mayor producción agrícola de Sudáfrica y gran líder de los Boers, quienes consideraban la posesión de las extensas planicies sudafricanas como una concesión otorgada a ellos por el mismísimo Dios y que por tal razón todos los hombres de color debían trabajar para ellos seis días a la semana, fuesen esclavos o libres.   
 
    La mañana que nos la presentó Andreivi, Shawnee causó una fuerte impresión, pero no fue la misma entre nosotros: 
 
    — ¡Una negra! ¿Quién dijo que las mujeres negras pueden servir para otra cosa distinta a la cocina y la reproducción?  
 
    La opinión era del sargento DeKlerk, un gigantesco redneck de la vieja escuela que apoyaba la segregación racial con el mismo entusiasmo con el que engañaba a su esposa con las prostitutas mulatas de la Calle 14. Sus palabras retumbaron por el salón de los detectives y se hizo un silencio que despejó la capitana Andreivi delante de la recién llegada: 
 
    — Frederick, creo que le debes una disculpa a la teniente Van Doorn pues ella ha tenido la gentileza de aceptar nuestra invitación para compartir sus experiencias en Ciudad del Cabo con nosotros, pero no para escuchar tus estupideces racistas. 
 
    El silencio congestionó el salón de los detectives, pero fue Shawnee quien lo despejó: 
 
    — No es necesario que el detective se disculpe, comandante Hernández. Ya estoy acostumbrada a este tipo de desplantes, aunque le confieso que no me imaginé escuchar algo así en América. 
 
    Pero Andreivi insistió en la disculpa pública y como Frederick se negó a darlas (recuerdo que le sonreía a Shawnee y hasta le lanzaba irónicos besitos, apoltronado en su escritorio) fue Andreivi quien se disculpó por él. Lo hizo con un lenguaje oficial y de desagravio, mientras la sudafricana concentraba su mirada en Andreivi, al mismo tiempo que ignoraba a DeKlerk.  
 
    Yo la saludé en silencio y a la distancia. Me resultó una mujer muy atractiva físicamente, aunque había algo en ella que me producía un rechazo visceral, una especie de cortocircuito indefinido e injustificado que me recorrió y todavía me recorre en el cuerpo.  Al principio atribuí mi rechazo a la conducta que ella manifestó desde ese primer día porque es de esas personas que no permite que se le toque, ni siquiera con el saludo de la mano y para evitar el contacto físico mantiene una distancia de al menos una brazada entre ella y quienes la rodean, un alejamiento que mantuvo con todos en el recinto policial, excepto con Andreivi. También rechacé que Andreivi dispusiera de un escritorio para ella dentro de su cubículo. Quizás ese rechazo haya surgido como celo profesional, como una modesta envidia porque siempre quise tener una oficina solo para mí o al menos compartir la de Andreivi como ahora lo hacía la sudafricana, pero también pudo haber sido por otro tipo de celo más personal, más pasional, que en todo caso consideraba y lo considero extemporáneo e innecesario; sin embargo, fuera cual fuese, lo que en verdad me sorprendió fue el pequeñísimo altar que la recién llegada dispuso sobre su escritorio, adosado al ventanal lateral del cubículo de nuestra comandante. 
 
    De una u otra manera, todos tuvimos que acostumbrarnos a la presencia de la recién llegada, a la que inicialmente consideramos una molestia pero poco a poco, en su recién creado papel de asesora personal de nuestra comandante pudimos comprobar de distintas maneras y en diferentes escenarios, que la mujer es una policía consumada. Una detective que maneja estratégicamente los silencios y que tiene un olfato muy particular para identificar culpables y desbaratar coartadas. Como resultado de sus aciertos se fue ganando el respeto y luego la aprobación de los demás detectives, incluso yo también accedí, en el bar de los hermanos O’Higgins, a reconocer que la detective Van Doorn es una profesional como el mejor de nosotros, pero me costaba aceptarla como colega. Al menos no la reconocería tan pronto como lo hizo el gigante Lamar, ni con la simpatía con la que fue admitida por otros, como lo hizo el dicharachero Rodríguez, pero tampoco con la voracidad sexista que le manifestaron abiertamente algunos veteranos de la policía de New York, como el mismísimo Tony Belluga, en los vestidores. 
 
    — ¿Qué tienes contra ella?  
 
    Era la insistente pregunta que me formulaba mi compañero Lamar Harrison al observar que yo me mantenía en silencio cuando otros comentaban cualquier cosa sobre ella. 
 
     – En tres meses ha esclarecido más casos desde su escritorio, que tú desde la calle. 
 
    Tampoco a él le respondí. Me concentraba en la espuma de mi cerveza cuando de pronto sentí el olor cetrino del perfume barato de Belluga que se nos aproximaba. Sí, me quise ir de la barra porque hay días que no soporto a Belluga, pero Lamar me detuvo colocando una de sus inmensas manos sobre mi hombro: 
 
    — No, no te vas a ir tan temprano. Todavía no me dices por qué te desagrada la surdfricana ¿Acaso te has vuelto otro red-neck como Belluga o DeKlerk? 
 
    Me resultaba difícil explicar mi aversión hacia ella sin que Lamar me malinterpretara. No, no sentía hacia ella ningún rechazo racial. Hasta llegué a reconocer, y aún lo hago, que es una excelente detective y una mujer de una belleza espectacular. Tampoco la contrariaba por sus preferencias sexuales pues son muchas las lesbianas que conozco en la calle y me consta que son mejores ciudadanas y amigas más fieles que muchas otras que prefieren vivir como buenas amas de casa en el estilo de vida americano de la postguerra, con casa en los suburbios, un auto, un refrigerador y un marido con horario de 9 a 4, pero a escondidas cultivan otra vida, más sórdida que la de cualquiera de las furcias de la Calle 14. Y tampoco me molestaba que fuera amante de Andreivi, según afirmaban las mujeres de la limpieza del recinto policial, aunque debo reconocer que tampoco me agradaba aquello. Lamar me preguntaba por mis sentimientos hacia Shawnee precisamente por ‘eso’. Porque yo fui, hasta no ha mucho, el compañero sentimental de Andreivi y no había transcurrido ni medio año desde que nos separamos cuando arribó la sudafricana y ambas quedaron prendadas una de la otra, casi de inmediato. 
 
    — Reconócelo, Roy, fue amor a primera vista, ja ja ja  
 
    La risa de Lamar se propagó por toda la barra del pub, mientras me sostenía con innecesaria fuerza por el hombro, impidiéndome voltear para ver cuán lejos de nosotros estaba Belluga. 
 
    — Lo que no te gusta de esa mulata es que se levantó a la jefa. 
 
    Me mantenía concentrado en mi cerveza mientras le negaba con la cabeza. No, no era por eso que yo conservaba una seca distancia con la teniente Shawnee, aunque Lamar tampoco estaba tan desacertado. Ella había transformado no solo el libre acceso que teníamos a la oficina de Andreivi, también la había transformado a ella y aunque la metamorfosis no era perceptible a simple vista, yo me había dado cuenta de que en Andreivi se habían operado ciertos cambios muy sutiles que para mí eran fundamentales, como la instalación de persianas internas en los paneles de vidrio de su cubículo, la obturación de la puerta de su despacho casi todo el día, la comunicación con los policías y los detectives, que antes la realizaba Andreivi personalmente todas las mañanas para la asignación de los casos y el reporte de las novedades, pero que ahora no sucedía así porque había delegado esa actividad en la sudafricana y ella, a su vez, en los cinco sargentos de área. Pero el cambio más notorio y más reciente de Andreivi fue en la vestimenta, un cambio que nos sobresaltó a todos desde aquel martes por la mañana que ambas entraron vestidas como nosotros, con hermosos trajes de gabardina inglesa, impecables y evidentemente hechos a la medida, ambas con el mismo modelo y del mismo color. Allí fue cuando Lamar entró en una irreversible decepción porque, aunque él se negaba a reconocerlo, había albergado sus aspiraciones sentimentales con la policía sudafricana y porque nunca creyó que fueran ciertos los comentarios de las mujeres encargadas del aseo de las áreas femeninas dentro del recinto policial. 
 
    — Te lo dije, Lamar... No es buena idea involucrarse con una colega. 
 
    — Es que no lo puedo creer ¿Lesbiana? ¿Y con la comandante?  
 
    — Así son las cosas con las mujeres, amigo. Uno nunca deja de sorprenderse con ellas. 
 
    — Pero es que yo... ¡Rayos, esa mujer sí que me gustaba! ¡De veras que sí! 
 
    Pero a mí me llamaba la atención lo que los demás pasaban por alto porque se habían acostumbrado a verlo y ya formaba parte del paisaje interior de la oficina de Andreivi: el altar, o lo que fuera aquel agrupamiento de imágenes, tarros con flores y palitos de incienso que se quemaban lentamente en pequeños pebeteros de barro y bronce, impregnando al recinto policial con un aroma dulzón aunque no desagradable. Me resultaba una decoración que desentonaba con el ambiente austero y exageradamente frío que había impuesto Andreivi en su oficina, la única en el recinto policial. Las imágenes que la mulata Shawnee afirmaba eran recuerdos culturales de su país, para mí eran fetiches de magia negra a los que ella rociaba todas las mañanas con el humo de los inciensos y las letanías silenciosas de unas advocaciones que ella insistía en afirmar eran inocentes prácticas ancestrales de sus antepasados afrikáners, y que aquellas ceremonias que le veíamos hacer todas las mañanas, más parecidas a ritos religiosos que a costumbres sociales, eran parte de su cultura que las asumía como una actividad tan aceptada entre los suyos como los baby-showers de nuestras mujeres americanas, el Día de Acción de Gracias o las celebraciones del 4 de Julio. Fue Jairzinho, mi compañero, quien nos informó a cuál religión pertenecen aquellos ritos y nos alertó de sus consecuencias. Nos lo dijo en el bar de los hermanos O’Higgins, a los pocos días de instalado el altar de Shawnee en el cubículo de Andreivi: 
 
    — Esa mujer es ‘palera’.  
 
    — ¿Es qué? 
 
    Todos preguntamos al mismo tiempo como si fuéramos alumnos de una escuelita, pero fue Lamar el que insistió: 
 
    — ¿Qué significa ‘palera’? ¿De cuál idioma es esa palabra? ¿De tu país? 
 
    Jairzinho apuró su trago, que no era la cerveza caliente que gustaba a Lamar ni un honesto whisky irlandés, la especialidad de la casa que tomábamos los demás, sino un cóctel brasileño con aroma de playa y palmeras, un caipirinha, que a muchos nos pareció un trago para mujeres y maricos, pero cuando lo probamos nos encendió la garganta y hasta emborrachó a Rodríguez, nuestro puertorriqueño experto en rones.  
 
    — ‘Palera’ es palabra en español brasileirao y se refiere a las mujeres que ejecutan los ritos del Palo Mayombe, una religión proveniente del África, del Congo, que trajeron a América los negros que esclavizaron los españoles en el siglo XVI.  En Brasil tiene varios nombres: Palo Monte, Palo Mayombe, Palo Congo, Brillumba y Kimbisa, pero es la misma religión, con los mismos ritos y los mismos altares. 
 
    Quedamos en silencio. No solo nosotros, también los demás de la barra. Hicimos un círculo alrededor del pequeño detective sudamericano y esperamos a que terminara su segunda caipirinha de la noche y le incitamos a continuar con nuestras miradas ansiosas y nuestros silencios. Desde esa noche, muchas dudas quedaron aclaradas pero surgieron muchas especulaciones más. 
 
    — Lo que nos dices, en pocas palabras, es que esa negra es una bruja. 
 
    Lo interrumpió el gigante Frederick DeKlerk, a quien una persistente diarrea lo había adelgazado unas cuantas libras, como resultado de su apetito voraz por los hotdogs con exceso de picante. 
 
    — Nnnn no es precisamente una bruja, al menos no es como las que ustedes conocen... No como las de Eastwick. Es más bien una sacerdotisa que invoca los poderes mágicos de objetos naturales y los de otras cosas que su religión llama ‘palos’, que a los que se considera poseer atributos místicos ligados a los poderes infundidos por energías misteriosas. Además, los paleros veneran los espíritus de sus ancestros. 
 
    — ¿Como los indios Shoshones? – le interrumpió Belluga   
 
    — Sí, pero no... 
 
    La respuesta provocó cierta algarabía entre nosotros, un rumor tumultuoso que se extendió por la barra del bar como un incendio de carretera y por eso me tuve que trepar en una silla para pedirle silencio a los presentes. La exposición del detective brasileño se había convertido en una conferencia informal y aunque era sumamente extraño aquello que nos decía, todos teníamos en la mente la imagen de la hermosa Shawnee, transformada ahora en una mística sacerdotisa, según las palabras de Jairzinho. 
 
    — El culto y la práctica del Palo se centra en un altar, como el que está en la oficina de la comandante, y a esa disposición de objetos se le conoce como Nganga o Prenda. Para los sacerdotes paleros, el altar es un espacio consagrado en el que ellos depositan tierra sagrada y los objetos de su adoración, los palos, junto con restos humanos y otros símbolos religiosos. Cada altar está dedicado a una deidad específica, que según sus creencias ese altar se convierte en un espacio religioso habitado por el espíritu de un muerto, que actúa como guía para todas las actividades del palero. 
 
    De repente el detective brasileño enmudeció. Asumimos que deseaba más silencio para poder continuar pero cuando todos callamos y esperamos que prosiguiera con su explicación, notamos que tenía la vista fija en un punto más allá de nosotros, y poco a poco volteamos hacia donde él miraba, ensimismado. Hicimos un pequeño pasillo hacia una de las mesas del bar y allí la vimos, serena y sonriente, atenta como nosotros a las palabras de Jairzinho, con un Martini a medio consumir. Vino a la barra con el lento caminar de las mulatas fogosas. No vestía el masculino traje de cachemir que utilizó durante el día en el recinto policial; venía con un ajustado traje rojo, largo hasta los pies y con una escandalosa abertura lateral que le llegaba más arriba de la cintura, una brecha que insinuaba la inexistencia de ropa interior y que mostraba su hermosa y bien cuidada piel canela más allá de lo socialmente aceptable. Sus dos hermosos senos se bamboleaban suavemente porque estaban precariamente sostenidos con dos pequeñas continuaciones de su falda atadas a su cuello. En su mano derecha traía el Martini y en el rostro una sonrisa cómplice. Nos sonreía a todos, a policías y lugareños por igual, y nos lucía su perfecta y blanca dentadura que resaltaba más aun con el intenso rojo carmesí que se aplicó en sus labios carnosos. A pesar de su despampanante figura y su traje revelador, no parecía una furcia sino una de esas mujeres encopetadas que suelen pasar sus noches, de recepción en recepción, por las embajadas o en los exclusivos clubes privados de Manhattan.   
 
    Prácticamente se estacionó frente a Jairzinho, colocó el Martini al lado de su caipirinha y al hacerlo pasó sus senos frente al rostro enmudecido y pálido del brasileño. Lo detalló con morbosidad, como cualquiera de nosotros cuando miramos con ojos codiciosos a cualquier mujer, y luego dio media vuelta con lentitud, y al mejor estilo de Marlene Dietrich, sacó del aire un Camel, lo colocó en su boca y nos miró inquisitivamente, levantando una de sus cejas y a la espera que alguno, o todos, saltáramos a encenderle el cigarrillo.    
 
    — ¿Ninguno tiene fuego? 
 
    Inmediatamente chasquearon dos docenas de yesqueros que aparecieron frente a su cigarrillo como una pequeña fogata flotante. Sonrió y me miró, y mientras las luminarias titilaban oferentes, se sonreía al ver cómo por el calor en las manos o la escasez de combustible, poco a poco se apagaban o retiraban los yesqueros hasta que no quedó ni uno. Entonces hizo un mohín, un inesperado puchero y lanzó el cigarrillo por encima de nosotros: 
 
    — Imaginé que el fuego duraría algo más, pero no importa... A fin de cuentas, no tenía tantas ganas de fumar. 
 
    Entonces, giró en redondo para enfrentar de nuevo al sudamericano: 
 
    — Haces bien en ilustrarlos y también haces bien en no emitir juicios. Ellos no conocen el peligro de hablar mal de mi religión pero tú sí.  
 
    Luego de esas palabras se retiró por donde vino y desapareció en la calle, detrás de la doble puerta que antecede al bar.  Transcurrió un minuto, quizás dos, y luego de eso le formulamos a Jairzinho la misma pregunta: ¿Qué te dijo? 
 
    — ¿Cómo me preguntan eso? ¿Acaso no la escucharon todos? 
 
    — Sí —le respondí— escuchamos que te habló pero no entendimos nada, ni siquiera el detective Carlyle que conoce el portugués de Portugal y el Brasileirao tan bien como nuestro inglés neoyorkino o el spanglish de los latinos. 
 
    — Ni una palabra —acotó Carlyle. 
 
    — Nada de nada —sentenció Rodríguez. 
 
    El sudamericano palideció aún más. Trastabilló un poco y se aferró al brazo de Belluga para no caer pero se recompuso, respiró profundamente y apuró el medio vaso de caipirinha de un solo trago. Decidió retirarse del bar en ese momento y yo me ofrecí a llevarlo hasta su casa. No se si fue por lo que aconteció en el bar o porque la noche carecía de luna, pero me pareció que la oscuridad de la calle era más densa y profunda, y que los faros de mi Studebaker no la disipaban más allá de un par de metros.   
 
    — No sé qué pasó allá adentro, Jairzinho, pero me temo que tú sí lo sabes. 
 
    Se lo dije para romper el hielo de su silencio y también para escuchar mi propia voz porque ya me parecía que todo lo vivido y experimentado en el bar de los hermanos O’Higgins no era más que una pesadilla, una de esas que me suceden a menudo y en las que hago el papel de actor y el de espectador crítico al mismo tiempo. Una de esas alucinaciones que me acosan cuando duermo una borrachera de la que no puedo despertar porque el intenso realismo de lo que experimento en sueños no me lo permite y lo único que puedo hacer para inducirme el wake-up es escuchar mi propia voz mientras articulo las palabras que digo. 
 
    — Sí, ahora lo sé —me respondió con una voz monocorde y sin modulación— pero me lo dijo en Kikongo, la lengua bantú de los Maestros Paleros. 
 
    — ¿Y desde cuándo conoces ese lenguaje? 
 
    — No lo conozco 
 
    — ¿No lo conoces? ¿Y cómo es posible que hayas podido entender algo en una lengua que no conoces? 
 
    — Porque esa es una de las habilidades de los grandes maestros del Palo: pueden hablarle a uno en cualquiera de los siete dialectos del Kikongo para que tú y solo tú lo entiendas, sin importar que lo conozcas o no.  
 
    — ¿Y qué te dijo? 
 
    — Nada importante. Lo que verdaderamente importa es que al hablarme y hacerme entender el Kikongo se manifestó como una poderosa sacerdotisa. 
 
    No quise interrogarle más. El muchacho estaba bastante afectado y quería dejarlo en su casa, sano y salvo lo más antes posible para dar por terminada la noche. Al llegar a su edificio, en la 49, esperé que entrara y luego tomé la 19 para cruzar el puente de Brooklyn y llegar lo antes posible a mi apartamento para despejarme del primero de los muchos misterios que tenía escondidos la enigmática teniente Shawnee. 
 
      
 
    Pesquisas en Putnam Avenue 
 
      
 
    Jair y yo regresamos a la escena del crimen esa tarde. Me preguntó para qué lo hacíamos pues según él ya habíamos colectado los datos necesarios para comenzar con los interrogatorios formales en el recinto policial. Insistió de tal modo que detuve mi Studebaker en media calle, frente a la tintorería de May Lin. No tuve otra opción. El sudamericano podía transformarse, cuando se lo proponía como ahora, en una atronadora metralleta de preguntas que disparaba a bocajarro sin respirar y que podía acabar con la paciencia del más santo de los santos católicos. 
 
    — ¿Por qué regresamos a la escena del crimen? En Manhattan nos reuníamos en el recinto para seleccionar a los sospechosos que tendríamos que interrogar más a fondo. Creí que esa era la norma establecida por el New York Police Department. Además... 
 
    Clavé los frenos y detuve el auto tan inesperadamente, que faltó poco para que nos pasara por encima un camión de Coca-Cola que venía detrás. 
 
    — Mira muchacho, no me importa cómo hacen las cosas en Manhattan. Tampoco me interesan las normas del New York Police Department ni tus sugerencias. Aquí en Brooklyn yo hago las investigaciones a mi manera y con mi procedimiento, el mismo que he efectuado durante los últimos diez años, y si a ti no te agrada mi manera de pesquisar puedes bajarte de una buena vez. Si decides bajarte, al menos haz algo productivo: retira mis trajes de la tintorería y me los llevas al recinto. 
 
    Detuve el tráfico durante algunos minutos y el conductor del camión de Coca-Cola se bajó con evidentes intenciones de sacudirme el polvo y las neuronas. Lo miré venir por el espejo retrovisor. Era un gigante que seguramente fue un muchachón que repartía periódicos y puñetazos por su barrio, pero ahora estaba convertido en una impresionante mole de grasa y músculos que venía arrollándose las mangas de su camisa, dejando al descubierto un par de brazos tan gruesos como el volante de mi Studebaker. Le dejé venir porque le daría una lección si nos atacaba con las intenciones que ya le veía, pero resultó ser Boris, el yerno de mi hermana Rosheen, casado con mi sobrina y ahijada Renné. Cuando se paró frente a mi carro y lo levantó para lanzarlo hacia la acera, sus pequeñitos ojos azules me divisaron y al reconocerme colocó la delantera del carro suavemente sobre el pavimento y se encogió como un cachorrito: 
 
    — Disculpa tío Roy. No te reconocí ¿Qué te sucede? ¿Estás accidentado? 
 
    — Sí, este mequetrefe de sudamérica me tiene ‘accidentado’. 
 
    Boris caminó hacia Jair, lo agarró por la pechera de su traje y comenzó a sacarlo por la ventanilla, pero lo detuve a tiempo: 
 
    — ¡Detente, muchacho! Él es mi compañero. Si no lo sueltas de inmediato y le pides disculpas no podré evitar que te lleve detenido. 
 
    — Pppp pero tío... Dijiste que él era... 
 
    — Sí, sé lo que te dije. Ahora cálmate y discúlpate con el detective. 
 
    La reacción de Jair nos sorprendió. Salió del carro como una saeta, con una descomunal pistola Smith & Wesson calibre 45 en una de sus manitas y con la otra empujó y acorraló al gigante Boris contra la vidriera de la tintorería, que en su sorpresa trastabilló y cayó sentado en la acera. 
 
    — Voy a darte una lección que jamás olvidarás. 
 
    Le amenazó Jair, colocando el cañón de su pistola entre los genitales de Boris. El particular sonido de la corredera de la pistola me alarmó. Entonces pasé de un estado de agradable sorpresa a otro de inminente peligro. Salté del carro para impedir que el muchacho cometiera una imprudencia que le costaría su carrera y tal vez su vida en prisión, pero cuando me le acerqué para detenerlo y desarmarlo su mirada me paralizó. De sus ojos brotaba un odio casi infinito. La mano con la que retenía a Boris le agarraba el overol como una tenaza de acero y estaba saturada de venas palpitantes. Entonces colocó una de sus rodillas en la garganta del gigante caído, se le acercó al oído para susurrarle su amenaza y no sé qué pudo decirle porque en instantes se formó un gran charco de orín que se escurrió hacia la alcantarilla. 
 
    Todos quedamos con la boca abierta al ver cómo ese diminuto sudamericano derrumbaba y humillaba a uno de los más impresionantes camioneros de New York. Desde ese día supe que tenía a mi lado a un compañero distinto al que Andreivi me asignó. A uno con el que podría enfrentar a cualquiera en cualquier circunstancia. No quise hacer ningún comentario cuando nos embarcamos de nuevo en mi carro. Dejé que fuera él quien lo hiciera, si es que tenía deseos de hacerlo. 
 
    — Yo también tengo mis procedimientos. 
 
    Fue lo único que atinó a decir. Nos miramos y comenzamos a reír como dos holgazanes que se escapan de la escuela para hacer naderías por la calle.  
 
    Sin darnos cuenta llegamos al sector de Putnam Avenue que atraviesa Bedford Stuyvesant, pasamos frente al edificio del escultor asesinado y estacionamos en el espacioso parking de World Wide Homes, una agencia inmobiliaria de judíos que también trafican con diamantes, costosos relojes de marca y obras de arte desde antes de la Segunda Guerra Mundial. El encargado conoce mi carro. Sabe que si me mira de alguna manera que yo considere mal le haré la vida imposible a él y a sus jefes. El vigilante que cuida el parking también me conoce y lo sabe y nos saluda con un afecto cómplice.  En la esquina de Putnam y Bedford Avenue entramos en Javier Grocery, la tienda de abarrotes, carnes y pescadería de unos vascos paisanos de mi madre a quienes desde niño consideré como de la familia pues mi madre me acostumbró a llamarles tíos sin que en realidad lo fueran. 
 
    Roxanne, una de las cajeras, me sonríe y me señala la oficina de Javier Larratxábal, el dueño. Es nuestra clave para hacerme saber si el viejo Xavi está o no. Subimos con cierta parsimonia los tramos de una escandalosa escalinata de metal y nos topamos frente a frente con la vieja Arantxa, su esposa y secretaria, que al identificarme se aproxima con una amorosa sonrisa para obsequiarme un cálido abrazo y el típico beso en la frente de las abuelas en Gijón. 
 
    — ¿Y éste quién es? 
 
    La vieja Arantxa se refiere a Jair y se le queda viendo con una extraña sonrisa. 
 
    — Es mi nuevo compañero. 
 
    Jair sonríe. Es la primera vez que le reconozco públicamente esa condición y él lo toma como un ascenso oficial. Entonces la saluda con la gentileza que es ya una característica suya... como su sello personal: 
 
    — Prazer em conhecê-la, senhora. 
 
    — ¿Qué dijo? 
 
    La pregunta de la tía Arantxa estuvo acompañada por una sorpresiva sonrisa que le quitó al menos veinte años de su rostro. Jair se encargó de traducirle su saludo brasilero justo en el momento en que el viejo Xavi asomaba su impresionante abdomen por la puerta de su oficina privada. 
 
    — “Me parece que escuché a un lindo gatito.” 
 
    Lo dijo emulando a Piolín, un dibujo animado de Warner Brothers que se está haciendo muy popular en estos días y como siempre, me hace reír con su voz en falsete combinada con la rotunda majestad de su figura y su densa barba blanca. Nos abrazamos como solo pueden hacerlo un padre y su hijo y me arrastra hacia su oficina tomándome por el brazo y destilando una alegría que se esparce por todos lados.  
 
    Jair nos sigue mientras la mujer del viejo Xavi, contagiada por la felicidad inesperada de su marido, baja los escalones para preparar ella misma una bandeja de fiambres y quesos y destapar una botella de vino. 
 
    — A ver... ¿Qué te trae por aquí? ¿Y quién es éste? ¿Cómo está tu madre? ¿Y tus hermanas? Al que veo con más regularidad es a Boris, el marido de tu sobrina, porque tiene la ruta de la Coca-Cola que nos abastece los lunes... Y me extraña que no haya llegado aún. 
 
    — Nosotros nos topamos con él un par de blocks atrás.  
 
    Sonrío y comparto una mirada cómplice con Jair. 
 
    — Entonces está por llegar. ¿Por qué no me presentas a este jovencito? 
 
    — Tío Xavi —le digo con cierta formalidad— él es mi nuevo compañero, el detective Jair De Oliveira. Es del Brasil pero tiene con nosotros algunos meses... 
 
    —... y un par de años en Manhattan —acota Jair— Un placer en conocerle a usted también. 
 
    El viejo Xavi, sorprendido por la inesperada gentileza de Jair, levanta una de sus súper pobladas y encanecidas cejas, se inclina hacia mí con una sonrisa mal retenida y me guiña un ojo. 
 
    — ¿De veras? ¿Este gentleman es un detective como tú? ¿Acá en New York? 
 
    — Así es, tío Xavi... Y ya te enterarás por Boris que este gentleman es también uno de los detectives más letales en todo Brooklyn. 
 
    — Bienvenido a la familia —acotó el tío Xavi— Como eres el compañero de Roy también tendrás la puerta abierta de mi modesto negocio y la de mi oficina para cuando nos necesites. Y a propósito de eso ¿A qué se debe tu paso por estos lados de Brooklyn? ¿Estás enterado de lo que le sucedió a un italiano a media cuadra de aquí... en esta misma acera? ¡Pobre hombre! 
 
    — Precisamente estamos aquí por ese asesinato. Necesito tu ayuda. ¿Le conociste? 
 
    — No en persona pero le vi con frecuencia deambulando entre los pasillos ¿Qué te interesa conocer de él? 
 
    — Todo lo que me puedas decir. 
 
    — Para eso tendremos que preguntarles a las cajeras. Si vino con la frecuencia que creo, cualquiera de ellas, o ambas, te podrán dar la información que necesitas. 
 
    No fue necesario que el tío Xavi las llamara. La tía Arantxa, que recién subía con una muestra de la bandeja de fiambres, bajó de inmediato y a los pocos minutos regresó con una de ellas. Para mi satisfacción subió con Roxanne, una coqueta y simpática gordita de pelo renegrido, ojitos color café y un millón de pecas graciosamente distribuidas sobre sus hermosos senos. La chica se quedó en la puerta, con sus rollizos bracitos cruzados en su regazo y una tormenta de rubor incendiándole el rostro. La tía Arantxa le ordenó pasar con la sequedad de un sargento mayor. 
 
    — Diles lo que me dijiste allá abajo. 
 
    La muchacha no supo cómo iniciar lo que tenía por decir. Balbuceó un par de monosílabos y antes que la tía Arantxa se la comiera con la mirada me levanté de la silla y me le acerqué con la más espléndida de mis sonrisas. La tomé por una mano, la traje hacia el escritorio del tío Xavi, y al tiempo que la acompañaba desde la puerta, la abracé protectoramente y le dije: 
 
    — No tienes nada qué temer. No has hecho nada malo y somos nosotros los que te necesitamos ahora. Ven, siéntate aquí y ayúdanos a recordar cuándo viene y qué compra el cliente del que ya te habló la señora Arantxa. ¿Sabes a quién me refiero? 
 
    La chica asintió con la cabeza. Sus ojos abrillantados y sus labios apretados me decían cuán tensa se encontraba. Levanté la vista y observé que la tía Arantxa la cohibía tan solo con su presencia. Entonces supe que para interrogar bien a la muchacha necesitaba sacar a la tía Arantxa de allí. 
 
    — Jair ¿Qué te parece si bajas con la señora Arantxa para que te ayude a entrevistar a los otros empleados del piso? 
 
    — ¡Perfecto! ¿Me acompaña, señora? 
 
    Y mientras la tía Arantxa se veía obligada a salir de la oficina del viejo Xavi, éste me sonrió con picardía. 
 
    — Eres hábil, y mucho, pequeño Ruadhrí.  
 
    Después del sonoro portazo que dio la tía Arantxa, uno muy intenso que sacudió la alfombra de papeles que suele tener el tío Xavi sobre su escritorio, le di unos minutos a la muchacha para que se serenara y se sintiera en confianza. Luego comencé el interrogatorio con un sondeo liviano y conversacional que dirigí al tío Xavi para estimularla a intervenir espontáneamente en la conversación. 
 
    — Como te manifesté anteriormente tío Xavi, estamos realizando unas investigaciones exploratorias, principalmente sobre las personas que habitan el edificio 1473. Ya sabe a cuál me refiero, al que está a unos metros de aquí sobre la misma acera. La mayoría de sus habitantes son gentes de mal vivir, prostitutas, drogadictos, pero estoy seguro que muchos de ellos, si no todos, habrán venido alguna vez a su tienda. 
 
    En ese momento coloqué sobre el escritorio del tío Xavi el fajo de fotografías de los habitantes del edificio que teníamos fichados en el recinto policial. También estaba la foto del escultor asesinado que tomamos de su pasaporte, y lo hice de manera que quedaran a la vista de la muchacha. 
 
    — Estamos investigando a éstos. Si pudiéramos saber cuándo vienen y qué compran, eso podría ayudarnos mucho. 
 
    La chica se inclinó levemente para ver las fotos. Yo se las acerqué aún más sin decirle nada y casi de inmediato comenzó a identificarlos: 
 
    — Esta es Yaneth. Siempre está con Bianca... Es ésta. Antes venían y caminaban durante horas por los pasillos y las hacíamos seguir con los muchachos de seguridad y con los acomodadores para ver qué robaban pero terminaban comprando algo. Usualmente dulces, refrescos y condones. Muchos y de diferentes y tamaños. Pagaban con billetes arrugados y sucios, pero era dinero válido... ¿Verdad señor Javier? 
 
    — Sí, claro que sí, hija. Tranquilízate. Continúa revisando las fotografías y dile al detective Meléndez lo que recuerdes de cada uno de ellos. 
 
    La chica sonrió nerviosamente y se acomodó en el borde de la butaca con la espalda derecha y las piernas juntas como las secretarias de oficina a punto de teclear en una maquinilla Triumph. Ahora, con la confianza que le imprimieron mi sonrisa y las palabras del tío Xavi, agarró el fajo de fotografías, las juntó entre sus manitas y reinició la identificación, una por una, mientras las iba organizando sobre el escritorio. 
 
    — Este es Charlie, el simpático viejo Charlie. Suele sentarse en las afueras para ayudar a cargar las bolsas a quien lo necesite. Pocas veces lo puede hacer. Ya sabe, la gente lo mira y les da miedo, o asco, pero yo siento lástima por él. 
 
    — ¿Y por qué sientes lástima? 
 
    Le deslicé la pregunta sin cargarla de interés, como una intrascendente curiosidad mía. Ya conocía la historia del viejo Charlie Atkinson Bole, cuyo verdadero nombre es Guillermo Castillo, un célebre compositor cubano que se vino a New York con la Orquesta ‘Melodías del 40’, desertó de la orquesta por problemas con el director y aquí en New York se quedó deambulando por los hoteles, donde interpretaba al piano sus melodías con exquisita maestría y también otras canciones de moda por un plato de comida y algo de efectivo para sus vicios. Pero me interesaba conocer otras facetas del viejo Charlie, especialmente la versión de Roxanne. 
 
    — Yo le tuve cariño y lástima desde aquel día que lo vi, sentado en la acera, tocando un pequeño piano de juguete y cantando unas canciones en español que reconocí de otras voces por la radio. Un día me dijo que él era el compositor de las letras y sus melodías pero no le creí hasta que llamé a la emisora para preguntar. Me dijeron que el compositor tenía otro nombre... No era el de él y cuando se lo dije, me sonrió con lástima y con un brillo especial en sus ojos amarillentos. Sacó un viejo pasaporte que llevaba envuelto en varias bolsas dobladas impecablemente y atadas con un raído cordón de zapato. Creo recordar que era un pasaporte de Cuba y al desplegarlo allí estaba su foto, más joven pero decididamente era él, con su nombre en español, el mismo que me dijeron en la emisora. Conversamos hasta que comenzó a oscurecer. No recuerdo de qué hablamos pero sí que me ofreció componer una canción para mí, un Blues que titularía con mi nombre. 
 
    — ¿Y lo hizo?  
 
    — Sí. Dos semanas después regresó al grocery. Me sonrió desde afuera y se acurrucó en la esquina hasta que salí. Me entregó un sobre y me pidió que lo abriera al llegar a mi casa. Así lo hice. Creí que se trataba de una carta o algo así, pero cuando saqué las cinco hojas no pude entender lo que estaba escrito en ellas. No era inglés y mi amiga Carmen Alicia, que es española, me aseguró que tampoco era castellano. Resultó ser la partitura de un blues, con arreglo para piano y orquesta. 
 
    — ¿Aún la tienes? 
 
    — Sí. Lo tengo guardado en casa. Mi amiga Carmen Alicia, que estudió piano en España, me ha dicho que es un blues magnífico y me ha sugerido varias veces que lo venda, pero yo no he querido. Tal vez, algún día consiga alguien que lo grabe para que le paguen las regalías al viejo Charlie, o como quiera que se llame. 
 
    — Cuando el viejo Charlie entra al grocery... ¿Qué compra? ¿Con quién viene? 
 
    — Entra a comprar antes del cierre cuando se ha ganado algunas monedas. Compra tabaco, algunas frutas y licor. Licor, más que cualquier otra cosa. Cuando pasa por mi caja yo le meto en la bolsa una hogaza de pan que, le aseguro señor Javier, cancelo con dinero de mi bolsillo. Antes compraba bencina para los yesqueros Zippo pero uno de los muchachos del pasillo me dijo para qué la utilizaba y un día le aparté la bencina de su cesta. Lo miré con cierto temor pero el viejo Charlie me sonrió paternalmente. Nada me reclamó y desde entonces no volvió a comprar bencina aquí. 
 
    — ¿Y cuándo fue la última vez que lo viste? 
 
    — Antier en la tarde. 
 
    — ¿Y no te extrañó que ayer ni hoy haya venido? 
 
    — No. Cuando compra mucho licor, como antier, suele emborracharse varios días. 
 
    — ¿Compró mucho licor? ¿Cuánto? 
 
    — Dos botellas de ron, de un litro cada una... Pagó en la caja de Marisela. 
 
    — ¿No te pareció extraño que haya comprado tanto licor y que haya pagado en la otra caja? 
 
    — No. A veces, cuando tiene suficiente dinero para comprar más licor del que acostumbra, prefiere pagar en la otra caja. Creo que siente vergüenza, especialmente conmigo. 
 
    Mientras se prolongaba el interrogatorio con Roxanne, veía a Jair caminar de arriba abajo por los pasillos del grocery acompañado por una tía Arantxa que de cuando en cuando levantaba la vista hacia los ventanales de vidrio de la oficina del tío Xavi, con una impaciencia que le carcomía el alma y le desecaba aún más su delgadísimo y menudo cuerpecito, vestido como siempre lo hizo desde que yo vine por primera vez acompañando a mi madre: con una falda negra, zapatos de cuero negro, de plataforma y con el tacón de las bailadoras de flamenco, porque según me lo confesó mi madre, la tía Arantxa alguna vez integró una famosa compañía de baile tradicional en España. Seguía muy de cerca a Jair que había captado mis intenciones y se tardaba un siglo con cada empleado que entrevistaba.    
 
    — ¿Y éste? ¿Le habrás visto alguna vez por aquí? 
 
    Saqué la foto del escultor asesinado del fajo que le había puesto al frente, pero ella había tomado la de los dos homosexuales que entrevistó Jair esta mañana a la salida del edificio. Los miraba y sonreía. Parecía divertirse con las fotos a cuerpo entero en los que aparecían posando como unas divas, con trajes de lentejuelas, bufandas de marabú y un exceso de collares, gargantillas y pulseras. 
 
    — Son de lo más cómicos... 
 
    Lo afirmó Roxanne con cariño mientras comparaba las fotos e ignoraba la que a mí me interesaba 
 
    —... vienen por las tardes, casi al cierre, y llegan caminando como si nada les importara. Yo los veo por las vidrieras y a todos nos parece que se han escapado de un Mardi Grass. Traen una alegría contagiante que a mí no me molesta pero a otros sí. Suelen comprar agua mineral con gas, pero también cualquier chuchería de las góndolas de dulces. Discuten entre ellos como dos actrices que estuvieran escenificando una obra de teatro. Son graciosísimos y más femeninos que muchas señoronas que los critican. 
 
    — ¿Alguna vez les escuchaste hablar de un escultor italiano... que es éste? 
 
    Le coloqué la foto del asesinado por encima de las de los homosexuales. Quedó pensativa y eso me sembró alguna sospecha pero de nuevo se concentró en ellos. 
 
    — No. Que yo recuerde, jamás les escuché decir algo sobre... ¿Y quién es ese? ¿Me permite la foto? ¡Ah, ya sé quién es! Es el viejo italiano que compra fiambres y vino, y paga con viejos billetes de dos dólares. Nunca mira a los ojos, jamás saluda ni habla y no le permite al viejo Charlie que le ayude con las bolsas. 
 
    — ¿Hay algo más que recuerdes de este señor? 
 
    — Nnnn... No, solo eso: que compra mucho vino, pan del día y fiambres, que no le habla a nadie y que siempre paga con billetes de dos dólares. 
 
    — ¿Solo eso? A ver, haz memoria. Estoy seguro que una chica lista como tú podrá recordar muchas más cosas si se lo propone. 
 
    Le tomé la mano por debajo del escritorio para que el viejo Xavi no se diera cuenta. La muchacha tuvo un sobresalto, me regaló una espléndida sonrisa y se quedó viéndome a los ojos. 
 
    — Bueno, tal vez podría recordar... A ver... ¡Sí, ya recuerdo algo! Una vez... No, tal vez un par de veces o tres le acompañó una mujer. 
 
    La noticia me sobresaltó el corazón pero mantuve la calma y la misma plácida sonrisa, pero le apreté suavemente la mano para estimularla. 
 
    — Dime más ¿La recuerdas? ¿Podrías decirnos cómo era? 
 
    Respondió mi atrevimiento con una suave caricia de su pulgar sobre mi mano, mientras coquetamente colocaba la otra sobre sus pechos.  
 
    — Eh... Era de color... Alta, muy alta... Venía muy bien vestida y perfumada... Usaba espejuelos de sol con monturas de color y una vez vino con guantes. Eran blancos y de encaje. Es una mujer muy bonita, que no parece vivir por acá. 
 
    — ¿Recuerdas algún otro detalle de ella? 
 
    — Sí, el pelo. Llevaba el pelo lacio muy bien peinado y se notaba que no era una peluca... Y la cara... La cara no combinaba con el cuerpo. 
 
    — ¿Por qué? ¿Cómo era la cara? 
 
    — Es una cara rara porque poseía las facciones finas de una mujer blanca pero con el color de una mujer negra. El cuerpo era vulgar, como las chicas de las revistas para hombres.  
 
    — ¿Puedes darme más detalles? 
 
    — Sí, pero... Me da vergüenza con el señor Javier. 
 
    — Hija —respondió el tío Xavi— No te avergüences. Lo que digas quedará entre nosotros y el detective Meléndez. Anda, dile cómo era la mujer, tal como la recuerdas. 
 
    — Era alta ¿Ya lo dije, verdad?  
 
    — Sí, lo dijiste ¿Recuerdas algo más? Su cuerpo, por ejemplo... 
 
    — Ah... Claro, su cuerpo. Es un cuerpo excesivo, muy curvilíneo, demasiado sensual si me permite decirlo.  
 
    — ¿Alguna característica específica que puedas recordar? 
 
    — Esteeee... Sí... El trasero. El trasero era muy voluminoso porque sus nalgas eran muy... grandes, por decirlo de algún modo. Y la cintura, también recuerdo su cintura. Demasiado estrecha, pero no se veía anormal; todo lo contrario, parecía muy normal y llamativo, especialmente para los hombres que se le quedaban viendo a ella, de arriba abajo y envidiaban en secreto al italiano con quien andaba. 
 
    — ¿Y cómo sabes tú que ella estaba acompañando al italiano silencioso? 
 
    — Porque sí. Una mujer se da cuenta de esas cosas. Por la forma como se miraban, porque ella apareció solo cuando venía con él y porque cuando llegaron juntos hasta la caja, fue ella la que canceló, aun cuando él sacó de sus bolsillos aquel mugroso fajo de billetes de a dos dólares, pero ella se empeñó en pagar. 
 
    — Y esas veces... ¿Cuántas fueron? ¿Pasó hace mucho tiempo o recientemente?  
 
    — Como ya le dije, apareció con el italiano unas tres veces. La primera vez fue hace tiempo; hace varios meses atrás. La última vez fue más reciente, quizás hace un par de semanas, máximo tres. Lo recuerdo muy bien porque fue al día siguiente del inventario, señor Javier. 
 
    — Realizamos un inventario físico hace veintiún días – acotó el tío Xavi. 
 
    — A ver, haz memoria ¿A qué hora vino la mujer ese día? ¿Cómo vestía? ¿Compraron algo diferente a vino y fiambres? ¿Pagó ella o pagó él? 
 
    Nuevamente Roxanne miró al tío Xavi buscando apoyo y justo cuando la muchacha comenzaba a responder entraron la tía Arantxa y Jair y la chica enmudeció como si le hubieran pasado un switch. 
 
    Con la descripción de Roxanne tenía suficiente evidencia para corroborar la existencia de una mujer que bien podría ser la misteriosa modelo de la escultura, aun cuando podría tratarse de cualquiera de las encopetadas mujeres que hacen de la Quinta Avenida, en Manhattan, su escenario de vida. Tal vez una ricachona ama de casa que gasta los millones de su marido como coleccionista de arte y que se emperró con el italiano. Esas mujeres suelen ser muy cautelosas y esa precaución podría ser la respuesta de su invisibilidad, pero ahora tendríamos que dejar las entrevistas en el grocery del tío Xavi, porque la tía Arantxa era un factor que entorpecía el interrogatorio a Roxanne.  Nos despedimos luego de probar, casi a la fuerza, la variedad de quesos y fiambres que había traído la tía Arantxa, quien nos obligó a prometer que regresaríamos pronto y que almorzaríamos con ellos. 
 
    — Como Dios manda, Ruadhrí. En mesa con mantel, con vino y sin prisas ¿Vale? 
 
    — Así será, tía. 
 
    — Y no vayas a presentarte sin este simpático jovencito, que me hizo perder más tiempo del que necesitabas, pero que me cae muy bien.  
 
    El rostro de Jair enrojeció y todos reímos menos él. Roxanne salió de la oficina del tío Xavi sin despedirse pero me esperó abajo, al pie de la escalera. Allí me hizo una inquietante observación: 
 
    — Roy, la última vez que vino aquella mujer pude ver en su cartera un cuchillo grande, muy grande. Casi se le salió cuando pagó la cuenta. 
 
    Quise preguntarle más detalles pero la muchacha salió corriendo hacia la caja del grocery. Desde allí me obsequió una dulce mirada de despedida. También lamenté no haber traído una reproducción de las fotos de la modelo que estaban en el apartamento del escultor asesinado para que Roxanne pudiera contrastar con ellas a la mujer que vio con el escultor asesinado. Por eso le pedí que luego de su jornada de trabajo pasara por nuestro recinto policial. 
 
    — No estoy segura de poder ir, Roy  
 
    Me lo dijo sin mirar porque estaba concentrada en los clientes y la caja registradora 
 
    —... tu estación de policía queda lejos y... 
 
    — No te preocupes. Jair pasará por ti y luego yo te llevaré hasta tu casa. 
 
    — ¿Sabes que ahora vivo en Queens? 
 
    — No, no lo sabía pero no importa. Te llevaré a donde me digas ¿Convenido? 
 
    — Sí pero... Imagino que no estoy en problemas ¿O sí? 
 
    — Por supuesto que no. Tranquilízate preciosa y espera a mi compañero ¿Sales a las 5? Bien, a esa hora él vendrá en una patrulla. 
 
    Putnam Avenue nunca fue una calle con fachadas hermosas; tampoco tuvo ni tiene ahora, las tiendas de renombre como las de Manhattan en cuyas vidrieras se exhiben trajes de costosas marcas, pero a cambio tiene una hermosa y bien cuidada arboleda, y amplias aceras adoquinadas, y un flujo de marchantes que se conocen entre sí, sea porque comparten la misma ruta a las mismas horas o porque viven en los edificios de condominio de la calle, la mayoría de ellos administrados por los judíos de World Wide Homes. Como todas, Putnam también tiene su pandilla local, ‘The Six Wild’ cuyo cabecilla, Benjamín Gotti -alias Bo Bambino- detuve el mes pasado por estar involucrado en el asesinato de Diamond Brown, el jefe de los ‘2-80’, en un ajuste de cuentas por tráfico de marihuana en el que también cayeron Jesús Pérez y Guess Carter, alias ‘Guess Loc’. Por ahora, Putnam Avenue está despejada de los pandilleros del Six Wild pero imagino que su territorio será absorbido por los italianos de Joey Capra que operan a tres cuadras de aquí.  
 
    Jair y yo salimos del grocery del tío Xavi y regresamos al edificio del escultor asesinado. En la entrada se podía percibir la mancha de sangre que dejaron sus vísceras, a pesar de las muchas fregatinas con jabón que le daba el conserje. La calle había retomado su normalidad: Yaneth y Bianca se drogaban con los vapores de la cola que utilizan los zapateros, los chicos correteaban por las escaleras y afuera aturdían las estridencias de los radios sintonizados en diferentes canales y a todo volumen.   
 
      
 
    Rastreo en caliente 
 
      
 
    También a todo volumen Andreivi preguntaba por Jair y por mí y en el recinto Policial 78 de Brooklyn se comentaba a sordina que aquellos gritos de la jefa reflejaban su angustiosa necesidad por darle solución a un caso, que según ella era de homicidio pasional pero que se le estaba ‘encangrejando’ a medida que pasaban las horas y nosotros no habíamos aperturado el expediente a fiscalía y ni siquiera teníamos una lista parcial de sospechosos para interrogar. 
 
    — ¡Localicen a Roy y a Jair, donde quiera que estén! 
 
    La orden salió de la oficina de Andreivi Hernández y se esparció por el recinto 78 con la furia de una tormenta tropical. 
 
    — Comunicaciones dice que el radio del sargento Meléndez está apagado. 
 
    Lo informó el oficial Myerstone desde el primer piso y de seguidas se escuchó el portazo con el que la jefa azotó la puerta de vidrio blindado de su oficina. Adentro le ladró una orden a su asistente: 
 
    — No me importa si debes hacer una de tus brujerías pero tienes que darme una solución inmediata a este caso. 
 
    — Querida ¿Por qué te enojas conmigo? Yo no soy la que está investigando ni la culpable de que te estén haciendo burla por la escultura que Roy Meléndez metió en la cárcel, una típica estupidez masculina, sin duda. Además, sabes mejor que nadie que estoy aquí para ayudarte, para cuidarte y para... 
 
    — ¡No te me pongas melosa, Shawnee!  No es el momento ni el lugar. Con esa escultura como culpable de asesinato somos el hazmerreír en New York y para completar la torpeza de Roy, ni él ni el bueno para nada del Jair han elaborado el reporte para la fiscalía y ni siquiera tienen una lista preliminar de sospechosos. ¡Me están haciendo quedar como una estúpida! ¡Maldita sea! ¿Dónde están esos dos coños de madre?  
 
    La sudafricana celestineó su silencio con una sonrisa y un suave ladeo de cabeza pero su silenciosa alegría le duró muy poco porque Andreivi la convirtió en blanco de su desesperación:  
 
    — ¿Sabes qué? Vas a tener que mover ese culote que tienes fuera de estas cuatro paredes. ¡Localízalos y me los traes de inmediato! ¿Qué haces parada ahí? ¿Estás posando o te convertiste en otra escultura? Desmonta esa sonrisa de plástico y haz lo que te acabo de ordenar. 
 
    La teniente sudafricana salió de la oficina de Andreivi con las llamas del infierno chisporroteando a través de sus ojos avellana pero con el rostro impasible, con una parsimonia que contrastaba con los apuros de su amante.  Adentro repicó el teléfono de comunicación directa con el comisionado de seguridad ciudadana del Estado. Andreivi respiró hondo y se dispuso a responderle al comisionado con el tono y el timbre más pausado que pudiera tener en este momento: 
 
    — Buenas tardes, comisionado ¿A qué debo su llamada? 
 
    — Buenas tardes, Andreivi. Estuve reunido con el gobernador y él me preguntó por un caso que llevas en tu recinto. Al parecer tienes detenida una escultura por un asesinato ¿Podrías darme una explicación coherente o debo suponer que se trata de un chiste del gobernador? 
 
    — Nada de eso, omisionado. No sé quién pudo decirle eso al señor gobernador pero le informaron mal. Tenemos acá un simple caso de homicidio pasional en el que hay un muerto, un escultor de nacionalidad italiana, y de la escena del crimen hemos traído... 
 
    — De acuerdo, capitana. Si lo que tienes allí es un caso de homicidio pasional envíame el reporte inicial de tus detectives y la copia del expediente que enviaste a fiscalía. Con eso puedo aclararle el malentendido al gobernador. 
 
    — Bueno... Este... Lo que sucede es que... Aún no se elabora el expediente para fiscalía porque no tenemos el reporte inicial del caso. El sargento Meléndez y el detective De Oliveira aún están... 
 
    — Capitana Hernández ¿Me estás diciendo que a más de 8 horas de reportado un caso de asesinato en tu jurisdicción no tienes un reporte inicial y ni siquiera una lista preliminar de sospechosos? 
 
    — Sí, pero no. Es que ninguno de los dos detectives que asigné, Meléndez y De Oliveira, han regresado al recinto para elaborar el reporte inicial para aperturar el expediente a fiscalía. Inmediatamente que lleguen y hagan el papeleo le envío una copia de inmediato. 
 
    — ¿Y cuándo será eso? ¿Este año? Te informo que además de tener un caso de asesinato del que nada conoces, me debes otras explicaciones. 
 
    — Dígame cuáles son, comisionado. 
 
    — ¿Me puedes explicar cómo el señor gobernador puede saber, antes que tú y que yo, que en Brooklyn hay un italiano asesinado por una misteriosa escultura? ¿Y me quieres explicar por qué tienes retenida esa escultura en una celda? ¿Y por qué la tienen con las esposas? ¿Es que tú y tu gente han enloquecido? capitana, te recuerdo que yo te di mi apoyo cuando nadie te quería para comandar un recinto policial... 
 
    — Lo recuerdo perfectamente, comisionado, y le estoy en deuda... 
 
    — Fui el primero en respaldarte cuando surgió la protesta de los policías y detectives del 78, el día que tomaste posesión comocComandante... 
 
    — También le agradecí y le agradezco siempre su confianza y su respaldo... 
 
    —... pero ahora me estás haciendo quedar muy mal frente al gobernador y ya sabes cómo son las cosas en la política. Te aseguro que los medios te destrozarán mañana si para entonces no has aclarado todo este enredo y tienes solucionado el caso. Y si eso sucede, prepárate, porque yo iré a recoger los pedazos que queden de ti para lanzarlos al Hudson. 
 
    El comisionado le colgó el teléfono violentamente y Andreivi se quedó viendo al auricular durante algunos segundos. Luego colgó suavemente, salió de su oficina con una prisa mal contenida y en el camino arrastró con ella al detective Lamar Harrison. 
 
    — ¡Tú te vienes conmigo!  
 
    Le disparó la orden a bocajarro mientras le arrastraba por la manga. 
 
    —... y no te quiero escuchar ningún estúpido comentario. 
 
    — Como ordenes, comandante ¿A dónde vamos? 
 
    — No preguntes y sígueme. 
 
    Andreivi atravesó el espacioso piso de los detectives con el gigante Lamar pisándole los talones a una furibunda mujer que vestía un elegante pantalón de casimir para hombre, con innecesarios tirantes de cuero que no hacían otra cosa que remarcar su voluminoso busto y con camisa manga larga, de doble puño, cerrada en sus finas muñecas con un par de yuntas de oro y esmeraldas. La imponente capitana Hernández marchaba adelante con un ritmo intenso, casi marcial, pero colocando un pie delante del otro como las modelos de pasarela y bajaron por la estrecha escalera metálica de caracol hacia el lúgubre pasillo de los prisioneros, más abajo del nivel del sótano. Caminaron hasta la celda siete y con un gesto le indicó al guardia que la abriera. 
 
    — ¡Sáquenla!  
 
    Ordenó con sequedad. Lamar y el guardia se miraron sorprendidos. Al parecer la jefa no tenía idea de cuánto había costado traer la escultura hasta allí. Se necesitaron doce hombres tan fornidos como el detective Lamar Harrison para bajarla del camión, en el estacionamiento subterráneo, y de allí transportarla hasta la celda. 
 
    — ¿Qué sucede? ¿Ahora le tienen miedo? Es solo una estúpida escultura de madera que no los va a morder. 
 
    — Comandante, es que para moverla necesitaremos más gente. Al menos diez hombres más. 
 
    — ¿Y qué esperas? ¿Qué te los haga aparecer de la nada, como si yo fuera tu hada madrina? Busquen los refuerzos que necesiten, pero háganlo ya, y por favor...  
 
    Se lo ordenó a Lamar mientras señalaba con un índice de su mano hacia la escultura: 
 
    — ¡Quítale las esposas!  
 
    Dejó a los dos hombres dentro de la celda siete, al lado de la inmensa escultura de madera. 
 
    — ¿Para dónde quiere que la llevemos, comandante? 
 
    Se lo preguntó el guardia y aquella consulta la paralizó de inmediato. Se volteó, se le acercó al guardia hasta colocar su rostro encima del de él y con una voz gutural y terrible le dijo: 
 
    — No me importa dónde, pero la sacan de aquí. ¡Ahora! 
 
    Shawnee salió de nuestro recinto con apresuramiento pero no tenía intenciones de perseguirme por Brooklyn. Bajó las escalinatas de lado, como quien pretende zapatear tap, con un ritmo y una cadencia que pusieron a bailar el doble ruedo de su pantalón de casimir y relucir sus zapatos Florsheim Wingtip Oxford de dos tonos.  Hizo una llamada desde el teléfono público que está adosado en la pared exterior de la entrada del recinto, al lado de las escalinatas. Al tercer repique le contestó una voz femenina: 
 
    — Buenas tardes, está comunicado con el maestro espiritual Malí Glonne. Si él es su padrino, haga el saludo correspondiente. Cuelgue y vuelva a llamar. Se le atenderá enseguida.  
 
    Shawnee le dio la espalda a la riada de gente que subía y bajaba por las escaleras, protegió el auricular del teléfono con su mano y bajó el tono de su voz: 
 
   

 

 — Áború, áboyé, abosíse... Soy la Babalawo Shawnee. 
 
    Luego siguió las instrucciones: colgó y volvió a llamar. Del otro lado escuchó el respetuoso saludo que esperaba. Una voz masculina, que hablaba un inglés con acento latino, le reconocía su jerarquía superior y le deseaba larga vida y buen orden en el nombre de Yemayá. 
 
    — Dóbalé... maestra. Awá o gbó ató, yémójá a gbé ó ¡dide! ¿A qué debemos el honor de tu llamada, gran maestra? Todo se está organizando como usted lo ordenó, además... 
 
    — No podemos mencionar detalles por teléfono. Búscame frente al recinto policial. 
 
    — ¿El de Brooklyn... donde la llevamos la vez pasada? 
 
    — En ese. Es urgente que hablemos en persona. 
 
    — Así será gran maestra... En veinte minutos Iasna y yo estaremos allá. 
 
    — No, ven tú solamente. 
 
    Colgó sin esperar respuesta y decidió dar un breve paseo por la acera pero casi inmediatamente desechó la idea. Se dio cuenta que aquella vestimenta masculina que estrenaba ese día era demasiado llamativa para los estándares morales de una sociedad como la estadounidense, incluso para la de Sudáfrica, donde las mujeres, particularmente las de color, están ubicadas en un segundo plano y cualquier manifestación de homosexualidad femenina, así sea el venal atrevimiento de vestir como un hombre, se considera un escandaloso atentado a la moral ciudadana.  No le era conveniente exhibir públicamente su preferencia sexual, entonces se calzó su sombrero Borsalino con el que ocultaba su frondosa cabellera azabache y prefirió cruzar Bergen Street para entrar a la fuente de soda Chick P donde diariamente desayunan y toman café los detectives y policías del recinto. Ordenó café negro, saludó con una silenciosa sonrisa a quienes la reconocieron y escogió una pequeña y alejada mesa circular frente a la vidriera para esperar a Malí Glonne. Al sentarse abotonó por quinta vez aquella almidonada camisa de hombre que resultó ser inútil para contener su busto voluminoso. 
 
    No transcurrieron los veinte minutos cuando el Mercedes Benz berlina de Malí Glonne pasó lentamente frente al recinto policial. Le dejó ir y mientras el brujo colombiano daba la primera vuelta a la manzana, Shawnee se preparó para salir, cruzar la calle con el semáforo a su favor y embarcarse en el espacioso asiento posterior de la berlina con el carro en movimiento. 
 
    — Adelante, no te detengas. 
 
    Le disparó la orden mientras se embarcaba con agilidad felina.  Adentro del carro se hizo un silencio espeso. Tan solo se escuchaba el ronroneo de la berlina que se modulaba con los cambios de velocidad. Como Shawnee mantuvo un silencio hermético, el colombiano prosiguió por la Sexta Avenida hasta el final, en  el sur de Brooklyn, donde la avenida termina en un tapón y se empalma con la calle 24. Detuvo la berlina a un costado de las usinas de la subestación eléctrica y esperó que Shawnee le diera instrucciones. 
 
    — ¿Por qué nos detuvimos? 
 
    — Gran Maestra, es que usted no me dijo para dónde... 
 
    — ¡Devuélvete! Iremos a tu tienda. 
 
    Decidí que Jair y yo profundizaríamos las experticias que realizamos esa mañana pero lo haríamos en la calle, porque mis diez años en Brooklyn me han enseñado que es más efectivo pesquisar en caliente, en la calle, que entrevistar a un sospechoso en el recinto policial. En el escenario de un crimen podremos obtener mucha información secundaria que es imposible de conseguir en una sala de interrogatorio, como el estilo de vida de los sospechosos a partir de los objetos con los que vive; la verdad de sus actividades, las que puedo deducir a partir de la vestimenta que ocultan en los armarios; y también hay mucha información importante en las cocinas, especialmente en las neveras y en la basura que aún no se desecha, pero mi compañero tuvo objeciones de conciencia. Objeciones que tendría que aprender a olvidar, o al menos a ignorar, si aspira pasar una temporada como mi compañero por las calles de Brooklyn 
 
    — ¿Cómo vamos a entrar en esas viviendas?  
 
    — Tocaremos la puerta. 
 
    — ¿Y sí no nos dejan entrar? 
 
    — Entraremos de cualquier modo. 
 
    — Ppppero... Eso es ilegal. Necesitamos... 
 
    — Sí... Ya... Ya... Una orden judicial firmada por un juez, quien nos pedirá un informe preliminar que no tenemos, y una causa probable avalada por la fiscalía, que tampoco tenemos. 
 
    — ¿Entonces? ¿Cómo entraremos? 
 
    — Por la puerta, ya te lo dije. A menos que seas aficionado a escalar por las paredes y prefieras entrar por alguna ventana. 
 
    El muchacho se quedó en silencio. Todavía le faltaba mucho para entender mis ironías y mis sarcasmos, y también mucho tiempo para conocer mi particular forma de obtener acceso a casas y condominios sin necesidad de un papel firmado por un juez. 
 
    — Ven, no te quedes atrás. Quiero enseñarte uno de mis procedimientos, para ver si hoy aprendes algo útil. 
 
    Caminábamos desde el grocery del tío Xavi, serpenteando entre los muchos transeúntes que se convierten en oleadas de marchantes y vecinos que arroja la estación del Metro a esa hora de la tarde y que se decantan hacia el Sur de Brooklyn por Putnam Avenue. Al llegar frente al edificio donde fue asesinado el escultor italiano cruzamos la acera por el medio de la calle. 
 
    — Presta atención y aprende cómo se hace. 
 
    Se lo dije a Jair en media calle mientras la atravesábamos esquivando los autos que no nos daban paso.   
 
    — Esto que verás no lo enseñan en las academias de detectives. Ni en la tuya ni en la nuestra. 
 
    Encontramos al conserje frente al edificio, fregoteando en la acera sobre la mancha de sangre. 
 
    — ¿Bruce? Eres Bruce el conserje ¿Cierto? 
 
    Se lo pregunté acercándome a él mientras apartaba mi americana para que viera mi placa y mi arma.  Asintió con nerviosismo, sin apartar la vista de mi pistola y apoyándose con las dos manos en el palo de un descomunal lampazo que estaba rosado por la mezcla del cloro con la sangre coagulada. 
 
    — Ssss...Sí, soy Bruce... 
 
    Comenzó a palidecer cuando le tomé por el brazo y lo llevé con cierta rudeza hacia adentro del edificio. En el living lo empujé contra una de las paredes interiores mientras lo palpaba para asegurarme que no llevaba ningún objeto con el que se pudiera envalentonar para hacernos daños. 
 
    — ¡Abre las piernas!  ¿Qué tienes allí?  
 
    Le sentí un bulto en el bolsillo derecho de su overol. 
 
    — Nada, sargento... 
 
    — ¿Nada? ¿Acaso me estás llamando idiota? Aquí te siento algo grande y pesado. Dime qué es y dime la verdad, porque si lo que tienes allí resulta ser lo que imagino que es y no me lo dices, debes comenzar a rezar tus oraciones. 
 
    — Es la botella del cloro, sargento. Solo una botella con cloro para los pisos. 
 
    Jair estaba más asustado que el conserje. Lo veía con el rabillo del ojo y me divertía con su nerviosismo, pero a pesar de su sorpresa por verme actuar como lo hacía, actuaba con lógica policial: detuvo el acceso de personas al edificio a quienes desvió hacia los laterales de la acera y obligó a los curiosos que se asomaban a continuar su camino. Yo proseguía con mi método de ablandamiento mientras acorralaba al conserje: 
 
    — Bien, Bruce, estás limpio pero no estás libre de mí ¿Dónde está tu identificación? ¿No la llevas contigo? ¿Y cómo puedes comprobarme que eres quien dices ser?... ¿Dónde tienes tu identificación? ¿En la oficina administrativa? ¿No te han dicho que es un delito en New York andar por la calle sin algún documento que te identifique? ¿Cuál calle? ¿Y dónde crees que te encontré? ¡La acera es acceso público! Es la calle ¿No lo sabías? Estar en la calle sin identificación te puede costar... A ver... Al menos una semana de retención, una cita ante un juez y lo más probable es que te encarcelen por tres meses, o... Déjame verte bien la cara, Bruce... Hmmm... No tienes cara de ser un Bruce ¿Dónde naciste, Bruce? ... ¿Dónde nacieron tus padres? ... ¿Cuál es el nombre de la escuela donde estudiaste, Bruce? ... Vamos, Bruce... Responde... ¿No te acuerdas? ... ¿Qué dices? ... No te escucho... ¡Habla fuerte y claro! 
 
    — No lo sé, sargento... ¡Está bien! No me pregunte más... Se lo diré: no soy estadounidense... Soy ruso. Un ruso judío. Mi nombre verdadero es Boris Alexander Gonchärov. ¡Por favor, no me lleve a inmigración! Deje que llame al señor Isaac... 
 
    — ¿Y quién es ese Isaac? 
 
    — Mi jefe.  
 
    — ¿Y dónde está tu jefe? 
 
    — En World Wide Homes, la agencia inmobiliaria que está en la esquina. Por favor, sargento... Se lo suplico... No me lleve a inmigración... Si necesita alguna aclaratoria, vamos hasta la esquina. Allá está el señor Isaac. Él puede confirmarle que trabajo para World Wide Homes y demostrarle que World Wide Homes está tramitando los papeles para mi visa de trabajo... Pero no llame a la Migra... 
 
    — Está bien, Bruce... o como sea que te llames en ruso, te voy a creer la historia, pero eso tiene su precio. 
 
    — El que sea, sargento, yo pagaré pero ahora solo tengo doscientos dólares... ¿Le sirven? Luego puedo darle más... 
 
    — No quiero tu sucio dinero, maldito ruso. Vas a tener que pagarme con otra cosa. Y me pagarás hoy y todos los días que te lo pida ¿Estamos? 
 
    — ¿Qué quiere? Yo... 
 
    — ¡Cállate y escucha!  
 
    Jair continuaba cuidándome las espaldas en la acera, mientras tanto yo ablandaba un poco más al conserje dentro del living, pero los chicos que correteaban por los pasillos de los pisos presenciaron mi interrogatorio y desaparecieron dentro de sus apartamentos junto con un murmullo de voces opacas y portazos seguidos del sonido metálico de las cerraduras, los seguros y las cadenas. En pocos segundos se apagaron las estridencias de los radios y por las escaleras se escurrió un silencio espeso junto con una calma tensa. 
 
    — Tienes que acompañarme a revisar todos los apartamentos, sea que tengan gente adentro o que estén vacíos. 
 
    — Ppppero... ¿Cómo podría? Casi todos están ocupados y... 
 
    — Te dije que entraremos a todos ¿No me entiendes o te estás haciendo el enfermo mental? 
 
    — Está bien... Así lo haremos... Pero tendré que mostrarle la orden del juez a cada inquilino que... 
 
    — No hay orden. Solo necesito que llames a la puerta, que la abran y tú les dirás que tienes la orden del juez. 
 
    — ¿Y si me la piden? ¿Y si me exigen que muestre la orden de un juez? 
 
    — Cuando te respondan les pides que abran de inmediato... Que viene contigo la policía con una orden de un juez, y si te piden mostrar la orden le muestras este papel... Sí, es cualquier cosa menos una orden... No se darán cuenta... Pero insistirás en que necesitas abran la puerta para mostrárselas. 
 
    — ¿Y luego, qué? ¿Qué pasará cuando vean que no tengo la orden de un juez? 
 
    — Les dirás que te equivocaste de sobre... Que se te quedó en la oficina de tu jefe en World Wide Homes... Que la tiene tu jefe, Isaac, o puedes inventarte cualquier otra estupidez que se te ocurra, pero debes conseguir que te abran la puerta y luego tendrás que mantenerlos entretenidos mientras yo hecho un ojo adentro... No, no me pongas esa cara. O lo haces, así como te lo ordeno, o esta misma tarde Inmigración pone tu sucio trasero ruso en un avión rumbo a la Plaza Roja de Moscú... ¡Decídete! 
 
    Tembloroso y con el rostro congestionado de sangre y miedo, Boris el conserje aceptó pero antes de iniciar la inspección ilegal puerta a puerta, Jair me contuvo y me sugirió un ingenioso procedimiento que utilizan en Río de Janeiro en casos similares a éste: 
 
    — Es rápido, es legal y sin consecuencias para su expediente. 
 
    — Pero... ¿Dónde encontraremos lo necesario? 
 
    — Aquí. 
 
    Y me señaló el rincón detrás de las escalinatas donde el viejo Charlie suele pasar sus borracheras. Arrastré al conserje por el overol, le señalé el montículo de cartón y trapos del viejo Charlie y le ordené traer más cartón y ramas con hojas verdes. 
 
    — ¡Lo tiras todo aquí y enciendes una fogata! 
 
    Me miró desconcertado unos instantes pero salió con prisa hacia los containers de basura del edificio y en un par de viajes logró apilar una buena cantidad de material combustible. Iniciamos un pequeño incendio controlado y con el conserje por delante comenzamos a dar voces de alerta. 
 
    En los apartamentos que no respondían, el conserje abrió la puerta con el manojo de llaves que le hicimos traer, y mientras las volutas de humo inundaron la escalera y los pasillos, y el conserje y Jair conducían a los asustados habitantes hacia la playa del estacionamiento en los fondos del edificio, yo me dediqué a inspeccionar con toda tranquilidad cada uno de los dieciséis apartamentos. 
 
    Comencé con los del cuarto piso, empezando por el apartamento que está frente a las últimas escalinatas que llevan a la azotea: el del vecino que le dijo a Jair desde la puerta que no conoció a la mujer en persona, pero que la reconoció apenas asomó por la puerta de la azotea y la vio allí, de espaldas a él, con el cuchillo en la mano y frente a la baranda en la que se anudó la soga con la que se ahorcó postmortem al cadáver del escultor. Entré y no me sorprendió el desorden pues me sentí como en mi casa: Ropa sucia apilada sobre una silla... Platos y tazas sin lavar... Algunas cartas y recibos sobre una mesa... Y un viejo televisor Philco de segunda o tercera mano, con una ridícula antena de bigote hecha con alambre y papel aluminio.  
 
    Tomé las cartas y los recibos y le di una ojeada a la habitación: Maloliente y con las paredes despintadas. Sobre la cama, unas sábanas que tal vez se estrenaron allí hace tres o cuatro años pero que jamás han sido lavadas, y sobre la mesa de noche, un radio, dos cajetillas de L&M y media botella de bourbon. En el clóset no hallé algo que fuera inesperado o irregular, a no ser por el uniforme de bedel de una escuela, la Saint George Elementary School, un par de botas de seguridad y unos viejos pero bien cuidados zapatos Florsheim Imperial, dentro de los que encontré un viejo carnet que acreditaba a su titular como cabo primero de la Marina de los Estados Unidos. Tomé el carnet, lo metí dentro del manojo de facturas y cartas y salí del apartamento. 
 
    Bajé los siete escalones que llevan al siguiente nivel. Allí me topé con tres apartamentos desconocidos: uno habitado y dos sin inquilinos, que por el olor que emanan son utilizados como urinario público y depósito de excrementos humanos y basura. El que está habitado, cuya puerta de acceso colinda con la del escultor asesinado, fue toda una novedad: impecable pero oloroso a almizcle rancio y flores secas. A baúl viejo y a escombro de concreto. Es el de la anciana que bajó tomada del brazo de Jair, tan centenaria como el Puente de Brooklyn. La sala y la cocina-comedor están impecablemente limpias, y una miríada de fotos familiares cubre paredes y un espacioso mueble de madera protegido con los encajes que solo una abuelita como aquella puede tejer, entre las angustias de su soledad y los recuerdos de unos hijos que nunca la visitan. 
 
    Rebeca Goldsmith es su nombre. Es una sobreviviente del holocausto nazi. Lo deduzco por las viejas fotos amarillentas de una librería judía, en cuyo frontis está escrito el nombre del establecimiento con elaboradas letras góticas: Bibliothek und Kunstobjekten - Goldsmith und brüder, y en ambas vidrieras la fatídica Estrella de David que los nazis acompañaban con la frase: Schlacke jüdischen (escoria judía). Pero no encuentro nada que me resulte útil para resolver el asesinato de su vecino, así que salgo sin husmear en las otras dos habitaciones y bajo al piso siguiente en un par de saltos. Antes de fisgonear en esos apartamentos me asomo hacia la playa del estacionamiento por el ventanal del rellano del piso. Abajo observo a Jair en plena faena de contención de los vecinos y ruego a Dios para que ni él ni cualquiera de ellos haya dado la alerta a los bomberos. De ser así me quedaría muy poco tiempo. 
 
    De regreso al tercer piso me encuentro con los cuatro apartamentos y sus puertas abiertas de par en par. Entro en el primero que tengo a mi derecha. La espesa humareda negra de los cartones y los restos vegetales ascendía por las escaleras pero salía rápidamente por los ventanales de cada piso, ofreciendo a los vecinos y paseantes la alarmante imagen de un incendio de grandes proporciones. Aun cuando presentía que me quedaba poco tiempo libre, me lo tomé con calma. Si los muchachos del New York Fire Department me sorprenden husmeando dentro de algún apartamento, les diré que estoy buscando sobrevivientes. 
 
    El primero de los cuatro apartamentos del tercer piso es de un solo ambiente. Lo viven varias mujeres, al menos dos. Lo compruebo nomás reviso las fotos que hay en una vieja mesa ratonera: son fotos de Bianca y de Janeth que parecen haber sido tomadas en un pasado que resulta remoto y extraño cuando se comparan con lo que ha quedado de ellas. Camino entre sillas y sofás con rastros de licor, droga y una que otra prenda íntima colgada aquí y allá. En la kitchenette hay un desfile de cucarachas que marchan por el borde de la pared y se sumergen y salen de un enchufe mal colocado. La esquina de la cocina está completamente taponada con cajas de pizzas y botellas de Coca-Cola vacías pero en la gaveta de una pequeña mesa de noche me tropiezo con algo inesperado, una moneda que no es americana ni de Inglaterra, a pesar de tener inscripciones en inglés. La tomo y me doy cuenta que es de oro y comienzo a detallarla. Por una cara tiene un gran venado y encima de éste, la palabra ‘KRUGERRAND’. Debajo del venado leo ‘FYNGOUD – 1 oz fine gold’. En la otra cara de la moneda aparece el rostro de un individuo de perfil... Ni idea de quién podrá ser, pero en este lado me entero de su procedencia. Rodeando al sujeto de perfil leo ‘SUD-AFRIKA’ y ‘SOUTH AFRICA’. Me la guardo junto con un diario que encuentro en la gaveta.  
 
    Afuera prosigue la humareda, más densa aquí que en los pisos de arriba, y mientras yo intento apurar en un vistazo la forzada visita al apartamento de Bianca y de Janeth intuyo que no tendré tiempo para inspeccionar bien los otros tres apartamentos de este piso y los cuatro del primero porque escucho a lo lejos la sirena y los campanazos del camión de los bomberos. 
 
    Dejo sin revisar los apartamentos del segundo piso y me lanzo escaleras abajo, hacia los del primero. Un vistazo al departamento de las prostitutas me deja en claro que es lo que siempre creí que era: una casa de citas. Mucho licor en una barra improvisada en la cocina y varios catres repartidos en las tres minúsculas habitaciones y también en la sala. Nada sobresale. No encuentro algo que pueda relacionar con el escultor asesinado y salgo con la inminencia de la sirena próxima, pero no dejo de echarle un vistazo a los otros tres apartamentos. Demasiado superficial para lo que me proponía, aunque le dedico algunos segundos al 1-A, el de los homosexuales. Es el más bonito de todos. Han colocado una nevera Westinghouse en la sala, al lado de una expendedora de refrescos y de una máquina tragamonedas. El sitio parece sacado de la sala de juegos del Majestic por los avisos de Heineken y las reproducciones de carteleras que anuncian las presentaciones de Frank Sinatra, Bing Crosby, Dean Martin y Brian Evans. El lugar es limpio y despejado, y allí me encuentran los chicos del New York Fire Department. 
 
    — Señor, puede salir. El incendio está controlado. 
 
    Me doy vuelta y me tropiezo con mi amigo Austin Powell, comandante del New York Fire Department que viene acompañado con dos de sus muchachos. Me reconoce y lo saludo: 
 
    — Llegas tarde, Austin... Como siempre. 
 
    Le digo con un tono de voz que pretende ser transparente, profesional y de pretendida indiferencia, al tiempo que disimulo mi sorpresa caminando alrededor del sofá como quien busca lo que no se le ha perdido. 
 
    — Y tú, husmeando donde no debes... ¡Como siempre! 
 
    Nos reímos y bajamos hasta el living del edificio que ahora parece una piscina porque sus muchachos lo han inundado para apagar el pequeño incendio que provocó Boris, el conserje. 
 
    — ¿Qué sabes del evento?  
 
    Me lo pregunta a sabiendas que algo o mucho he de saber. 
 
    — Oficialmente, nada. Entré para asegurarme que nadie pudiera quedar atrapado en las inmensas llamas del incendio. 
 
    Lo dije con sarcasmo. Powell se sonrió y les ordenó a sus muchachos la recolección de las mangueras y la retirada. 
 
    — Sabes que tengo que redactar un informe ¿Me dices qué pasó o tengo que entrevistar a los vecinos y testigos? Puedes decirme lo que en verdad pasó y te prometo que yo me encargaré de reportar lo que aparentemente sucedió. 
 
    Le dije lo que hicimos y el para qué lo hicimos así. Se quedó viendo al piso unos instantes pensando en la solución y después de medio minuto me propuso una salida que le acepté sin negociar: 
 
    — Necesito que el conserje atestigüe eso que me acabas de contar. Que me diga con sus palabras y ante un par de testigos que se trató de un incendio provocado por alguien desconocido, y que tú y tu compañero aparecieron y subieron con él para alertar a los vecinos. 
 
    — No hay problema con eso. 
 
    Entonces llamé a Boris, le dije lo que le tenía que afirmar al jefe de los bomberos y mientras tanto yo seleccioné a un par de los mirones que nunca faltan para que le sirvieran de testigos al conserje. No tuve dificultad para reclutar a Héctor, un ratero de poca monta conocido como ‘el suave’ y a su acompañante, María Luisa Mosquera, una salvadoreña indigente que siempre le acompaña. Una amenaza a Héctor y diez dólares a la mujer bastaron para que cantaran la melodía que necesitaba escuchar el viejo Austin.   
 
    Por segunda vez en el mismo día, el tráfico en Putnam Avenue se congestionó con los acontecimientos del edificio 1473.  Sus asustados habitantes fueron saliendo desde el estacionamiento hacia la acera por el acceso lateral y en el living, todavía inundado y con alguna de las mangueras de los bomberos tirada hacia adentro, acorralaron al Bruce el conserje. 
 
    Jair me alcanzó a medio camino entre el edificio y el estacionamiento del World Wide Homes donde estacioné mi Studebaker. Llegó con el apresuramiento de los novatos pero no me formuló ninguna pregunta. Menos mal porque comenzaba a dolerme la cabeza. Necesitaba un buen whisky y el ambiente relajado de un club para comenzar a armar el rompecabezas de este caso. Le agradecí su silencio que se prolongó hasta que llegamos al Liquid Blue Club. Comenzaba a oscurecer y mi necesidad de alcohol crecía con la oscuridad de ese lunes. Estacioné casi al frente. Sé que a Jair le extrañó que fuéramos allí en vez de al recinto para redactar el informe preliminar y abrir el expediente para la Fiscalía del Estado, pero le extrañó más que pretendiera entrar a un club que aún permanecía cerrado. 
 
    — Está cerrado. Abrirán a las 8:30 y apenas son diez minutos antes de las seis ¿Qué le parece sí aprovechamos el tiempo y…? 
 
    — ¡Totalmente de acuerdo! Vamos a aprovechar el tiempo tomándonos un par de tragos. 
 
    — No... No quise decir eso... 
 
    — Y también vamos a aprovechar que el lugar está vacío para que tú y yo podamos destrabar este cangrejo policial con algunas evidencias que me tropecé en el edificio ¿Qué te parece?  
 
    El muchacho me iba a responder, pero calló. Lo dejé en la acera frente al club y me deslicé por un costado, por la entrada de servicio, y allí toqué con la cadencia que es clave. Se asomó Juliette, la mujer bar tender, y me invitó a pasar. 
 
    — Entra con silencio. Las muchachas van a comenzar el ensayo. 
 
    Se refería a las Andrew’s Sisters, que esa noche cantarían acompañadas con la banda de Count Basie.  
 
    — Mi amigo está en la entrada del frente. 
 
    — ¿Cuál amigo? Sabes que Louis te permite entrar así, pero solo. 
 
    — Dile a Louis que en la acera del frente está un amigo mío que a él le conviene tener como amigo suyo. Es un inspector del Impuesto. 
 
    — ¡Por Dios, Roy! ¿Cómo se te ocurre traer aquí a...? 
 
    — Tranquila. No te alarmes. Anda, dile a Louis que el inspector que está al frente es de la Agencia de Tabacos y Licores, que viene conmigo y que si no lo deja entrar para tener una reunión privada conmigo puede causarle muchos problemas que yo no podré evitar. 
 
    — Pppp pero... 
 
    — Nada de peros. Él y yo tenemos que conversar en privado y... ¿Todavía tendrás por allí una botella de Jameson? 
 
    A regañadientes, Juliette aceptó hablar con Louis y dos minutos después la vi venir con él. Me dio un abrazo sofocante, como los que acostumbraba a dar cuando era luchador profesional. Me puso de nuevo en el piso y colocando uno de aquellos inmensos brazos alrededor de mi cuello me fue llevando hacia su oficina. 
 
    — Pequeño Roy... ¿Qué te trae por aquí? 
 
    No me dejó responder. 
 
    — ¿Y por qué vienes con gente tan... peligrosa, como ese inspector de impuestos? 
 
    — No es un inspector de impuestos... Es mi compañero, el detective Jair de Oliveira 
 
    — ¿Y para qué...? Nada... No quiero saberlo... Carlo, abre la puerta del frente y deja pasar a... ¿cómo se llama?... 
 
    — Oliveira... 
 
    —...deja pasar al detective Oliva... 
 
    — Oliveira 
 
    — Da lo mismo, viene contigo ¿no? 
 
    — Claro que sí. 
 
    — Pero aún no me dices a qué has venido. Imagino que no pretenderás llevarte a una de las cantantes, como la otra vez. 
 
    — No, vengo con mi compañero porque necesitamos privacidad para resolver un caso. Ya sabes... Algo de whisky... Unas caipirinhas para mi amigo... 
 
    — ¿Qué?... ¿caipirinha? ¿Y qué carajo es eso? 
 
    — Un coctel brasileño... Y no, no pienses que es un trago de niñas ¡Ni te imaginas lo fuerte que es! 
 
    — ¿Quieres uno de los reservados o te apañas con la esquina de la barra? Te recomiendo la barra porque van a disfrutar de un ensayo espectacular. 
 
    Jair entró y vino escoltado por Carlo, otro ex luchador profesional tan alto y gordo como Louis. Me acomodé en la esquina de la barra, justo al lado del plató, y dejé que Jair se acomodara junto a mí. Del otro lado de la barra nos atendió Juliette. 
 
    — Ya sabes lo que quiero... Y para mi amigo, un caipirinha. 
 
    Y el sorprendido fui yo, porque Juliette le preguntó a Jair cuál variedad de caipirinha quería tomar. Yo no sabía que pudieran existir variedades para una bebida tan dulce como tampoco supe, hasta ahora, que Juliette hablaba portugués. Y se engarzaron a hablar, gesticular y reír en brasileirao mientras yo me les quedé mirando. 
 
    — ¿Você quer uma caipirinha no qual classe? 
 
    — ¿Você sabe quais as variedades? 
 
    — Muitas, mas sempre pode nos aprender mais. 
 
    — Você fala muito bem o brasileirão ¿Onde você aprendeu isso? 
 
    — Aquí no Brooklyn. Eu tinha um amante brasileiro por sete anos. ¿Qual deles variedades de caipirinha quer você? 
 
    — Surpreende me. Então eu vou ser capaz de dar conta sí você sabe preparar a caipirinha ou não. 
 
    — O.K. Vou preparar minha caipirinha favorito. 
 
    Cuando terminaron de parlotear en portugués creí conveniente que tomáramos la mesa más alejada del plató. Además de contrastar opiniones sobre el caso tendría que mostrarle a Jair lo que conseguí en mi revisión de los apartamentos del condominio 1473.  En pocos minutos se nos acercó Juliette con una botella de mi wiski irlandés preferido y una bandeja con cuatro variedades de caipirinha: 
 
    — Este es un caipiroska. Te lo he preparado con Vodka Smirnoff. Este otro un caipisake, elaborado con auténtico Sake japonés. Este es un caipirísima, con ron Carúpano de Venezuela, y este es mi favorito: un caipigin, con doble ración de auténtica ginebra Bombay Sapphire.  
 
    Juliette se alejó y a medio camino entre nuestra mesa y la barra volteó para regalarle un guiño a Jair. Le sonreí al muchacho y le di una palmada cómplice: 
 
    — Veo que has comenzado a coleccionar admiradoras. 
 
    Pero no me respondió la broma. Se le quedó mirando a la sensual figura de Juliette que se alejaba de nosotros como las lanchas cuando capturan un marlín, meneando la popa suavemente, de lado a lado, para cansar al animal. Entonces le di un empujón en el brazo sobre el que había apoyado su cara de estúpido baboso y le coloqué las evidencias por delante. 
 
    — Será mejor que te concentres en esto. 
 
      
 
    Ritos y exploraciones 
 
      
 
    La tienda The Emporium Books and Antiques queda bastante retirada de las plantas de retransmisión de electricidad que están al finalizar la Avenida 6, en el sur de Brooklyn, donde Malí Glonne detuvo su berlina Mercedes Benz. A pesar de esa distancia y de que fue Shawnee quien provocó que Malí Glonne condujera hasta tan lejos, la detective sudafricana le exigió prisas al brujo. Lo hizo con la autoridad de su ascendente jerárquico: 
 
    — ¡A tu tienda, de inmediato! ¡Tienes que organizar una consulta a los Orishas!  
 
    La orden lo paralizó unos instantes. 
 
    — Maestra... ¿Una consulta... hoy lunes? Tenemos que esperar al jueves para convocar a Odoshá y para solicitar apropiadamente la presencia de los Orishas. Además ¿Con cuál animal vamos a realizar la ofrenda? Yo no tengo ninguno y si lo conseguimos, necesitamos tiempo para... 
 
    — ¡Sí, ya lo sé! Tiempo para la purificación. No te preocupes porque ya me he encargado de eso, así que... ¡Mueve más rápido esta urna rodante! 
 
    En la confluencia de la Calle 24 con la Avenida 6, Malí Glonne realizó una maniobra inesperada y casi imposible para una berlina de aquellas dimensiones: un giro en U que lo colocó de regreso al norte de Brooklyn sobre la misma Avenida 6 y mientras el babalawo conducía velozmente hacia su tienda, Shawnee Van Doorn cerró los ojos y se sumergió en la meditación de sus oraciones al mismo tiempo que sobaba, ocultos en su regazo, los huesecillos humanos transformados en cuentas de un rosario santero. Shawnee tenía prisa porque debía ejecutar un rito milenario de consulta santera: tirar los cocos, y la norma le obligaba a realizar esa consulta justo con el ocaso y en un altar apropiado. No podría ser en el suyo, que estaba en el cubículo de su amante, y por eso se veía obligada a hacer la consulta en el altar del babalawo colombiano. En la consulta santera era imprescindible que Shawnee preguntara por el tipo de Osogbo que incidirá en las decisiones que tendría que tomar de inmediato. Si los cocos le arrojaban cualquiera de los signos del Osogbo Ikú sabría que la muerte estaría rondándole y de ser así prefería que no le saliera el Osogbo Ikú Ote Arayé porque significaría una muerte por conspiración de enemigos. Pero el Osogbo que más temía era el Opalaye: contrariedad por un asunto de justicia.  
 
    Al llegar a la tienda del babalawo, Shawnee esperó que el colombiano le abriera la puerta de la berlina y emergió del impecable Mercedes Benz como cualquier princesa imperial. Caminó hasta la puerta de la tienda sin mediar palabras con su discípulo ahijado y asomó una leve sonrisa cuando divisó a la mujer del colombiano, Iasnaia Petrovich, que le franqueaba la entrada con rubor y un imperceptible retemblor en sus labios. Shawnee ingresó a la tienda atestada de libros, cachivaches y pócimas, al mismo tiempo que lo hizo un inmenso gato negro de ojos ambarinos que se escurrió desde la acera y se ocultó detrás del estante de los diccionarios, al fondo de la librería.  Saludó a Iasnaia con el mismo beso que mortificaba al colombiano y que tantas veces le dio desde que llegó a New York; sobre sus labios y en silencio. La tomó de la mano y juntas entraron en la trastienda donde el colombiano tiene su consultorio esotérico y el altar. 
 
    — Necesito cambiarme ¿Tendrás aquí algo apropiado? 
 
    La mujer del colombiano sonrió y un rubor aún más intenso le afloró en sus mejillas. Sabía qué necesitaba Shawnee. Además de la inmaculada bata blanca y las sandalias de cuero necesitaba purificar su cuerpo y para ello era imprescindible llenar con agua de rosas la inmensa tina de cobre que el colombiano utilizaba para bañar a sus fieles. En silencio pero con una ansiedad apremiante, Iasnaia se retiró como una exhalación y en minutos reapareció con dos batas blancas y un galón con esencia concentrada de rosas. Una hora después ambas emergieron del baño y se vistieron y acicalaron en silencio, alternándose el trenzado de sus largas cabelleras con suaves y enternecedoras caricias. Vistieron de blanco sin ropa interior con sus cuerpos todavía húmedos y fragantes. 
 
    — Dile a tu marido que ahora sí puede pasar.   
 
    Con el permiso que le anunció su mujer, perfumada y plenamente satisfecha como pocas veces la veía, el babalawo colombiano desplazó su cuerpo grasiento y sudoroso dentro de su consultorio con silencio grave y miradas de reproche para Iasnaia. Conectó una manguera en el desagüe de la tina y observó a la maestra con el rabillo de sus pequeños ojos azules mientras rumiaba en silencio las maldiciones que no podría lanzarle, tampoco a su mujer, porque Shawnee la estaba convirtiendo en su ahijada preferida y no pasaría mucho tiempo para que la gran Maestra surafricana consagrara a Iasnaia como sacerdotisa del Palo Mayombe, relegándolo a un papel subordinado.   
 
    Shawnee enfrentaba una difícil decisión: proseguir con su plan original, como la teniente surafricana que además de asistente es la amante de la comandante Andreivi Hernández en el precinto policial 78 de Brooklyn, o ejecutar el plan B, desligándose de la venezolana para acelerar con sus sortilegios y conjuros los eventos que la convertirían en la mujer más poderosa de la Costa Este de los Estados Unidos: en la comisionado de seguridad ciudadana del Estado de New York. 
 
    Para encaminar su pensamiento preparó un ritual raramente efectuado en la religión Yoruba y que nunca se había llevado a cabo en el consultorio del colombiano Malí Glonne ni en ningún otro de New York, tampoco en los Estados Unidos: el ritual del Ndoki, que es el más temido de todos los Ngangas paleros. Tendría que prepararlo hirviendo vivo al gato negro y después de atormentarlo por algún tiempo lo retiraría del caldero y lo colocaría dentro de una cesta por cuatro horas debajo del altar para sacarlo de allí antes de la media noche, momento en que extraería del gato algunos huesos y los agregaría a las siete falanges de los dedos meniques de siete cadáveres, que ella en persona exhumó en siete cementerios distintos durante siete noches de luna llena, como la de este lunes y las añadiría a los otros huesecillos que colgaban en su rosario. 
 
    Al filo de la media noche de aquel lunes, Shawnee puso los huesos en el caldero donde previamente hirvió al gato negro, agregó ajo y pimienta y esparció ron sobre el caldero al que agregó el humo de un inmenso cigarro ‘Tres Coronas’ que Iasnaia le acercaba a su boca en cada pausa de sus oraciones. Cuando la luna llena alcanzó el cenit en la bóveda del cielo, Shawnee cubrió el caldero con una tela de lino blanco y se postró ante el altar, con Iasnaia detrás de ella, para iniciar los cánticos y las oraciones durante una vigilia que culminaría con la aurora matinal del día siguiente, cuando podría disponer de los restos consagrados del gato negro para la ofrenda a los Orishas, paso previo para la ejecución del temido conjuro Ndoki. 
 
    Jair y yo dedicamos el resto de la tarde y casi toda la noche de aquel lunes a explorar todas las posibilidades que podíamos obtener con las evidencias que colecté en el edificio del escultor asesinado: el objetivo principal era desenmarañar un caso que por momentos se nos encangrejaba. Estábamos en el Liquid Blue Club, sentados en la mesa más alejada del plató donde ensayaban las tres Andrew’s Sisters acompañadas por la mitad de la banda de Count Basie. Maxene y Patty ajustaban constantemente sus voces de soprano y mezzosoprano mientras que LaVerne, una contralto de timbre natural, fumaba unos novedosos Pall Mall con mentol, apoyada sobre el piano del viejo Pat O’Brian que siempre deseó poseerla pero se conformaba con robarle de cuando en vez alguna de sus prendas íntimas cuando salían de gira.  
 
    Count Basie constantemente les pedía a las chicas repetir y reajustar los acordes y sobre una improvisada libreta le daba toques finales a sus arreglos para interpretar en el segundo set, al filo de la media noche, "How Lucky You Are" una canción que llevaba seis semanas sonando como preferida en las mejores emisoras radiales de New York y que las tres chicas grabaron en un disco de 45 rpm con la orquesta de Vic Schoensi. Coloqué los objetos que recolecté durante el simulacro de incendio y comencé a informarle a Jair de su procedencia, al mismo tiempo que los reacomodaba sobre la mesa tal como los encontré: 
 
    — Estas cartas y recibos son de Giuliano, el habitante del apartamento que está frente a las escaleras que llevan a la azotea, el mismo que te declaró no conocer a la mujer de la escultura, pero que la reconoció apenas asomó por la puerta de la terraza y la vio allí, de espaldas a él, con el cuchillo en la mano y frente a la baranda en la que se anudó la soga con la que se ahorcó postmortem al cadáver del escultor.  Los papeles los encontré así: 
 
    Puse los sobres, las cartas y los papeles en la misma forma y orden que los encontré. 
 
    — Si observas dentro del sobre amarillo encontrarás una foto. Dime a quién se te parece. 
 
    El muchacho tomó el sobre con la innecesaria precaución de un forense, como si no supiera que yo ya los había manoseado lo suficiente como para borrar con mis huellas las otras huellas que pudieran colectarse del sobre. 
 
    — No se me parece a nadie que hayamos visto en el edificio. 
 
    — ¡Exacto! A nadie que hayamos visto. ¿Y quién crees que pueda ser? 
 
    — No lo sé... ¿Su esposa? ... ¿Una amiga, tal vez? ... ¿Su hija, quizás? 
 
    — ¿En verdad crees que una esposa, o una amiga, o una hija posan así para una foto familiar, desnudas y apenas cubierta con una bata semitransparente? Vuelve a mirarla y haz memoria ¿Seguro que no la has visto antes? 
 
    El muchacho sacó nuevamente la foto del sobre, la examinó detenidamente y en sus ojos asomó el brillo de la sorpresa. 
 
    — ¿Entonces?  
 
    Esperé que el muchacho se recobrara de la sorpresa. 
 
    — ¡Sargento, esta mujer es idéntica a la escultura! 
 
    — Y ahora ¿qué opinas del sujeto? 
 
    — Sin duda alguna está involucrado en el asesinato porque esta foto tira por tierra todo lo que me dijo esta mañana. Habrá que interrogarlo más a fondo para ver cuál coartada nos inventa ahora. 
 
    — Pero eso no es todo... 
 
    Se lo dije mientras le quitaba la foto para guardarla de nuevo dentro del sobre amarillo: 
 
    —... en su apartamento me tropecé con esto. 
 
    Le mostré el viejo carnet que lo acreditaba como un ex marine, un cabo primero del cuerpo de Marines de los Estados Unidos, y le dije dónde lo encontré. 
 
    — Dentro de unos viejos pero bien cuidados zapatos Florsheim Imperial. 
 
    — ¡El nudo!  
 
    Dijo Jair con una sorpresa casi infantil. 
 
    —... el nudo con el que se amarró por el cuello al escultor italiano es demasiado elaborado como para que lo hubiera hecho alguien que no fuera un marinero. 
 
    — Cierto... 
 
    Le concedí razón en ese razonamiento. 
 
    —... pero también pudiera ser una trampa. 
 
    — ¿Una trampa? No lo comprendo, sargento. 
 
    — Fíjate de nuevo en el sobre que contiene la foto. 
 
    — ¿Qué tiene de particular? 
 
    — Compáralo con los otros sobres, los de las facturas y las otras cartas ¿Qué diferencias notas? 
 
    — El color. Éste es amarillo y los demás son blancos. También el tamaño. Éste es grande, como los que se utilizan en las oficinas mientras que los demás son los típicos sobres de correo. 
 
    — Ahora pon mucha atención. Toda la correspondencia la encontré colocada de esta manera. 
 
    Tomé los sobres y sus contenidos y los coloqué en medio de la mesa en la misma disposición que las encontré en el apartamento de Giuliano Bosco, que es el verdadero nombre del habitante del apartamento que está frente a las escalinatas que conducen hacia la azotea del edificio. 
 
    — ¿Qué observas ahora? 
 
    — Los sobres blancos y sus contenidos están dispuestos según la fecha de recepción: el más antiguo abajo y el más reciente arriba pero el sobre amarillo está debajo de todos. 
 
    — ¿Puedes ver alguna estampilla o la fecha del mata sellos en el sobre amarillo o en la fotografía? 
 
    — Negativo, sargento.  
 
    — ¿Y qué me dices de los demás sobres y sus contenidos? 
 
    El muchacho prosiguió la inspección utilizando su estilográfica con un puntillismo exasperante. Luego de tres minutos y dos sorbos a su segunda caipirinha hizo una detallada descripción del montón de papeles que le coloqué frente a él: 
 
    — Diecisiete sobres blancos con sellos postales: diez locales y siete internacionales. Los siete internacionales provienen de Livorno, Italia, presumo que son cartas familiares, de diferentes personas y escritas a mano sobre papeles variados. Nada especial. Los diez sobres locales tienen matasellos del Estado de New York. Seis son correo promocional y cuatro son recibos de cobro: electricidad, gas, condominio y el cuarto es una nota de consumos por pagar de la Pizzería DiCarlo, que está en la misma calle del edificio.  Debajo de los diecisiete sobres está el sobre amarillo con la foto de la mujer que sospechamos sea la modelo que posó para el escultor italiano. 
 
    — A ver —le digo para estimular aún más su curiosidad— ¿Qué tienen esos diecisiete sobres que no tiene el sobre amarillo? 
 
    — ¿El tamaño diferente? 
 
    — Además del tamaño ¿qué otra cosa notas? 
 
    — Hmmm... Permítame observar de nuevo... ¿El color? 
 
    — ¿Y además del tamaño y el color? 
 
    Jair apuró de un solo trago el resto del caipirinha que Juliette le elaboró con Sake japonés y por fin aterrizó en lo que para mí fue obvio desde el principio: 
 
    — ¡Ya lo vi! El sobre amarillo no está rasgado como los demás; tampoco tiene destinatario ni sellos. ¿Y eso por qué es relevante para usted, sargento? El sobre puede ser para resguardar la foto, una foto que compromete gravemente la declaración de míster Bosco, pero que en sí misma no dice más nada. 
 
    — ¿Y no te llama la atención que siendo Giuliano Bosco un marino retirado, esta foto tan sensual esté escondida en un sobre amarillo, pulcro y sin rasgaduras, en vez de estar colgada en cualquier pared, como suelen hacer todos los marinos con fotos similares?  
 
    No lo dejé responder. Retiré el mazo de sobres y la foto de la mujer, y coloqué frente a él la moneda sudafricana: 
 
    — ¿Y qué te parece el hallazgo de esta moneda? 
 
    — ¡Vaya! ¡Una moneda de oro de Sudáfrica! No, no me parece inusual. Como marino, míster Bosco pudo visitar Sudáfrica en cualquier momento de su vida militar, durante la guerra o tal vez después, y no sería extraño que haya guardado una moneda como ésta, que quizás pudo adquirir en cualquier puerto Sudafricano. 
 
    — Pero no te he dicho dónde la conseguí. 
 
    — ¿No es de míster Bosco? 
 
    — No. La encontré en el apartamento de Bianca y de Janeth. 
 
    — ¿Las dos chicas que se prostituyen de noche para pagar la droga que consumen frente al edificio? 
 
    — Esas mismas. 
 
    — ¿Y cómo es que esas dos chicas tienen una moneda de oro sudafricana? 
 
    — Eso mismo me lo estoy preguntando, aunque intuyo un motivo. ¿Cuál crees tú que sea la explicación? 
 
    — Pudieron robársela a alguien, o tal vez haberla encontrado quién sabe dónde. 
 
    — ¿Y te parece normal que dos adictas tengan en su casa una moneda de oro y que no la hayan cambiado por dinero para sus vicios? 
 
    — No me parece anormal si ellas la encontraron o la robaron recientemente y todavía no encuentran a quién canjeárselas por dinero o droga. 
 
    — Si tu teoría fuera cierta la moneda debió estar oculta en algún lugar o de algún modo que impidiera su localización en caso de que alguien entrara a robar o fueran sorprendidas por una requisa policial. Pero hallé la moneda sudafricana en la gaveta de una pequeña mesa de noche, donde no había otra cosa que la moneda. Estaba allí, a la vista, para ser encontrada. 
 
    Entonces el muchacho aterrizó en mi teoría: 
 
    — ¡Siembra de evidencias falsas!  
 
    — Nada más ni nada menos. 
 
    — Pero... ¿Quién las habrá sembrado? 
 
    — Eso es lo que debemos descubrir esta noche. 
 
    — ¿Esta noche? ¿Por qué, precisamente esta noche? 
 
    — Por la sencilla razón que no lo pudimos descubrir esta tarde. 
 
    Se me quedó mirando, sorprendido y desubicado, sin entender la ironía de mi sarcasmo.  Entonces se me ocurrió una idea para destrabar el nudo gordiano que nos amarraba en este caso: 
 
    — Ya vengo... Haré una llamada. 
 
    Las Andrew’s Sisters habían terminado el ensayo y estaban en la oficina de Louis, recibiendo un adelanto de sus honorarios. Entré sin llamar a la puerta y Carlo, el guardaespaldas de Louis me puso una de sus manazas en el pecho, pero mi amigo Louis le ordenó dejarme pasar. 
 
    — Déjalo entrar... Él es de la casa. 
 
    Desde su gigantesca poltrona de cuero Louis se veía sonriente como pocas veces lo vi y no le faltaba motivo: Las tres chicas estaban sentadas sobre su escritorio y les mostraban sus hermosas piernas y mucho más, al tiempo que firmaban sus recibos y contaban los billetes que Louis les metía dentro del ajustado liguero de sus medias de nylon. 
 
    — ¿Qué te trae por aquí, Roy? No creo que necesites algo más fuerte que ese Jameson irlandés que nadie más se atreve a probar. 
 
    — Ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario... 
 
    Le respondí con la misma desconcertante respuesta que suele utilizar Jair para desubicarme mentalmente, y mientras me le acerqué a su escritorio pasé detrás de LaVerne que me guiñó maliciosamente y tomé el auricular de su teléfono: 
 
    — Voy a llamar al recinto, así que... 
 
    Todos quedaron paralizados. Louis y su guardaespaldas mucho más que las tres cantantes, que se levantaron del escritorio y se replegaron, como aquéllos, contra la pared. Luego de la sorpresa inicial y mientras yo discaba el número de la sala de detectives, Louis se me acercó con la preocupación chorreándole como un sudor espeso: 
 
    — ¿Qué haces, amigo? ¿Te hemos tratado mal? Vamos, Roy... No hagas esa llamada y conversemos como dos viejos amigos... 
 
    Yo le sonreía pero no dejé de discar. Me acomodé la pistola al cinto para hacérsela notar, a él y a su guardaespaldas, y le regalé una de mis mejores sonrisas mientras al otro lado de la línea me respondió el oficial de guardia. 
 
    — ¿Estoy comunicado con el recinto policial 78 de New York? 
 
    — Buenas noches —me contestó una voz conocida— Habla el detective Harrison ¿En qué puedo ayudarle? 
 
    — Hola Lamar, soy yo, Meléndez. 
 
    — ¡Por Alá, Roy! ¡La jefa ha estado buscándote! ¡A ti y al brasileño! ¿Dónde se han metido? 
 
    — Tranquilízate, Lamar... —tapé la bocina y tranquilicé a Louis— Y también tranquilícense ustedes... ¡Qué suerte que te encuentro de guardia, Lamar! Necesito que me hagas un favor del tamaño del puente de Brooklyn. 
 
    — Bien, pero espero que sea algo legal. 
 
    — Claro que lo es ¿Recuerdas las cuatro fotos que Jair y yo llevamos al recinto, junto con la escultura? 
 
    — Claro que las recuerdo. Están en el depósito de evidencias. 
 
    — Necesito que me las traigas al Liquid Blue Club. 
 
    — ¿Estás loco? ¿Cómo voy a hacer para que el viejo Smith me las entregue? Yo no estoy involucrado en el caso. 
 
    — Ya se te ocurrirá algo... Siempre encuentras cómo... Y otra cosa: En la venida al Liquid Blue Club, necesito que recojas a una testigo. 
 
    — ¡No, imposible! Me pides demasiado. 
 
    — Vamos Lamar, te aseguro que la necesitamos con las fotos para solucionar el caso de la escultura. 
 
    Pasaron veinte segundos de silencio y del otro lado escuché de nuevo la voz de Lamar Harrison con ese tono cómplice que siempre utiliza cuando aceptaba participar conmigo en algo que salta todas las normas y viola los reglamentos: 
 
    — ¡Bien, pero con una condición! 
 
    — La que sea —respondí— dime cuál. 
 
    — Me prestarás la cabaña que tienes en Colden Mountain para pasar allí mis vacaciones de este año con una amiguita. 
 
    — ¡Concedido! 
 
    — Y necesito otra cosa 
 
    — Estás exagerando Lamar... ¿Qué más necesitas? 
 
    — Necesito la dirección de tu testigo... ¿Cómo quieres que te la lleve si no sé dónde vive? Y será mejor que la llames para que esté lista en la puerta porque no esperaré por ella ni un minuto, ni siquiera por ti ¿Estamos? 
 
    — 10-40 
 
    Colgué y comencé a discar el número de Roxanne con una pícara sonrisa mientras me acomodaba en la inmensa poltrona de Louis y veía las caras de sorpresa de las Andrew’s Sisters, de Louis y de su guardaespaldas, que se mantenían de pie, arrinconados entre los archivadores metálicos y la caja fuerte, sin saber exactamente qué hacer, si salir o quedarse allí... Si reír o mantener el susto que le provocó mi primera llamada. 
 
    — ¿Aló? ¿Roxanne? ¿Sabes quién soy? Sí... ese mismo... Quisiera invitarte algo para agradecer tu ayuda de esta tarde ¿Aceptas? ¡Qué bien! No, no tienes que vestir nada especial... Con algo informal y sencillo estará bien, pero debes vestirte y estar lista en quince minutos ¿Puedes? Vamos Roxy, hazlo por mí... No, no podré ir yo mismo, pero te pasará buscando un amigo mío que también es detective. Se llama Lamar... Lo reconocerás de inmediato. Es de color y mide más de siete pies... Irá en un inmenso Chrysler De Soto, de color marrón chocolate. 
 
    Colgué antes que la muchacha alargara más la conversación. Me levanté del cómodo butacón de Louis y al pasar al lado del grupo les lancé una pequeña nube con el humo de mi tabaco 
 
    — ¿Qué se creyeron ustedes? ¿Qué soy un miserable? Me extraña mucho tu actitud, Louis. Nos conocemos desde que éramos unos niños y jugábamos en Pendelton Hight. ¿Por qué habría yo de traicionar a mi viejo amigo de la infancia? Me decepciona que dudes de mí. 
 
    Louis se me acercó, volvió a pasarme por el cuello uno de sus portentosos brazos de luchador profesional y cariñosamente revolvió mi ensortijado pelo pelirrojo mientras me admonizó, entre susto y amenaza: 
 
    — Roy... Roy... No me vuelvas a dar un susto como el de ahora porque... 
 
    Ambos sonreímos y en la puerta blindada de su oficina comentó acerca de mis invitados: 
 
    — No me preocupa que traigas una o siete amiguitas tuyas para acá pero ¿Otro detective? Me harás quebrar esta noche, Roy. 
 
    — No veo cómo te haré quebrar. Todo lo que consumamos lo pagaré. 
 
    — No es por la cuenta, es por tus amigos. ¿Qué van a pensar mis clientes si se dan cuenta que esta noche están tres detectives del recinto 78? No volverán. Creerán que el sitio ya no es seguro para ellos y la voz se regará por todas partes... 
 
    — ¿Te parece que el que me acompaña parece un detective? 
 
    Lu recapacitó. 
 
    — Nnnn... La verdad que no. Más bien parece uno de esos patiquines de Manhattan que trabajan en una torre de oficinas de nueve de la mañana a cuatro de la tarde, que tiene un carro de segunda mano y que lo saca de la cochera solo los fines de semana: un newyorker con una hipoteca que jamás podrá pagar y una esposa aburrida e insatisfecha que está esperándole en Long Island con dos chicos colegiales, sentados frente a un televisor, aguardando por papá para cenar en familia. Pero quienes sí me preocupan son tú y el otro detective... demasiada ley para mi negocio. 
 
    — ¿Sabes quién traerá a mi amiguita?  
 
    Y le dije quién en el trayecto de su oficina a la mesa que ocupaba con Jair: 
 
    — Es alguien muy conocido por ti. Alguien que además has admirado desde siempre, nadie más ni nadie menos que Lamar ‘quebranta-huesos’ Harrison. 
 
    — ¿El defensa central que le reventó la cara al reportero? 
 
    — ¡Ese mismo! 
 
    — ¡No hay problemas! ¡ese es uno de nosotros! Y tendrás que permitir que nos tomemos una foto con él. 
 
    — Eso no lo decido yo... Tendrás que preguntárselo al él cuando esté aquí. 
 
    Cuando me aproximé a la mesa que compartía con Jair le observé conversando quién sabe qué estupidez en portugués con la bartender. Por momentos imaginé que el bronceado sudamericano estaba retozando con la chica pero no era eso lo que sucedía, aunque pudo haber sucedido mientras yo estaba en la oficina de Lu ¿Quién sabe? La chica le estaba sirviendo otra ronda de cuatro caipirinhas. Me sorprendía la capacidad alcohólica de aquel muchacho, no solo porque podía consumir esos cócteles intragables, sino porque jamás mostraba las típicas señales de la embriaguez. Al llegar, la chica se retiró y le hizo una seña imperceptible para Jair pero muy evidente para mí: tal vez se lo llevaría a su casa esta noche, pero la chica tendría que esperar a que él y yo terminemos de hacer lo que vinimos a hacer aquí. 
 
      
 
    Las estrategias de Nina Nin 
 
      
 
    A su regreso del sótano, donde ordenó la excarcelación de la escultura de madera, nuestra jefa, la capitana Andreivi Hernández se propuso recomponer su dignidad profesional, duramente cuestionada por el comisionado de seguridad ciudadana y tendría que prepararse para el escrutinio de los medios al día siguiente, particularmente con los reporteros del New York Post, los del N.Y.Times y los del Daily News, los tres periódicos que criticaron con más dureza su designación como la primera mujer que comanda un precinto policial en New York. También tenía que averiguar más sobre el caso del escultor italiano, un asesinato del que muy poco sabía porque los detectives encargados ni siquiera habíamos redactado el reporte inicial, mucho menos aperturado el expediente a fiscalía. Yo, que fui su antiguo amante y ahora detective estrella del 78, estaba desaparecido. También lo estaba mi compañero, el detective brasileño Jair de Oliveira y para colmo, tampoco podía contar con el apoyo y la orientación de Shawnee, su actual asesora y amante, a quien ordenó de mala manera nuestra localización y captura. Entonces decidió que ella misma realizaría las investigaciones que necesitaba. 
 
    — ¡Al carajo con Roy y con Jair!  
 
    Se lo dijo mentalmente mientras cruzaba a grandes trancos el espacioso salón de los detectives, en el primer piso del viejo edificio Nº 65 de la Sexta Avenida en Brooklyn. Al pasar por un costado de su cubículo se vio reflejada en los paneles de vidrio y la imagen que percibió le agradó pues le recordaba que fue Shawnee quien le seleccionó aquel traje Hermenegildo Zegna de tres piezas y gabardina salmón; que fue la misma Shawnee quien le combinó el traje con una impecable camisa Arrow blanca y de doble puño, zapatos de cuero natural, tirantes marrones y un sombrero Borsalino color chocolate con cinta dorada. Sí, le agradó la imagen que vio reflejada en la vidriera de su oficina pero también supo al verse tan masculinizada que no podría pasar desapercibida en la calle para ir a investigar un asesinato, mucho menos conseguiría buena prensa al presentarse vestida como un hombre al día siguiente, cuando estaría bajo la lupa de los periodistas. Antes de salir del recinto policial 78 dejó encargado de la jefatura al viejo detective Joe Belluga, un bueno para nada tan torpe como un caballo encabritado dentro de una vidriera, incapaz de tomar una decisión por sí mismo, a no ser la selección del bar donde emborracharse cada noche. 
 
    — Te quedas al frente del recinto, no porque te lo mereces sino porque eres el más antiguo... ¡Y ni se te ocurra entrar en mi oficina, ni ensuciar mi silla con tu trasero! 
 
    Se lo advirtió delante de los detectives y policías que a esa hora de la tarde estaban tecleando sus reportes en las viejas maquinillas Triumph. Mientras bajaba por la espaciosa escalera de madera que conduce a la entrada del edificio fue desmasculinizándose y para cuando llegó al estacionamiento ya se había quitado la corbata y llevaba los tirantes colgando por sus caderas. Encendió el Mercedes Benz de Shawnee y partió hacia la casa que compartía con la teniente sudafricana en Long Island. En el camino intentó poner en orden sus ideas y comenzó por despojarse de la mentalidad de comandante para asumir lo que siempre fue, una de las mejores detectives en todo el Estado de New York, y para cuando cruzó el puente de Long Island presintió que me extrañaría demasiado, a ese loco aquel que la deslumbró desde sus inicios en la Academia de Detectives de New York, el compañero ideal para suplir la única debilidad que jamás ha sabido superar como investigadora: la experticia callejera. 
 
    Estacionó en la acera frente a su casa porque no quiso hacerlo dentro del espacioso garaje dúplex donde también guarda su Alfa Romeo Juliette Spring. La ausencia de su amante le atornillaba a los recuerdos desde el más reciente, las fuertes palabras de esta mañana con las que le ordenó localizarme junto con Jair, hasta los más antiguos que atesoraba en su corazón, como el primer beso de ambas... La primera vez que yacieron juntas en un motel... La primera vez que bailaron un tango, desnudas y semi borrachas en la sala vacía de esa casa, aquel martes cuando les dieron las llaves en el Nation Bank y comenzaron a vivir allí, como pareja homosexual para horror y escándalo de sus vecinos.  
 
    A medida que transitaba por el living hacia las escaleras fue desprendiéndose de su ajuar masculino. Los zapatos quedaron tirados en el rellano de la escalera, los pantalones en el pasamano del nivel superior y la camisa, las medias y los bóxers de algodón sobre una de las sillas de su habitación. Entró completamente desnuda a la bañera. La soledad del momento y el potente flujo de la regadera le servirían para relajar la tensión que le estrujaba el cuello y la espalda, y también le ayudaría para hacer memoria y recordar en cuál de los muchos closets y vestidores de la casa guardó Shawnee sus hermosos trajes sastre, los de falda a media pierna y chaqueta corta y manga larga, y dónde la hermosa ropa interior de seda y encajes que solía adquirir en las mejores tiendas de Manhattan. Noventa minutos después, una renovada y muy femenina Andreivi bajaba con cierta torpeza la escalera de palo rosa, recogiendo aquí y allá la ropa que dejó tirada mientras que Jackson, el imponente gato gris de Shawnee, la miraba con indiferencia desde el sofá del living.  
 
    Había perdido momentáneamente la habilidad para caminar con garbo y elegancia sobre un par de zapatos con tacón número diez, una maestría que desarrolló durante sus años como la primera latinoamericana en ser coronada Miss Mundo, pero se dijo mentalmente que aquella impericia sería temporal, como cuando se pasa demasiado tiempo sin montar bicicleta, y mientras reajustaba el equilibrio al medio paso que la obligaba la estrecha falda, caminó a pasitos por la rampa de concreto desde la puerta de su casa hasta la acera, para embarcarse en el Mercedes plateado de su amante, tan deslumbrante como el ajuar que seleccionó.  
 
    La fresca brisa de un otoño benigno le entusiasmó para descapotar aquel Mercedes, que trajo de fábrica el novedoso sistema eléctrico que permite desplazar el techo retráctil mientras se conduce. Ahora, con el auto en modo sport, su glamorosa vestimenta de modelo internacional, la pañoleta en bandolera y sus oscuros lentes de carey legítimo podría representar el papel que más le convenía para ocultar su condición de policía: el de una súper modelo fashion. Manejó hasta el edificio del escultor asesinado y aparcó atrás en la playa del estacionamiento en los fondos del edificio, en uno de los espacios de algún propietario o el de uno de los inquilinos. En la entrada del living del edificio se tropezó con el conserje. 
 
    — Buenos días ¿Podría indicarme cuál es el apartamento de míster Celli, Benvenuto Celli? Tengo una cita con él. Tengo prisa... Soy una modelo profesional y cobro... 
 
    Iba a decirle que cobraba por hora pero se contuvo. No quería hacerle creer que era una prostituta cualquiera aunque a los efectos de su investigación ese papel también le convenía. 
 
    —... y cobro por sesión de pose. 
 
    El conserje continuó barriendo la entrada sin levantar la mirada. Tan solo le divisaba sus finos zapatos de patente y sus piernas forradas con aquellas medias de nylon que tenían una costura por detrás... De esas que dibujan la silueta de la mujer y que le excitan en exceso pero detuvo la actividad cuando Andreivi se paró frente a él con aquella pose que utilizan las grandes artistas para ser fotografiadas para las revistas de moda, con la pierna derecha apoyada en la rodilla de la izquierda. Lentamente, Boris levantó la mirada y la contempló de cuerpo entero. Le resultó fantástica, la mujer más espléndida que jamás vio en su vida y aunque le contuvo la estatura de Andreivi, porque aquel metro noventa y cinco de mujer le intimidaba y le cohibía, no pudo evitar que el brillo de sus ojitos azules y su sonrisa medio desdentada delatara el impacto que Andreivi le causó. 
 
    — ¿Viene a posarle a míster Celli?  
 
    — Sí ¿Qué tiene de malo? Soy la modelo de la Agencia Ford que él contrató y... 
 
    — ¿Seguro que míster Celli la contrató?  
 
    — ¡Por supuesto! No estaría aquí de no haber sido contratada por él para posar. Ahora dígame en cuál apartamento vive. El tiempo es dinero. 
 
    Boris el conserje se apoyó en el escobillón y se limpió la saliva con tabaco que le escurría por su espeso bigote amarillento. 
 
    — Señorita —le dijo con cierto sarcasmo— míster Celli no podrá atenderla hoy. 
 
    — ¡Claro que sí me va a atender! ¡Tiene que hacerlo! ¡Soy una modelo de la mejor agencia de New York y no vine hasta aquí para perder mi tiempo! 
 
    La respuesta de Andreivi tuvo el reproche y el mohín de las chicas descerebradas, incapaces de poner atención en otra cosa que no sea la ropa, los zapatos y el maquillaje, y el pequeño Boris quedó prendado de la actuación de Andreivi. Tanto, que se ofreció a llevarla hasta la puerta del apartamento de Benvenuto Celli para que pudiera ver, ella misma, que no podría posar para él, ni hoy ni ningún otro día después de hoy. 
 
    — Querida, no podrás posar hoy para míster Celli. Ven, acompáñame. Te voy a llevar hasta la puerta de su apartamento. 
 
    Andreivi hizo un respingo y reacomodó su bufanda. 
 
    — No hace falta que me lleve. Dígame dónde queda su apartamento que yo puedo ir por mí misma. 
 
    — Bien, suba las escaleras. Su apartamento es el número cuarenta y siete. 
 
    Pero cuando Andreivi se enfrentó a las escaleras para iniciar el ascenso, Boris añadió. 
 
    —...y no está en el cuarto piso. 
 
    — ¿No? Entonces ¿En cuál piso está? 
 
    — En cualquier otro, antes del cuarto. 
 
    — No importa, lo hallaré por mí misma. 
 
    — Suerte con eso —le dijo Boris al momento de reanudar su faena— Tendrá que tocar muchas puertas porque ninguna tiene número. 
 
    Andreivi se detuvo en seco en el tercer escalón. Respiró profundamente para calmar su temperamento que estaba a punto de estallar con el jueguito al que la sometía aquel mequetrefe y volteó con la sonrisa de una diva que necesita un favor de cualquiera de sus fans: 
 
    — ¿Podrías acompañarme? 
 
    — Para eso estoy aquí, querida, para complacer cualquier solicitud que me hagas. 
 
    Andreivi se arrimó en el escalón para que el conserje pasara a su lado y se adelantara, pero nunca en su vida esperó que aquel hombrecito menudo y sudoroso le ofreciera el brazo para continuar, como si la fuera a conducir al pie de un altar. En cualquier otra circunstancia y lugar, aquel atrevimiento le hubiera arrancado una sonrisa y tal vez, si el hombrecillo estuviera bañado y bien afeitado, y vistiera de etiqueta y se lo hubiera pedido frente a las escaleras del Ritz, lo más seguro es que le hubiera aceptado el brazo y ambos hubieran ascendido por aquella escalera de mármol cubierta en el centro por una impecable alfombra roja. Pero el edificio 1457 de Brooklyn no era el Ritz, aquella sucia escalinata era de cemento y el viejo Boris vestía un raído overol de color indefinible. 
 
    — ¡Ni en mi peor pesadilla te voy a tocar! Tú, sigue adelante y llévame hasta el apartamento de míster Celli... y trata de bañarte más seguido... ¡Apestas!    
 
    Boris sonrió y adelantó cuatro pasos antes que Andreivi diera el primero para seguirle. Estaba acostumbrado a ser rechazado por las mujeres bellas pero pocas veces, como ésta, experimentaba el dulce placer de sentirse perseguido por una belleza como la de aquella modelo, que le seguía sus pasos y dependía de él para identificar el apartamento del escultor asesinado. Subió lentamente por las escaleras para provocar una aproximación que ella evitaba y con la misma lentitud caminó por los sucios y escandalosos pasillos que los muchachos del lugar utilizan para hacer naderías y los más jovencitos para drogarse y hasta para tener esporádicas relaciones sexuales con las chicas, aprovechando los escondrijos de las esquinas y los cuartuchos del aseo cuando Boris no los cerraba apropiadamente. 
 
    — ¿Quién vive aquí?  
 
    Lo preguntó Andreivi amoscando en su voz una muy ensayada curiosidad infantil. 
 
    — Ahí no vive quien buscas. 
 
    — ¿Y entonces, quién? 
 
    Boris volteó y la agradó verla tan próxima y tan curiosa. 
 
    — Tu curiosidad te puede costar algo más que un favor. 
 
    — ¿Sí? ¿Y cuánto cobrarás por saciar... mi curiosidad? 
 
    A Boris se le incendiaron las orejas cuando la escuchó decir ‘saciar’. Detuvo su marcha, volteó y le respondió con unas palabras inesperadas para Andreivi: 
 
    — Como eres una dama hermosa e inteligente, dejaré que tú pongas el precio que te parezca más justo a mis... honorarios. 
 
    Andreivi no quiso sonreírle aun cuando la respuesta del conserje le pareció la más fina y elegante que le haya escuchado a un hombre en los últimos años. Entonces cayó en cuenta que la cultura de aquel hombre no encajaba con la imagen ni con el pretendido slang de su pronunciación.   
 
    — Okey... Comienza por decirme quiénes viven en este condominio. 
 
    — Ese es el 1-D. Ahí viven los Bronson. Esos tres que van corriendo por el pasillo son sus hijos menores. El mayor está en Rikers y el otro hijo debe estar por ahí, correteando a cualquier niña.  
 
    La mente de Andreivi se puso en modo grabadora, como ella misma se decía cada vez que tenía que memorizar grandes cantidades de información. 
 
    — Esta puerta corresponde al 1-C. Ahí vive Yadira con dos o tres de sus muchachas... 
 
    — ¿Es madre soltera? 
 
    Andreivi no vio la sonrisa burlona de Boris. Tan solo le vio sacudir levemente la cabeza. 
 
    — No, no es una madre soltera, aunque diga que esas chicas son sus hijas. Es una madama ¿Me comprende? 
 
    — ¡Oh! ¿Y le permiten hacer eso aquí? 
 
    Boris se detuvo y la encaró: 
 
    — Mire, jovencita, este es el peor lugar de Brooklyn donde puede estar una damita como usted. Aquí puede encontrar la peor escoria de New York y si quiere estar segura y salir con su dignidad intacta y su hermoso ajuar sin una arruga, será mejor que no se separe mucho de mí. 
 
    Andreivi simuló sorpresa y susto. Se le acercó más al conserje con un par de pasitos presurosos y mirando a uno y otro lado apretó en su regazo la pequeña cartera de cuero. Estando más cerca del conserje pudo analizar mejor la estructura física de aquel hombrecillo. Evidentemente era bajo de estatura, no más de cinco pies y siete pulgadas pero se le notaba una corpulencia poco común para un conserje. Cuando le ofreció su brazo en la escalera pudo observar que se trataba de una extremidad muy musculada y fibrosa, cubierta por una mata de pelo negro y ensortijado. Sus espaldas le parecieron las de un pequeño Titán y las caderas lucían demasiado estrechas, como chupadas por unas piernas de futbolista que terminaban en unas botas de seguridad demasiado grandes para él, un detalle que asoció con una leyenda urbana muy famosa en su país de origen, Venezuela, que sostenía existir una relación proporcional entre el tamaño del pie y el del pene de un hombre... 
 
    — ¿O será entre la mano y el pene? —Se preguntó en silencio. 
 
    — Este de aquí es el 1-B. Lo vive el viejo Charlie... 
 
    Andreivi estaba tomando nota de los espacios, la disposición de los apartamentos, los mensajes de los grafitis, la mayoría de ellos vulgaridades, pero también había códigos, números de teléfonos y amenazas que intentaba memorizar junto con el speach de Boris. 
 
    — ¿Estás poniendo atención a lo que digo?  
 
    Andreivi hizo que se sobresaltó, como las colegialas que son sorprendidas en la clase cuchicheando con otra. 
 
    — Ssss sí, por supuesto que le estoy poniendo atención... 
 
    — A ver... ¿De quién dije era este apartamento? 
 
    — No dijo que era de alguien... Solo mencionó que es el 1-B y que allí vive un tal Charlie. No dijo que le perteneciera ¿O sí? 
 
    Boris se sorprendió con la retentiva de aquella muchacha que suponía distraída y desatenta, pero más extrañado quedó con la siguiente pregunta de Andreivi: 
 
    — ¿Y por qué todo está pintado de gris? 
 
    — Hubo un incendio recientemente y... 
 
    — ¡Susto! ¿Un incendio? ¿Cuándo? ¿Murieron muchos? 
 
    — Tranquila, no te asustes porque no se repetirá. Fue esta mañana y nadie murió. Sucedió por un descuido de un malviviente y su cama de cartón detrás de las escaleras del lobby. Y las paredes se quedarán así, tiznadas, hasta que los administradores contraten a alguien para que lave los pasillos y repinte el edificio. Mientras tanto, te sugiero que no te acerques a las paredes. 
 
    La sorprendió la amabilidad de Boris casi tanto como el evento del incendio. Sabía que Roy y Jair habían estado allí desde esta mañana y que Jair le comentó varias veces que el humo de los incendios controlados era una técnica de desalojo muy utilizada por la policía brasileña cuando necesitaban desocupar a pobladores y capturar convictos en las favelas más peligrosas de Río de Janeiro.  
 
    — Entonces...  
 
    Andreivi volvió a utilizar aquella vocecita de niñita inocente con la que interpretaba su papel de la modelo Nina Nin: 
 
     —este es el 1-B y aquí vive el viejo Charlie ¿Y a qué se dedica el viejo Charlie? 
 
    — Es un músico y compositor muy famoso de Cuba, eso dice él, pero yo no conozco a ningún músico de las orquestas cubanas que se llame Charlie. Sea como sea, es un viejo inofensivo que vive borracho y que se sabe un montón de canciones. 
 
    — ¡Y este es el 1-A! 
 
    Le interrumpió Andreivi y comenzó a dar brinquitos y palmaditas como una niña mimada. El viejo Boris cruzó los brazos, inclinó la cabeza y se le quedó viendo con una sonrisa burlona. Cuando Andreivi detuvo de repente su entusiasmo infantil, el conserje aprovechó para ejercitar con ella su particular estilo sarcástico: 
 
    — ¿Qué desayunaste esta mañana, que te convirtió en una adivinadora? 
 
    Andreivi, la capitana, hirvió por dentro pero no se podía dar el lujo de desbaratar con un arranque su interpretación de mujer tonta y descerebrada. Entonces calló y le hizo un puchero infantil mientras tocó a Boris con un dedo en el hombro: 
 
    — ¿Por qué quieres saber qué desayuné hoy? 
 
    De nuevo Boris movió la cabeza a uno y otro lado y prosiguió con la gira turística hasta que llegaron al cuarto piso y se detuvieron frente al apartamento del escultor asesinado. 
 
    — Y este es el apartamento 4-A. Aquí vive míster Celli, Benvenuto Celli. 
 
    — Pppp... Pero señor Boris, no puede ser. Usted me dijo que él no vivía en el cuarto piso y estamos en... 
 
    — ¡Te mentí! 
 
    — ¿Me mintió? ¡Señor Boris, usted es un granuja! 
 
    Boris sonrió y pretendió no darse por aludido. Con mucha delicadeza la tomó por el brazo y la acercó hasta la puerta que estaba abierta. Una cinta amarilla de plástico obturaba el paso hacia los espacios interiores, pero desde la entrada se podía divisar completamente la desierta sala del apartamento, casi toda la cocina y un segmento del dormitorio. 
 
    — Querida, este es el condominio que alquilaba el señor Benvenuto Celli. 
 
    — ¿Cómo es eso que alquilaba? ¿Se mudó y usted no me lo dijo? 
 
    — No, no se mudó... Bueno, sí se mudó pero... 
 
    — ¿Se mudó o no se mudó? Para mí es muy importante saber esa diferencia, porque en la Agencia de Modelaje me van a preguntar si vive o no aquí, o si se mudó y yo no llegué a la dirección correcta, y entonces... 
 
    — Cálmate muchacha, no te alteres. Te voy a decir lo que sucede. El señor Celli vivió aquí hasta esta mañana cuando... 
 
    — ¿Hasta esta mañana? ¿Y por qué no me lo dijo allá abajo? 
 
    — ¿Puedes calmarte, por favor? A ver... ¿Cuándo dices tú que el Sr. Celli llamó a tu agencia de modelaje? 
 
    — Ayer, como a las diez de la mañana. Tuvo que hablar con Dianne, nuestra recepcionista, y tuvo que enviarnos los 500 dólares de depósito antes de las tres de la tarde, porque ayer a las cinco me informaron que tenía que estar aquí justo a la hora que llegué, y... ¿Pero dónde está el Sr. Celli? ¿Será que está cerca? porque veo que dejó la puerta abierta, y quizás esté... 
 
    — Querida, el Sr. Celli no está aquí... No estará más aquí porque en estos momentos su cadáver está en la morgue. 
 
    Como Andreivi no podía palidecer por la noticia, se llevó las dos manos a la boca y comenzó a retroceder lentamente y a mirar con nerviosismo a uno y otro lado, mientras Boris intentaba calmarla de algún modo: 
 
    — ¡Susto! ¿Está muerto? ¡Mi Dios, esto no me lo van a creer en la Agencia! ¿Cuándo sucedió? ¿Qué le pasó a míster Celli? ¿Y por qué está la puerta abierta? ¿Y esa cinta amarilla atravesada, qué significa? 
 
    Como pudo, Boris la fue calmando mientras le respondía las muchas preguntas que Andreivi le disparaba a bocajarro. Entonces la tomó delicadamente por las dos manos y la condujo, escaleras abajo hasta el lobby del edificio. En el trayecto, Andreivi no paraba de dispararle preguntas nuevas y de repetirles las que no le había respondido y sin darse cuenta Boris le relató con minuciosos y precisos detalles todo lo que había acontecido en el edificio, desde esta mañana cuando llegó y observó el cadáver basculante de Benvenuto Celli, hasta la llegada de Roy, Jair y los bomberos. 
 
    A la salida del edificio Boris se ofreció para acompañar a la atribulada modelo hasta su vehículo. No lo hacía por caballerosidad sino para estar en un lugar conveniente y discreto para recibir la paga por sus servicios informativos. No esperaba demasiado, como un rapidito en el depósito, pero aspiraba a que le permitiera tocarle un seno o meterle una mano suavemente debajo de la falda. Con cualquiera de las dos opciones se daría por satisfecho y en eso divagaba su mente cuando divisó, desde la entrada al estacionamiento, un bulto rondando el Mercedes Benz de Andreivi. La detuvo y le pidió se quedara allí, a medio camino y pegada a la pared, una solicitud a la que no estaba acostumbrada la detective Hernández. 
 
    — Quédate aquí, tranquilita. No avances más que yo me voy a ocupar de aquel imbécil. 
 
    Quedarse tranquila y no participar en la captura de aquél que le rondaba su carro fue lo más difícil que le tocó hacer a Andreivi para no traicionar su papel como la voluble Nina Nin. A pesar de la advertencia de Boris, atisbó hacia el estacionamiento y vio que, en efecto, al menos una persona intentaba abrir su Mercedes. Boris se le perdió de vista y cinco minutos después lo vio detrás de su carro, a menos de un metro de la espalda del ratero y lo que presenció tampoco se lo esperó: Boris enganchó al ratero por el cuello con una sola mano y aunque el muchacho era mucho más alto que él, el fornido Boris lo controló en pocos segundos. Andreivi no se quedó quieta y se acercó lo más rápido que pudo hasta los dos hombres que forcejeaban y para cuando llegó hasta su carro el ratero estaba desmayado y Boris continuaba estrangulándolo con las dos manos. A pesar de las órdenes severas que Andreivi le daba, el pequeño conserje no aflojó la presión sino cuando el rostro del ratero se volvió cadavérico. 
 
    — ¡Lo ha matado!   
 
    Le gritó Andreivi con el sobresalto artificioso de su papel de Nina Nin.  
 
    — No. Está en estado comatoso pero todavía tengo unos veinte segundos para regresarlo a la conciencia. 
 
    — ¿Y qué espera? ¡Hágalo! ¡Hágalo ahora mismo! 
 
    Boris la miró remedando la actitud de Humphrey Bogart en la película Casablanca.  
 
    — No me gustan los rateros en mi edificio...  
 
    Se justificó el conserje mientras se agachaba para pulsar la yugular del ratero 
 
    —... y si no fuera porque me lo pides ahora mismo estuviera embolsando su cadáver para tirarlo al río.  
 
    Enseguida se arrodilló, le extrajo la lengua al muchacho y le aplicó respiración boca a boca. Unos segundos después el muchacho recobró la conciencia, vomitó y salió corriendo con la velocidad y la torpeza de una liebre herida. 
 
    — ¿Y no era mejor llamar a la policía? 
 
    Boris le regaló otra de sus sonrisas de saliva gruesa y labios ennegrecidos por el tabaco: 
 
    — ¿Llamar a la policía? ¿En cuál isla de New York vives? Acá la policía no se encarga de estos asuntos. Jamás llega a tiempo y nunca, nunca la policía captura a estos delincuentes en plena faena. Nosotros tenemos que hacer su trabajo sucio y luego llamamos a la policía para que esos imbéciles se lleven todo el crédito. 
 
    — ¿Y los que vinieron esta mañana por lo del señor Celli? ¿También son de esos imbéciles? 
 
    Andreivi tuvo toda la suerte del mundo porque Boris, el conserje ruso, no se dio cuenta que nunca le dijo a ella que esa mañana habían acudido dos detectives. 
 
    — Nnnn No. Vinieron dos que se comportaron diferentes, en especial el extranjero que... 
 
    — ¿Un policía extranjero? ¿En New York? 
 
    — No sé si es un extranjero o un ciudadano americano con padres extranjeros, pero se podía ver que no era de por aquí... Era como tú... 
 
    — ¿Una mujer? ...¿Estaba vestida así, como yo, o...? 
 
    — No, era un detective hombre. Quise decir que se comportaba como tú, con mucha educación... ¡Hasta me dio las gracias! 
 
    — Y bien... —lo dijo Andreivi para cambiar de tema —me tengo que ir. Le estoy muy agradecida por... Por todo... Y ya que estamos por despedirnos, creo que es el momento de cancelar sus honorarios. 
 
    Andreivi le sonrió con picardía al subrayar la palabra ‘honorarios’. 
 
    — ¿Quedó satisfecha? 
 
    — ¡Sí! ... Mucho. Entonces... 
 
    — Entonces... 
 
    Se hizo un incómodo silencio, pero fue Andreivi quien lo deshizo: 
 
    — Ven, señor Boris, acércate para poder cancelar tu gentileza. 
 
    El corazón de Boris dio tres sobresaltos y aun así se acercó hacia Andreivi degustando por adelantado cualquiera de las dos opciones que tenía en mente como honorarios. Rodeó el Mercedes Benz por detrás y se le aproximó con antiguas y vibrantes ansiedades que de pronto se derrumbaron cuando Andreivi abrió la cartera. No, no quería dinero y no se lo iba a aceptar. Si no le quería dar lo que él aspiraba como justa compensación, prefería que se fuera debiéndole la gira y el favor de impedir que le robasen el carro. Había aprendido en su lejana Ukrania que lo que ha de ser tuyo siempre lo será, sin importar qué tan lejos te sientas de tu objetivo. Pero de algo estaba seguro: No le iba a aceptar ninguna cantidad de dinero. 
 
    — ¡No quiero tu dinero!  
 
    Se lo dijo en un inglés en el que no pudo ocultar su acento ucraniano. 
 
    — Y yo tampoco se lo voy a dar, señor Boris  
 
    Le respondió Nina en un ronroneo sensual, mientras le acercaba hacia ella. 
 
    — Solo... acércate. Acércate un poco más... Así está bien... Ahora quédate quietecito mientras yo cancelo tus honorarios. 
 
    Extrajo de su cartera un blanquísimo pañuelo de encaje y un delicado guante de cabritilla. Lo tomó suavemente por la cabeza y lo atrajo hacia ella, le enjugó la oreja con el pañuelo dejándosela impecable y luego le metió la lengua allí, mientras que con la mano enguantada le desató algunos botones de su overol y lo masturbó. Entonces comprobó que sin importar la altura de un hombre, es cierta la relación entre el tamaño del pie y el de su pene.  
 
    Tiró el pañuelo y el guante a la salida del estacionamiento y se detuvo allí unos instantes para organizar su próxima movida. En su mente repasó los muchos y diversos datos que le sacó a Boris el conserje, tal vez demasiados para evocarlos cuando estuviera redactando el informe preliminar y el reporte para la fiscalía, pero se tuvo confianza en recordarlos todos, tal como lo hizo al resolver los complicados casos que le asignó el Dr. Marino Pérez-Durán en la Academia de Detectives, y como también lo hizo en Manhattan durante su primer año como detective de homicidios. 
 
    Su próxima parada sería en la morgue pero ¿Cuál de tantas? Sólo en el Bronx existían cuatro, bastante alejadas unas de otras, por lo que aplicando el sentido común empezaría por la más cercana y si el cadáver de Benvenuto Celli no estaba en esa morgue, no le resultaría difícil ubicarlo en cualquiera de las otras tres por teléfono, algo que no podían hacer los detectives pero ella sí, pero al considerar que tendría que identificarse como comandante del recinto 78 para utilizar el teléfono de la morgue cayó en cuenta que no podía actuar el papel y la personalidad de Nina Nin... O quizás sí le convendría actuar como Nina Nin. Eso lo decidiría al llegar a la primera morgue. 
 
    Y decidió seguir siendo Nina Nin porque un nuevo rol significaba un cambio en su apariencia, una transformación que la obligaba a regresar a Long Island, seleccionar otra vestimenta, cambiar de maquillaje y cruzar el puente de regreso en la hora de mayor tráfico. Esa modificación le consumiría un tiempo que no tenía porque desde que resolvió asumir ella misma la investigación se puso como límite las diez de esa noche. Desde las diez hasta las doce se dedicaría al papeleo y a preparar su declaración para los medios al día siguiente. Ya para entonces debía tener resuelto policialmente el caso y aunque le faltara atrapar al culpable podría ofrecerles a los medios una descripción del asesino junto con la presunción del móvil y el arma homicida.  
 
    Inició la búsqueda del cadáver por la morgue de Bedford Stuyvesant más próxima al edificio, la que dirige el viejo Dr. Clayton. Llegó en menos de siete minutos pero no entró por la rampa de los cadáveres, como suelen hacer los detectives, sino por la entrada principal, como cualquier familiar. Su interpretación de Nina Nin tendría que mutar, de modelo para portada de revistas a compungida sobrina que recién se entera de la muerte de su tío.  
 
    — Buenas tardes...quisiera saber si aquí se encuentra mi tío. 
 
    Fingió un llanto mal contenido y ocultó parcialmente su rostro con los lentes oscuros y el voluminoso sombrero Vichi. La recepcionista le preguntó el nombre... 
 
    — Celli, Benvenuto Celli 
 
    Pero ese nombre no estaba registrado. Andreivi fingió desesperarse: 
 
    — El conserje de su edificio me dijo que lo trajeron para acá. 
 
    — Tranquilícese, señorita. ¿Puede decirme con cuál servicio funerario fue traído? 
 
    — No lo sé... Solo me dijeron que los detectives dijeron que lo traerían... 
 
    — Disculpe señorita —le interrumpió la recepcionista con cortesía— ¿Dice que los detectives lo trajeron? 
 
    Andreivi fingió tartamudear. 
 
    — Nnnn No lo sé... Eso me dijo el conserje porque... 
 
    — ¿Por alguna casualidad sabe cómo murió su tío? 
 
    — Sí. Me dijeron que fue asesinado y... —Andreivi intensificó el llanto— y sucede que yo soy su única sobrina... Vine a New York desde Italia hace apenas tres meses... Hace días le dije por teléfono ‘tranquilo tío, pronto podrás vivir conmigo en Manhattan’, pero... 
 
    Andreivi se llevó las manos al rostro, fingió la intensidad de un llanto incontrolable y se fue a sentar en una de las sillas de acero de la recepción. Su imponente belleza había convocado una pequeña reunión con varios enfermeros y otros jóvenes patólogos que se interesaban más en la espectacular belleza de la modelo que en su tío. Uno de ellos, David Foster, se le acercó y se inclinó al lado de su silla. 
 
    — Querida ¿Cómo te llamas? 
 
    La serenidad de la profunda voz de barítono de David la hizo detener el llanto hiposo. 
 
    — Nina... Nina Nin, pero mi tío se llama Benvenuto Celli... Me dijeron que trajeron su cuerpo hasta aquí... 
 
    — Tal vez sí esté aquí —le dijo David sin saberlo— Escuché que dijiste que lo trajeron los detectives ¿Es así? 
 
    Andreivi asintió con la cabeza. 
 
    — En ese caso, probablemente lo hayan ingresado directamente a Patología Forense y su nombre no esté reportado aún. ¿Quisieras esperarme unos instantes mientras bajo al sótano a preguntar si allí tienen a tu tío?  
 
    Cuando el enfermero Foster se levantó para bajar al sótano de Patología Forense, Andreivi también se levantó: 
 
    — Espera, quiero ir contigo. 
 
    — No puedes. Es un lugar reservado exclusivamente para el personal. 
 
    Andreivi se paró a su lado, se quitó los lentes oscuros y con la cara parcialmente oculta por el vistoso sombrero, le lanzó su más tierna y desconsolada mirada al mismo tiempo que le tomó suavemente por el brazo. 
 
    — Por favor, no me dejes sola aquí. Llévame para identificar el cuerpo de mi tío ¿Sí? 
 
    Los dos bajaron a Patología Forense por el ascensor de servicio interno. A la salida, David le pidió esperar en una pequeña antesala con las paredes cubiertas de losetas blancas y con los vapores del formaldehido y otras substancias flotando en el ambiente, pero Andreivi le persiguió en silencio luego que David entró por una de las muchas puertas que se despliegan en un interminable pasillo subterráneo.  Accedió a la sala de archivo y al notar que estaba desocupado se dedicó a fisgonear las carpetas que estaban sobre los escritorios. Era su día de suerte. En la tercera carpeta que abrió pudo leer en la primera página el nombre que ya le era familiar: B. Celli. Debajo del nombre, ‘referido detectives Meléndez y De Oliveira – recinto 78. Ya no le era necesario identificar el cadáver del escultor asesinado. En sus manos estaba la solicitud de autopsia urgente que llenaron Roy y Jair para el forense y también estaba el extenso reporte de la autopsia que realizó el Dr. Clayton, junto con los resultados de los exámenes bioquímicos practicados al cadáver. Ahora tendría que salir de allí lo más rápido posible para cruzar el Hudson, cambiarse en Long Island y regresar al recinto 78 en Brooklyn.  
 
      
 
    Aproximaciones indirectas 
 
      
 
    El gigante Lamar Harrison llegó al Liquid Blue Club alrededor de las diez de la noche acompañado con una radiante y animada Roxanne. De inmediato la pareja se convirtió en el centro de las miradas y en el club se esparció un murmullo de voces que se nos acercaban a Jair y a mí a medida que Lamar y Roxanne avanzaban entre las mesas. La chica, agarrada del brazo de Lamar, irradiaba una felicidad incontrolable pero mi amigo traía en el rostro una de sus legendarias caras de piedra.   
 
    — Aquí tienes tus dos encomiendas. 
 
    Me lo notificó Lamar con evidente disgusto al colocar en la mesa la carpeta lacrada con las fotografías de la modelo y desprendiendo a Roxanne de su brazo, que le sujetaba con la intensidad de un pulpo, para hacerla sentar en una de las sillas. 
 
    — ¿Satisfecho? 
 
    — No del todo pero creo que el satisfecho serás tú cuando te decidas a incorporarte al grupo porque tenemos resuelto el caso del escultor asesinado. Bueno, casi resuelto. Los pocos cabos sueltos que nos quedan los puede atar esta chica, y si Jair y yo estamos bien encaminados para la resolución del caso, tendrás una cita esta noche con tu querida amiga Shawnee. 
 
    El rostro de Lamar tuvo un cambio imperceptible para Jair y Roxanne pero muy evidente para mí. Fue una reacción sutil, una modificación casi microscópica en su cara que aprendí a identificar con los muchos años que llevaba conociéndole. Fue un gesto fugaz, una pequeñísima contracción en la comisura de sus labios a la que él suele llamar sonrisa. Arrimó una silla y se sentó frente a mí y al cruzar los brazos en su pecho, como suele hacerlo cuando se dispone a prestar atención, me pareció que se transformaba en uno de esos genios que salen de un jarrón antiguo, flotando en una nube gris. Reacomodé las evidencias que traje y le pedí a Jair que le mostrara a Roxanne las fotos que trajo Lamar. 
 
    — Llévala allá, a la entrada de los baños, y muéstrale las fotos con discreción. 
 
    Roxanne protestó en silencio. Me miró y yo le tomé una de sus regordetas manitas. 
 
    —Querida ¿Podrías ir con el detective Jair? Te mostrará unas fotos y tú le dirás si reconoces o no a esa persona. Si la has visto, le dirás dónde la viste por última vez y también le dirás cuándo la viste, a qué hora y cómo iba vestida... ¿Sí? Sé que podrás hacerlo... y no te preocupes por este gigante. No se va a ir tan rápido de aquí. 
 
    El primer show de las Andrews Sisters estaba por comenzar, el Liquid Blue Club estaba atestado de clientes y en las mesas más próximas a nosotros, dos obesos distribuidores de cocaína compartían generosamente Champagne Clicoq La Viuda con media docena de escandalosas chicas que estaban casi desnudas. Aproveché que Louis se acercó a conversar para preguntarle si podíamos reunirnos en su oficina. 
 
    — Así te libras de tener a tres detectives a la vista de tu clientela.  
 
    Louis no lo pensó dos veces. 
 
    — Tengo algo mejor para ustedes: un pequeño apartamento en la planta de arriba. Dame veinte minutos para que una de las chicas lo despeje de... ya sabes qué, y mientras tanto ¿Por qué no me presentas con tu amigo? 
 
    Lamar se hizo el desentendido pero yo lo pateé sin disimular por debajo de la mesa. 
 
    — Lamar, te presento a Louis. Él es el dueño del club y estoy seguro que me complacerás si te pido que le permitas tomarse una foto contigo. 
 
    Con una segunda patada le arranqué un gruñido a Lamar. No habían transcurrido ni diez segundos cuando se nos acercó un fotógrafo con una espectacular Leika profesional, como las que utilizan los reporteros gráficos del Times y comenzó a disparar flashes a diestra y siniestra. Todas las miradas se volcaron hacia nosotros cuando los empleados de Louis hicieron un pasillo para que él y Lamar caminaran hacia la plataforma de las cantantes. Allí fue anunciado por el presentador del club: 
 
    — Damas y caballeros, reciban con un gran aplauso al defensa central más grande que han tenido los Brooklyn Dodgers... Al jugador que ha quebrado más cabezas de Quarters Backs en la liga profesional de fútbol americano... Al inigualable Lamaaaaar ‘quebrantahuesos’ Harrisoooon, ¡El héroe de Brooklyn! 
 
    Una oleada de aplausos repletó el club cuando los asistentes se pusieron de pie y le ofrendaron una estruendosa ovación, pero cuando Lamar les agradeció como lo hacía cuando entraba al campo de juego, con la mano derecha gesticulando el movimiento de un hacha, los asistentes literalmente explotaron de júbilo y fue entonces cuando se escuchó el grito de guerra que hizo famoso a Lamar durante sus once años en la N.F.L. “¡Broken head! ... ¡Broken head! ... ¡Broken head!”  
 
    Su presencia se convirtió en una notoriedad que yo no quería, pero al mismo tiempo desplazó la atención hacia él y para cuando la chica bajó a informarnos que el apartamento de Louis estaba limpio, tomé el fajo de evidencias, mi vaso con una dosis generosa de Jameson y en el camino arrastré a Jair y a Roxanne.  
 
    Media hora después subió Lamar. Le acarreaban por el brazo dos de las más hermosas Pin-up girls del club y el gigante se dejaba traer, convencido que acá arriba pasaría la mejor de las noches pero al entrar se toparon con nosotros. 
 
    — Adelante, hombre famoso... —le dije a Lamar con no poca ironía. —...puedes sentarte donde quieras pero ustedes, chicas, tendrán que suspender el retozo con mi amigo para más tarde ¿Estamos?  
 
    Las dos chicas de Louis se despidieron de Lamar con indiscretos manoseos a su miembro, que aun por debajo de sus pantalones se notaba erecto y con un tamaño descomunal. Roxanne enrojeció y sonrió, y tapó su boquita con las dos manos para ahogar una risa que por momentos se le desbordaba como a las colegialas. Jair estuvo inconmovible y no me extrañó su indiferencia pues imagino que habrá presenciado, una y mil veces, una situación similar en los carnavales de Río de Janeiro.  
 
    — ¿Entonces? —se lo pregunté de nuevo a Jair y a Roxanne— ¿Identificaron a la chica de las fotografías? 
 
    — Positivo. Roxanne dice que la vio al menos un par de veces en el grocery del Sr. Javier acompañando a la otra mujer, la que te describió esta tarde. 
 
    — ¿La que pagó varias veces los víveres del escultor italiano?  —se lo pregunté directamente a la muchacha. 
 
    — Esa misma. La vi un par de veces acompañando a la otra mujer. 
 
    — ¿Y el escultor italiano? ¿También las acompañaba? 
 
    — No. En esas dos oportunidades las vi a solamente a ellas, no al señor italiano. 
 
    — ¿Y cómo sabes tú que estaban comprando juntas? Pudo ser una casualidad que ambas se tropezaran en tu caja, esperando para pagar. 
 
    — No, no fue casualidad. Estoy segura que iban juntas. La mujer más joven, la que el detective me mostró en las fotos, cargó la bolsa de los víveres, pero la otra fue la que pagó. 
 
    — ¿Notaste algo en particular que no me hayas dicho? ¿Sus vestimentas, algo que hayan dicho, acaso los víveres que compraron? 
 
    Roxanne hizo memoria. Su silencio molestó a Lamar que se reacomodó varias veces en la silla, aunque imagino que su incomodidad se debió más a la erección de su miembro que al silencio de la muchacha. 
 
    — Los víveres. Eran para el italiano. 
 
    — ¿Por qué dices que esas dos mujeres hicieron una compra para el escultor italiano? 
 
    — Porque dos mujeres, con aquellas figuras tan delgadas y elegantes, no comen comida grasienta como salchichón, mortadela, mantequilla de maní, ni las otras cosas que siempre llevaba el italiano. 
 
    — ¿Y cuáles eran esas otras cosas? 
 
    — Vino, mucho vino... cigarrillo, Camel sin filtro...tabaco para mascar... café, varias bolsas de café en grano... dos botellas de ron y una de Grappa, un licor que suelen comprar exclusivamente los italianos. 
 
    — Entonces, compraron todo eso y se fueron. 
 
    — Sí, señor. 
 
    — ¿Lo hicieron una vez o varias veces? 
 
    — Ya le dije que al menos dos, que son las veces que recuerdo. 
 
    — ¿Hace mucho tiempo o recientemente? 
 
    — Recientemente. Tres o cuatro semanas atrás, a lo sumo. 
 
    — Dime ¿Cómo iban vestidas? ¿Lo recuerdas? 
 
    Mientras Roxanne continuó respondiendo a mi interrogatorio, Lamar se concentró en las fotos de la modelo que hallé dentro de un sobre amarillo en el apartamento del marino retirado y las comparó con las que trajo del depósito de evidencias de la comisaría 78.  
 
    — Las dos lucían como modelos de portada. Muy elegantes ambas. Esa ropa era de marca o de diseñador porque nunca vi a una mujer de nuestro barrio con esos trajes tan caros. 
 
    — ¿Recuerdas algún otro detalle... como aquél que me contaste de la cartera y el cuchillo? 
 
    — No, ninguno, aunque... 
 
    — Adelante, dime cualquier cosa que hayas notado.  
 
    — Hmmm no estoy segura... 
 
    — No importa. Di qué recuerdas. 
 
    — Se miraban una a la otra como si acabaran de compartir un secreto que no debían comentar en público. 
 
    — ¿Y cómo se miraban? ¿En silencio o conversando? ¿Serias o se sonreían? 
 
    — Se miraban y se sonreían. Mientras una pagaba y la otra cargaba la bolsa con la compra. 
 
    Pero fue Lamar el que hizo la pregunta más impactante: 
 
    — ¿Las viste tocarse o tropezarse? 
 
    Roxanne me miró y yo la incité a responderle a Lamar 
 
    — Hmmm... Se tocaban la ropa. Se acicalaban una a la otra, pero eso es normal cuando una viste ropas así... ¿Verdad, sargento? 
 
    Nuevamente fue Lamar el que preguntó con más precisión: 
 
    — ¿Qué diferencias viste entre una y otra? 
 
    Roxanne volvió a callar y al voltear la cabeza hacia el piso, fue evocando similitudes y diferencias que Jair comenzó a registrar mentalmente. 
 
    — Ambas son de color. La que pagaba era más oscura, mientras que la otra era de piel de un tono más claro, pero las dos tenían el pelo liso y suavemente ondulado. Una es mayor que la otra, como de treinta, pero la otra es más joven... 
 
    — ¿Esta es la más joven? 
 
    Lamar le mostró las fotografías de la modelo posando desnuda. 
 
    — Sí, esa es la más joven de las dos. 
 
    — ¿Qué recuerdas de la otra... de la mayor? 
 
    Un nuevo silencio de Roxanne me indicó que el interrogatorio la estaba presionando en exceso y que la podríamos inducir a responder cualquier cosa. Entonces intervine. 
 
    — Es suficiente por hoy. Si lo deseas, puedes bajar con Jair y pasar un buen rato allá abajo. Lamar y yo nos quedaremos acá para conversar. 
 
    — ¿Para conversar de... Shawnee? 
 
    Roxanne nos sorprendió con su observación, pero no se lo demostramos. 
 
    — No, no es de ella que hablaremos, —le reclamó Lamar con el tono frío en su voz, pero decididamente disgustado— y debes saber que esa persona que se llama Shawnee es policía, tan policía como el sargento y yo, y no se merece esa insinuación que haces. Además, no es tu asunto saber de qué conversaremos el sargento Meléndez y yo ¿Enterada? 
 
    Roxanne retrocedió con cierto pavor mal contenido y se refugió en un costado de Jair, que se la llevó sin decir ni preguntar nada. Treinta segundos después que Roxanne y Jair cerraron la puerta me serví una generosa cantidad de mi Jameson 
 
    — ¿Qué opinas de lo que nos ha dicho la muchacha? 
 
    — Que tenemos identificada a la modelo que posó para la escultura y que debemos encontrarla en las próximas horas para que nos diga quién es su amiga y cuál es su participación en el asesinato del escultor. 
 
    — ¿Y qué me dices de estas evidencias que encontré entre los vecinos del escultor asesinado? 
 
    Le mostré el sobre amarillo con las fotos, el carnet y la moneda de oro surafricana. Antes que me lo preguntara le fui diciendo dónde y cómo encontré las evidencias que fue tomando de la mesa donde se las coloqué. 
 
    — El sobre con las fotos y el carnet lo encontré en el apartamento de un tal Giuliano, un marinero retirado que vive en un apartamento entre el cuarto piso y las escaleras que conducen a la azotea del edificio. La moneda, dos pisos más abajo, en el apartamento de dos chicas de Manhattan que viven drogándose de día y prostituyéndose de noche. ¿Qué opinas de eso? 
 
    — ¿Qué opino? Ya lo sabes. Hay que entrevistar en profundidad a esos tres. 
 
    — Y si no hay tiempo para eso ¿Qué harías en las próximas horas con estas evidencias en la mano? 
 
    Lamar manoseó las tres fotos del sobre amarillo, le dio una mirada al carnet y sopesó la moneda. 
 
    — Es extraño que en el apartamento de un marino hayas encontrado estas fotos dentro de un sobre y no pegadas en una pared de su cuarto. Además, al ser de la que modeló para la escultura, esto lo vincula directamente con el crimen. 
 
    Antes que prosiguiera le di una de las fotografías que tomaron esta mañana los chicos de la División de Patología Forense: 
 
    — ¿Qué notas en el muerto?  
 
    Lamar revisó la foto y de inmediato señaló el cuello del ahorcado. 
 
    — ¡El nudo! 
 
    — Exacto. ¿Y ahora qué puedes deducir? 
 
    — Que este hombre estuvo involucrado en el crimen. La posesión de esas fotos, el nudo marinero en el cuello de la víctima y su proximidad a la escena del crimen lo colocan como sospechoso ¿Estoy en lo correcto? 
 
    — Sí y no. 
 
    — ¿Cómo que ‘sí y no’? 
 
    — Sí, las evidencias lo señalan como sospechoso, pero aún faltan los dos indicios más importantes para vincularlo directamente con el crimen: el arma y el motivo. El arma que mató al escultor fue el cuchillo, que lo encontramos incrustado en la escultura. 
 
    — ¿Y la soga? Eso también es arma homicida. 
 
    — No. La soga no lo mató, aún cuando fue manipulada como utilería macabra. ¿Cuál otro escenario se te ocurre para justificar la tenencia de esas fotos y sus habilidades marineras? 
 
    Dejé que Lamar lo pensara unos instantes mientras yo me serví otro Jameson. En el reacomodado apartamento de Louis encontré una nevera sospechosamente vacía y pulcra, como acabada de comprar. Tomé un par de hielos y le di una mirada al sitio durante el tiempo que Lamar se tomó para analizar escenarios posibles que pudieran ser comprobables. 
 
    Vivía bien este Louis a pesar del sitio, que no era el mejor ni el más tranquilo de Brooklyn. Algún tipo de aislamiento tuvo que instalar en el piso y las paredes para que el ruido del club no se filtre hasta el apartamento, que disponía de un amplio balcón con doble cerramiento de vidrio blindado con vista hacia un sórdido estacionamiento, repleto con viejas y oxidadas máquinas de construcción y patrullado por tres inmensos mastines, tan temibles como su dueño.  
 
    El apartamento era un espacio rectangular y sin ventanas laterales. Al lado de la mesa donde Lamar reflexionaba se había instalado una pequeña cocina con una media pared que hacía las veces de desayunador y a un costado, un falso muro levantado con cajas de licor, apiladas unas sobre las otras, ocultaba una gigantesca cama y la puerta de lo que yo asumí era un baño. El techo era flotante. Me di cuenta de inmediato por los pequeños ángulos de metal que sostienen las láminas de yeso. Entonces se me ocurrió agarrar una de las sillas y husmear, y no me sorprendí cuando vi que entre el techo flotante y la placa de concreto Louis escondía un arsenal de armas y algunos paquetes que no son los que Santa suele dejar al pie de los árboles de navidad. 
 
    Justo cuando bajé de la silla, Lamar terminó de darle vueltas al caso y antes que pudiera pronunciar siquiera una palabra, quedamos sorprendidos con una de las chicas de Louis que entró con una generosa bandeja de fiambres y carne para Lamar y otra botella de Jameson para mí. Colocó la encomienda sobre la mesa sin dejar de lanzarle miradas provocativas a Lamar y justo antes de salir, como quien recuerda algo a última hora, volteó desde la puerta para decirme lo que debió informarme hace veinte minutos, cuando Louis le ordenó subir pero que ella no hizo por esperar a que en la cocina tuvieran lista la bandeja para Lamar: 
 
    — Su amigo se fue con la gordita que trajo este big boy. 
 
    Le dio una última mirada a Lamar y salió del apartamento con una parsimonia excesiva y teatral. Lamar y yo nos miramos y sonreímos con motivos diferentes. 
 
    — Lo único que se me ocurre en estos momentos... —comenzó diciéndome Lamar con la boca repleta de fiambres y con una hogaza de pan en la mano con la que me amenazaba innecesariamente—... es que lo están utilizando como chivo expiatorio. 
 
    — ¿Y qué me dices de la moneda de oro? 
 
    Lamar volteó hacia la mesa, la tomó y la puso a bailar. 
 
    — No es común esta moneda. Tampoco es muy lógico que la tengan escondidas dos prostitutas viciosas que tal vez... 
 
    — Pero no la tenían escondida. 
 
    — ¿No? ¿Dónde la hallaste? 
 
    — En la gaveta de una mesa de noche. 
 
    — Entonces sí estaba escondida allí. 
 
    — No, no estaba escondida. La moneda era la única cosa que estaba en la gaveta. 
 
    — ¿Nada más? ¿Ni ropa interior, ni potingues de maquillaje... nada de eso?  
 
    — Nada. Solo la moneda de oro. 
 
    — Raro... muy raro... 
 
    — ¿Y qué puede significarte eso? 
 
    — Que las chicas son estúpidas... Que pretendieron esconderla allí cuando estaban drogadas... O tal vez... 
 
    — ¿O tal vez...? 
 
    —... o tal vez ellas no la pusieron allí y... 
 
    —... y eso quiere decir... 
 
    —... ¿Siembra de evidencia? 
 
    — ¡Correcto! 
 
    — Pero, no entiendo para qué ni por qué... 
 
    — Vuelve a analizarlo todo... Imagínate la escena: Un asesinato dantesco. Nadie vio nada, tampoco saben nada de la modelo ni del momento en que la escultura fue llevada a la azotea... 
 
    — ¿Llevaron la escultura a la azotea?  
 
    — Sí ¿No te lo había dicho? La sacaron del apartamento de míster Celli y la subieron a la azotea por una escalinata angosta.  
 
    — ¿Cómo lo hicieron? Yo necesité que otros nueve hombres me ayudaran a descenderla del camión y llevarla a ‘la jaula’... Y no te cuento cuánto nos costó sacarla de allí y bajarla al sótano.  
 
    La observación de Lamar me confirmó una duda que yo venía relamiéndome hace varias horas: que la escultura haya estado siempre en la azotea, que el conserje nos haya mentido y que posiblemente esté confabulado con el asesino. Pero dejé esa teoría colgada en algún escondrijo de mi mente y continué la conversación con Lamar: 
 
    — Las tres fotos que comprometen al marinero, pero la moneda de oro que encontré en el apartamento de las dos chicas... ¿Observaste de dónde es la moneda? 
 
    Lamar detuvo el baile de la moneda con un manotón, la tomó, leyó las leyendas grabadas y me miró sorprendido: 
 
    — ¡Suráfrica!...  
 
    Y luego de una breve pausa los dos pronunciamos el mismo nombre: 
 
    — ¡Shawnee! 
 
    — ¡Te dije que esta noche tendrías un encuentro con tu admirada Shawnee! 
 
    — Esta moneda me servirá de excusa para sostener una conversación con ella, donde quiera que se encuentre esta noche, pero tú y yo sabemos que la moneda no la incrimina en nada, y si en un supuesto loco y perverso está involucrada, mencionársela o mostrársela podría alertarla y... 
 
    —... y tú no harías eso ¿cierto? 
 
    — No, pero me resultará difícil justificar que la inoportune a media noche en la casa que comparte con la jefa... ¿Y si es la jefa la que me abre la puerta, qué puedo decirle? 
 
    — No tendrás que decirle nada porque Andreivi no está en su casa.  
 
    — ¿Cómo lo sabes? 
 
    — Porque la conozco. Dentro de pocas horas se cumplirán las primeras 24 de notificado el crimen. Ni Jair ni yo hemos ido a la 78 a llenar el papeleo ni a entregarle el reporte con las experticias iniciales. 
 
    — ¿Y eso qué tiene de extraño? Tú no eres muy cumplidor de las normas y muy pocas veces... mejor dicho, casi nunca haces el trabajo administrativo, así que no imagino qué puede significar el que no hayas realizado el papeleo.  
 
    — Significa que ella y su novia, tu amiguita Shawnee, deben estar como locas por New York, buscándome o indagando por cuenta propia el caso, de manera que será imposible que Andreivi te abra la puerta de su casa esta noche si vas a buscar allí a Shawnee... Una diligencia que yo no haría si fuera tú, porque tampoco la encontrarás allá. 
 
    — ¿Y dónde crees que podré encontrarla? 
 
    — ¿Dónde te imaginas tú que podría estar Shawnee? 
 
    — No sé... Por eso te lo pregunto. 
 
    — ¿Y por qué no te preguntas qué cosas identifican a Shawnee? 
 
    — ¿Para qué me serviría eso? 
 
    — ¡Para encontrarla esta noche, cabeza hueca! Y no me mires así porque sabes que tengo razón. A ver, pon en movimiento las 37 neuronas que aún te quedan: ¿Cuáles son las cosas que hacen singular a Shawnee? 
 
    — ¿Su belleza? 
 
    — Además de su belleza. 
 
    — ¿Su vestimenta? 
 
    — Te aproximas pero estás lejos. 
 
    — ¿Su... religión? 
 
    — ¡Exacto! 
 
    — ¿Y cuáles vínculos pueden existir entre la moneda y su...? . 
 
    — ¡No me lo digas! ¡Brujería sudafricana! 
 
    — ¡Correcto! Entonces ¿Dónde debes buscarla? 
 
    — Hay miles de consultorios y tiendas de brujería en New York donde podría estar Shawnee... Si es que tú tienes razón. 
 
    — ¡Claro que tengo razón, ya lo comprobarás! Y te digo algo: tal vez tú sepas en cuál sitio puede estar Shawnee a estas horas, solo que en este momento no sabes que lo sabes ¿Te ayudo? 
 
    — No me gustan tus adivinanzas, Roy, y espero que este no sea uno de tus jueguitos de acertijos, porque te juro que... 
 
    — No tienes necesidad de jurar, sino de hacer memoria. Cálmate y termina de engullir ese pan que tienes en la mano como si fuera la espada de George Washington... ¡Terminarás dándome en la cabeza con él! ¿Recuerdas, hace varias semanas atrás, cuando supimos que Shawnee no llegó al recinto 78 en su carro, tampoco en el de Andreivi? 
 
    — Por supuesto que me acuerdo. Dijimos que tal vez hubo una pelea de gatas en Long Island. 
 
    — Cierto, eso dijimos. ¿Y qué nos dijo en bueno de Chester Kent? 
 
    — Que Shawnee llegó esa mañana en una limusina. 
 
    — ¿Y qué más nos dijo Kent? Haz memoria... 
 
    — Que la limusina se detuvo frente a las escaleras del 78. 
 
    — ¿Y qué más nos contó Kent? 
 
    — Que el chofer bajó para abrirle la puerta y se inclinó ante ella cuando Shawnee se bajó del auto. 
 
    — ¿Te parece normal ese comportamiento de un chofer en New York? 
 
    — Tal vez no se trate de un chofer cualquiera. A lo mejor es uno de la Embajada de su país y allá tienen costumbres muy... diferentes, por decirlo de algún modo. 
 
    — Quizás tuvieras razón si el vehículo y el chofer fueran de la Embajada Sudafricana, pero recuerda que el viejo Kent nos dijo que el policía de guardia le hizo un ticket de tránsito por pararse frente a las escalinatas del 78. De haber sido un auto diplomático no se hubiera atrevido, entonces...  
 
    — Entonces es un auto local. 
 
    — Y no un auto cualquiera. El ticket lo hizo a un Mercedes Benz, modelo berlina, color gris plomo ¿Lo recuerdas? 
 
    — ¡Por supuesto! El policía colocó una copia del ticket en la pizarra de sucesos y cuando Shawnee lo vio allí lo arrancó de la pizarra. 
 
    —... y le levantó una nota disciplinaria al policía de guardia y cuatro horas de arresto. 
 
    — Pero sigo sin entender qué tiene que ver ese Mercedes con la localización de Shawnee esta noche.  
 
    — Llama al 78, pídele al oficial de guardia que te dé el número de la placa de la limusina y luego llamas a la 51, das la matrícula y reportas un 10-14. Allí la encontrarás. 
 
    — ¿Por qué estás tan seguro que ella estará allá? 
 
    — Porque no tengo seguridad de otro sitio. 
 
    — ¿Qué? ¿Qué quieres decir con eso? 
 
    — Nada. Haz lo que te digo y luego sorpréndeme. 
 
    Lamar se me quedó viendo mientras negaba lentamente con la cabeza. Por fin soltó la hogaza de pan y se levantó, pero cuando se disponía a caminar hacia la puerta volteó innecesariamente... dudó unos instantes, no dijo nada y prosiguió escaleras abajo. Yo sonreí aunque jamás me atrevería a decirle que no era necesario bajar para hacer esas llamadas porque en el apartamento de Louis había una extensión de su teléfono. La soledad y el silencio en el apartamento de Louis se confabularon para incitarme a meditar, no solo sobre el caso que tenía entre manos; también sobre los acontecimientos de ese lunes tan particular que estaba a punto de transformarse en pasado.  
 
    — “Vaya forma de celebrar diez años en el 78” —me lo dije mientras palpé mi chaqueta en busca de uno de mis Cohíba.  
 
    El caso del escultor asesinado no era ningún fly to short y mi ausencia del 78, sumada con el papeleo administrativo que no he hecho, me colocaban en desobediencia flagrante, en una situación de rebeldía frente a las rígidas normas de procedimiento del New York Police Department, pero lo único que lamentaba es que había arrastrado a Jair conmigo. En este momento sentí la obligación moral de hacer lo que fuera necesario para limpiar el expediente del muchacho brasileño; por ahora lo que ocupaba toda mi atención era la resolución del caso. Después me preocuparía por lo demás. 
 
    Sentí una profunda satisfacción cuando aspiré una bocanada de mi tabaco. Casi nunca lo aspiraba, solo lo fumaba para degustar su sabor en la boca y deleitarme con la fragancia de su aroma después que exhalaba, pero ahora lo aspiré y sentí que el fluido la bocanada me invadía los pulmones y se convertía en una droga de aromas madereros y achocolatados que me producían una laxitud inenarrable. 
 
    Lamar regresó y al abrir la puerta de apartamento pude escuchar a las Andrew’s Sisters interpretar la melodía que las catapultó a la fama. Entonces consulté mi reloj, vi que eran las doce de la noche y pude comprobar que era cierta la fama de puntualidad que tenía el Liquid Blue Club. 
 
    — ¿Y? – Le pregunté a Lamar. 
 
    — ¡Listo! Tenías razón. El Mercedes es un carro particular, registrado a nombre de una tienda de libros y de potingues esotéricos, The Emporium Books and Antiques, que está por Tremont Avenue, en el Bronx. La tienda y el carro aparecen registrados a nombre de una mujer de origen ruso, Iasnaia Petrovich, que tiene su residencia fiscal en un lujoso edificio residencial de Manhattan, el Nº 960 que está en la esquina de la Quinta Avenida con la 78th St. del lado Este de Central Park, pero vive en el Bronx con un hombre de origen colombiano, un tal Malí Glone, a quien ella tiene registrado en la Oficina de Inmigración como su chófer y encargado de la tienda. 
 
    — ¿Y qué haces aquí? Deberías estar allá, comprándote un libro o solicitando te hagan una brujería, para hacer inteligencia policial que te permita comprobar mi teoría: que la teniente Shawnee está allí. 
 
    — No será necesario que vaya ahora porque la tienda está cerrada. Llamé al recinto policial más próximo a la tienda, el 48 que queda en Cross Bronx Express way con la avenida Webster y les pedí un cerco policial encubierto. Me aseguraron que varios chicos vestidos de civil se apostarán por los alrededores de la tienda de libros dentro de quince minutos. Si la ven entrar o salir de allí la retendrán y nos llamarán al teléfono de allá abajo y si no estamos aquí, radiarán un 10-15 a mi auto o al 78.   
 
    — Esa es una jugada peligrosa. La sudafricana no se dejará retener muy fácilmente, les dará pelea a esos chicos y finalmente exigirá saber quién dio la orden. Y cuando sepa que has sido tú te hará una de sus brujerías y te advierto que lo más leve que le he visto hacer consiste en secarle el pene a un hombre, así que si no logramos comprometerla en el caso para enjaularla y desmontarle su altar en la oficina de la jefa, prepárate para que se te caiga el animal que tienes entre las piernas. 
 
    Mientras me escuchaba, la cara de Lamar se encapotó y una rapidísima mirada hacia sus partes íntimas me corroboró que la posibilidad de ese hechizo de Shawnee le preocupaba mucho. 
 
    — ¿Sabes qué haremos? Nos largaremos de aquí para buscar al marinero, las dos prostitutas y a los dos homosexuales. 
 
    — ¿Cuáles homosexuales? Nunca me dijiste que tenías a dos homosexuales como sospechosos. 
 
    — ¿Y quién te dijo que los homosexuales son sospechosos? 
 
    Como siempre, Lamar reaccionó en cámara lenta: 
 
    — Pero acabas de decir que... 
 
    — Lo que dije es que también tenemos que localizar a dos homosexuales. No que ellos fueran sospechosos. 
 
    — ¿Y para qué...? No, mejor no te pregunto nada más, aunque sí tengo una pregunta ¿Iremos en mi auto o en el tuyo? 
 
    — Nos irá mejor ir en ese portaviones de cuatro ruedas que tú llamas auto... El mío está demasiado conocido. 
 
    — ¿Portaviones, dices? Es un Chrysler De Soto del 52 con un hermoso color chocolate, con todo el espacio y las comodidades que no tiene el tuyo. 
 
    — Por eso es un portaviones. Demasiado grande... 
 
    —... y con ‘algo’ que no tiene el tuyo. 
 
    — ¿Qué será?  
 
    Se lo pregunté mientras bajábamos por las escalinatas del club pero Lamar bajaba sonreído. Quería disfrutar estos quince segundos en los que me mantendría en ascuas y yo se lo permitiría porque para eso también somos amigos.   
 
    — Está blindado. 
 
    — ¿Cómo dices? ¿Blindado? ¿Y dónde te lo blindaron? 
 
    — No tuve necesidad de hacerlo. Lo compré blindado. 
 
    — ¿Y a quién se le ocurre blindar un estúpido Chrysler De Soto? 
 
    — Tal vez se le ocurrió a un estúpido embajador de uno de esos países bananeros que ahora exportan barriles de petróleo como si fueran sacos de trigo del Medio Oeste americano. 
 
    Sonreí como las veces anteriores que Lamar me aplica a mí el ácido de la mordacidad que yo suelo aplicarle a él. Abajo nos despedimos de Louis quien se negó a recibir mi pago, pero le insistí con la amenaza de no volver jamás si no aceptaba mi dinero. Lamar fue rodeado por las chicas que se lo llevaron al apartamento de los altos y en la puerta del club nos despedimos de ellas y de Louis y de una pequeña aglomeración de clientes que admiran a Lamar y aspiran su regreso al Brooklyn Dodgers. 
 
    — ¿Por dónde comenzamos? 
 
    Me lo preguntó Lamar al retroceder su portaviones con la parsimonia que lo hacen los trasatlánticos que se acomodan en los muelles de New York. 
 
    — Por cualquiera de los bares que vendan el licor más barato y las prostitutas más usadas. 
 
    — Ya sé dónde. ¿Qué te parece si buscamos al Niño Maravilla? 
 
    — No. Vamos a dejarlo hacer lo que imagino que estará haciendo. 
 
    — ¿Acostándose con la gordita que te llevé al club? 
 
    — No. Estará pesquisando por ahí. 
 
    — ¿Eso crees? 
 
    — Te sorprenderías con él si supieras todo lo que es capaz de hacer ese pequeñito sudamericano.  ¿Recuerdas a Boris, el yerno de mi hermana Rosheen? 
 
    — Sí, el camionero ¿Qué hay con él? 
 
    — De Oliveira le dio una paliza esta tarde. 
 
    — ¡No te lo creo! ¿Hablamos del mismo Boris? 
 
    — De ese mismo. ¿Entonces... ahora qué opinas del Niño Maravilla? 
 
    Lamar calló y su silencio me expresó más que cualquier palabra que hubiera dicho. Enfiló el portaviones marrón hacia el sur de Brooklyn que navegó como si bogara con suavidad sobre un tranquilo océano de asfalto, a través de las callejas solitarias por donde lo capitaneó Lamar.  
 
    — ¿A la 14?   
 
    — Después. Primero buscaremos al marinero por The Pirate Hold, luego al Lexington en Williamsburg y de no encontrarlo allí, nos damos una vuelta por el Barcade, en Flushing Avenue. 
 
    — ¿Y por qué no empezamos por localizar a los dos homosexuales puertorriqueños? 
 
    Justo en ese momento, mientras Lamar y yo ‘navegábamos’ por los antros de New York, Shawnee introdujo los huesos de su rosario en el caldero y  cuando llegó la media noche de aquel lunes a la trastienda de ‘The Emporium Books and Antiques’ hirvió a un gato negro, agregó ajo y pimienta, esparció ron y durante el proceso de cocción de la pócima fue agregando anillos de humo desde un inmenso cigarro Tres Coronas que le acercaba a su boca su nueva ahijada, Iasnaia Petrovich, en cada pausa de las oraciones del conjuro, y durante aquella ceremonia que concelebraban las dos mujeres semidesnudas, Mali Glonne, el babalawo colombiano, se consumía amargamente por el doble celo que le provocaba no ser él quien concelebrara con Shawnee y por el inocultable romance de ésta con su mujer.  
 
    Cuando la luna llena alcanzó el cenit en la bóveda del cielo neoyorquino, Shawnee cubrió el caldero con una tela de lino blanco y se postró ante el altar, con Iasnaia detrás de ella, para iniciar los cánticos y oraciones de una vigilia que culminaría con la aurora del día siguiente, momento a partir del cual podría ofrendar el animal tan especial que tenía reservado a los Orishas, paso previo para la ejecución del temido conjuro Ndoki. 
 
    Malí Glonne pasó la noche en vela, sentado en su viejo sillón de cuero indefinible, tan grasiento y sucio como su dueño. Le costaba concentrarse en la lectura que seleccionó, Das Kapital de CarlMarx, que releía por enésima vez en un ejemplar traducido al ruso. Los caracteres cirílicos del aquel libro tantas veces leídos se le disolvían en una marejada de recuerdos que le borboteaban en un caos de evocaciones y de nostalgias que inevitablemente lo transportaban al Ibagué de su infancia, a las consultas de Tarot y del tabaco de su abuela materna, a su iniciación en la religión Yoruba y desde aquellas remembranzas hasta este presente en New York, donde llegó con la secreta esperanza de convertirse en un Gran Maestro, como Shawnee. 
 
    Sus inicios en la capital del comercio de los Estados Unidos no fueron nada fáciles. Los primeros meses se dedicó a vender los libros usados que trajo desde Colombia sobre una endeble mesa plegable y a recibir como parte de pago algunos viejos textos redactados en inglés y en otros idiomas en el mercado de pulgas itinerante del East River Waterfront, abierto los sábados y los domingos en la Calle 39 Oeste, entre las avenidas 9 y 10 de Brooklyn, un espacio ideal para él porque allí se han comercializado desde siempre artículos vintage, productos artesanales, velas, jabones, bisutería, indumentaria, muebles, antigüedades, objetos de decoración y por supuesto, libros viejos.  
 
    A Malí le fue relativamente sencillo ocultar su condición de extranjero indocumentado, no tanto por la permisividad que otorgaron las autoridades de inmigración durante los primeros meses de la postguerra, sino porque su fenotipo nunca respondió al perfil racial del sudamericano: piel blanca, ojos azules, pelo castaño claro y un porte físico que se ajusta perfectamente con las características sureñas de los red neck de Lousiana. Además, su perfecto dominio del inglés y su condición de políglota le permitieron camuflagearse en un entorno difícil y hostil, especialmente para negros y latinos.   
 
    La venta e intercambio de libros le consolidó a Malí Glonne una pequeña clientela a la que también ofreció sus servicios de guía espiritual. En sus inicios, cuando pudo cancelar el alquiler de un pequeño local en Chelsea, ofreció las tradicionales consultas del Tarot y la lectura del tabaco y poco a poco se construyó una buena reputación de adivino y curandero espiritual que le permitieron acceder a una clientela más amplia, hasta desarrollarse como babalawo y conectar con una de sus ahijadas más prósperas, la soviética-estadounidense Iasnaia Petrovich, con quien se asoció para montar la tienda de libros y antigüedades. A los pocos meses de instalado en el local de Iasnaia en el Bronx, y luego de un breve lapso durante el cual la introdujo en la religión Yoruba como su ahijada, anunció a su clientela, amigos y vecinos que Iasnaia se había convertido en su mujer, una situación que a nadie extrañó aun cuando Iasnaia vivía con su marido y sus dos hijos adolescentes en Manhattan, pero con Malí lo hacía en un pequeño espacio en los fondos de la tienda, que luego sería transformado en el consultorio que ahora utilizaban Iasnaia y Shawnee para las oraciones del conjuro Ndoki.     
 
    Aquel consultorio de Malí Glonne carecía de ventanas y el aire caliente y viciado por el humo de los inciensos escapaba precariamente a través de un tragaluz en el techo, al que se le adaptó un pequeño ventilador para que funcionara como extractor. Aun así, el calor se volvió sofocante para las dos mujeres que terminaron desnudándose para refrescarse cada cuarenta y cinco minutos en la bañera de cobre. Fue en uno de esos momentos de tierno romanticismo cuando Shawnee se lo propuso a Iasnaia: 
 
    — ¿Te animarías a tener un hijo mío? 
 
    Iasnaia quedó petrificada dentro de la bañera que compartían. Se le quedó mirando y se atrevió a acariciarle suavemente uno de sus pechos con el pie y mientras jugueteaba con su pezón dentro de sus elásticos dedos de bailarina. Le sonrió negando con su cabeza la propuesta. 
 
    — ¿Qué dices? ¿Cómo sería posible eso sin la participación de un hombre? 
 
    — ¿Querrías o no? Lo demás, déjamelo a mí. 
 
    — ¡Por supuesto que sí quiero! Pero... 
 
    — Nada de peros. Si en verdad deseas darme un hijo, podríamos realizar ahora mismo el ritual de la fertilidad, para que puedas concebir una niña en la próxima luna creciente. 
 
    — ¿Así... solo con el rito y listo... quedaré encinta? 
 
    — No. Yo te proporcionaré la simiente masculina. 
 
    — ¿Pero cómo? Eres mujer. 
 
    — Eso no deberá preocuparte. Un ahijado mío nos regalará su simiente y... 
 
    — ¡Pero yo no quiero hacerlo con un hombre!  
 
    — No habrá necesidad de eso. Él nos regalará su semilla, que yo colectaré de su pene en un espacio donde tú no lo verás a él, ni él sabrá que tú estarás esperándome al otro lado. No habrá inconvenientes de ningún tipo. Él es sano, es caucásico como tú y también es mi ahijado. Hará lo que yo le pida sin preguntar. 
 
    Iasnaia no quedó totalmente satisfecha. 
 
    — ¿Y ahora qué te preocupa? 
 
    — Mis hijos y mi esposo. 
 
    — ¿Tienes hijos con Malí? 
 
    — No, no con él. Con el hombre con el que me casé hace veinte años: Piotor. Con él tengo dos chicos adolescentes, Iván de diecisiete y Krupskaia de quince. ¡Imagínate que ahora salga embarazada! 
 
    — No veo cuál es el problema. 
 
    — Piotor es el problema. 
 
    — ¿Qué hay con él? 
 
    — No me toca hace cinco años. Si salgo embarazada sabrá que no es de él.     
 
    — De eso también me encargaré. ¿Entonces? ¿Lo hacemos o no? 
 
    — ¿Embarazarme? ¡No me digas que tu ahijado está aquí! 
 
    — ¡Tranquilízate, mujer! ¡Pareces una niña quinceañera! Lo primero es el rito y si estás dispuesta y aquí conseguimos lo que necesitamos, podremos iniciar los siete días de preparación que exige el rito antes de sembrar nuestra niña en tu vientre. 
 
    — ¿Y qué necesitamos? 
 
    Shawnee sonrió y se le aguaraparon aún más sus ojos de tigresa. 
 
    — ¿Segura que no te arrepentirás? 
 
    — Maestra, si tú dices que te encargarás de Piotor y de proveer la semilla que necesitamos seré tu mujer para embarazarme por ti. 
 
    Iasnaia se levantó y ofreció su escultural cuerpo a la intensa mirada de Shawnee. Su piel blanquísima carecía de las imperfecciones típicas del embarazo y su pubis estaba hermosamente cubierto por una suave capa de vellos dorados. Salió de la bañera, tomó una de las toallas y besó a Shawnee en la boca con un roce de sus labios carnosos que le resultó intensamente suave y cálido a la sudafricana. 
 
    — Dime desde allí qué necesitamos para buscarlo en el dispensario y en el depósito. 
 
    — Shawnee se reacomodó dentro de la bañera para sentarse y hacer memoria de los ingredientes. 
 
    — Necesitaremos un mantel azul, dos velas azul pálido, cerillas de madera, un tarro con miel... 
 
    — Ya va... despacio que voy localizando esas cosas. Mantel... velas... 
 
    — ¿Azul el mantel y azul pálido las velas? 
 
    — Sí, en ambos tonos ¿Qué más? 
 
    — Las cerillas y el tarro con miel. 
 
    — ¡Conseguidos! Continúa. 
 
    — Una bandeja de metal plateado. Puede ser de acero inoxidable, plata o simple latón. 
 
    — Acá hay varias ¿Algún tamaño en particular? 
 
    — No. Escoge la que más te agrade. 
 
    — Necesitaremos una torta confeccionada con harina de maíz mezclada con agua salada. 
 
    — Eso no lo hay aquí, pero no es problema. Puedo hacerla mañana.  
 
    — Una caracola marina... un papel de seda de color azul... tinta azul... una perla... 
 
    — Despacio, amor... Me tienes corriendo por todos lados. Y baja la voz, Malí puede escucharnos. Te aseguro que está pegado al otro lado de la puerta. 
 
    Shawnee sonrió. Le gustaba juguetear con sus novias como lo estaba haciendo con Iasnaia, como también lo hacía con Andreivi, y no le preocupaba en absoluto que Malí Glonne estuviera del otro lado de la puerta escuchándolas. Sabía que jamás se atrevería a entrar y que si escuchaba aquellos retozos se convencería de una vez por todas que su mujer era su ahijada preferida. No él. 
 
    — Repíteme los últimos ingredientes, pero de dos en dos, por favor. 
 
    — ¿De dos en dos? Bien, pero eso tiene su precio. 
 
    Iasnaia volteó extrañada 
 
    — ¿Precio? ¿A qué te refieres? 
 
    — Ven y te lo explico. 
 
    Se acercó a la bañera con las cerillas, el tarro con miel y la bandeja de latón. 
 
    — Acércate más. Déjame verte de nuevo. Ahora date una vuelta... Inclínate un poco... Un poco más... Deja esas cosas en el piso... 
 
    Entonces Iasnaia supo a cuál precio se refería Shawnee cuando sintió entre sus nalgas la cálida y suave lengua de la sudafricana, que la sujetó con una mano por las caderas mientras que con la otra exploró delicadamente su sexo. Por primera vez hicieron el amor dentro de la tina y cuando saciaron aquellas ansiedades reprimidas durante tanto tiempo, Shawnee le pidió que le ayudara a vestir la túnica de algodón blanco sobre su cuerpo mulato, turgente y templado como cuerda de violín, cuya humedad le impedía deslizarlo con propiedad.   
 
    Andreivi entró al estacionamiento del recinto 78 a una hora en que usualmente suele salir, las diez de la noche. Benson, el guardia custodio, se acercó a la rampa de acceso para remover el brazo basculante y la saludó con una extrañeza que Andreivi ignoró. No estacionó el Mercedes coupé en el lugar que siempre para estacionar su Alfa Romeo sino en el puesto más profundo del sótano, al lado de las patrullas en revisión y al desembarcar del Mercedes de Shawnee, Benson la vio como nunca la hubiera imaginado, vestida con unos ajustados pantalones vaqueros, sandalias de cuero y una camisa a cuadros atada con un nudo justo debajo de sus muy llamativos senos. Desplegó sobre el Mercedes Benz una lona que sacó de la cajuela y caminó hacia las escaleras con un traje entre sus brazos protegido con un cobertor de plástico negro, una bolsa y el típico neceser de viaje que estaba popularizando Pan American World Airways en su más reciente publicidad para los vuelos trasatlánticos. 
 
    — Buenas noches, capitana Hernández. ¿Puedo ayudarla con eso? 
 
    — Buenas noches, Benson. Gracias, pero no es necesario. 
 
    Andreivi dio un par de pasos hacia la escalera, se detuvo un instante y volteó hacia el policía. 
 
    — Benson, ¿Podrías hacerme un favor? 
 
    — Lo que usted ordene, comandante. 
 
    — No le digas a nadie que estoy todavía aquí. Quien te pregunte por mí le informas que ya no estoy, y si alguno reconoce el carro de la teniente Van Doorn le dices lo que acabas de ver: que yo misma lo estacioné allí y que me fui con ella. 
 
    — Así lo haré, capitana. 
 
    Benson era un viejo policía jubilado que había solicitado su reincorporación, aunque fuera para hacer trabajo de oficina, y estaba dispuesto a reintegrarse sin paga porque la soledad y la inactividad lo estaban enloqueciendo dentro de su minúsculo apartamento, pero Andreivi no quiso aprovecharse de su oferta. Lo restituyó al 78 como civil pero le permitió usar su viejo uniforme con el grado que tuvo al momento de su retiro, con todas sus insignias y condecoraciones, siempre que lo portara exclusivamente dentro del edificio, o en los actos protocolares que ella misma le ordenase. El día que asumió el empleo en la 78, el viejo Benson se lo agradeció con unas impertinentes lágrimas a punto de avergonzarle y desde ese día le demostró una fidelidad casi perruna a la venezolana. 
 
    En el primer piso estaban varios detectives de guardia conversando con Belluga. Quiso pasar desapercibida dando un rodeo por los escritorios vacíos que están por el costado más lejano del grupo para entrar a su cubículo sin ser vista, pero no le fue posible. Fue sorprendida en la esquina de los filtros y la mesa del café por uno de los detectives que no la reconoció. 
 
    — ¡Hey, tú! ¿Para dónde vas? 
 
    Andreivi lo ignoró, como si aquel llamado no hubiera sido dirigido a ella y pretendió ocultar su rostro con su hermoso pelo largo. 
 
    — ¡Detente!  
 
    Se lo advirtió la potente voz de Rodríguez 
 
    — ¡Detente ahora mismo, arroja suavemente todo eso que llevas y levanta tus manos! 
 
    Andreivi se detuvo como le ordenó Rodríguez, colocó el traje sobre uno de los escritorios, soltó la bolsa y también el neceser. 
 
    — ¡Te dije que levantaras las manos! 
 
    Rodríguez avanzó hacia ella mientras Belluga y los otros tres detectives que estaban de guardia también lo hicieron, desplazándose por la oficina para rodearla, apuntándole con sus armas. Andreivi les dio la espalda, separó las piernas y levantó los brazos para exponer las manos vacías. Al hacerlo así les mostró la curvilínea figura de un cuerpo de Miss Mundo con la estatura para jugar basquetbol profesional en la WBA. Dejó que se le acercaran y cuando la detective Yesenia se le aproximó para tomarle una mano y esposarla se volteó batiendo su cabellera como en los anuncios de shampoo que promociona la recién creada compañía Colgate-Palmolive por la televisión y los enfrentó a todos con una sonrisa. 
 
    — ¡Así me gusta que reaccionen! ¡Siempre pendientes del entorno! 
 
    La sorpresa fue de leyenda. Jamás imaginaron que aquella muchacha vestida así, de cabellera larga, sandalias de cuero, cintura de avispa y sensuales caderas fuera la mismísima capitana Andreivi Hernández. 
 
    — ¡Capitana, discúlpenos por no reconocerla! Es que usted llegó así, de repente y no nos dimos cuenta que... 
 
    Belluga no encontraba cómo decirle que no la habían reconocido porque estaba vestida como mujer, con esos ajustados pantalones, el pelo suelto y la camisa anudada de aquella manera tan juvenil. 
 
    — Tranquilos, muchachos. No hay nada qué reclamar y sí mucho por reconocer que aún a estas horas y estando aquí, siguen pendientes de todo. Y no le des más vueltas al asunto, Belluga, yo sé por qué no me reconocieron. Acompáñame a mi oficina porque necesito que me des un reporte de lo que ha sucedido mientras no estuve aquí. 
 
    Belluga quiso ayudarla con el traje, la bolsa y la pequeña maleta, pero Andreivi se le adelantó y le pidió a la detective Yesenia que le llevara esas cosas al vestier de las damas. 
 
    — Toma la llave de mi casillero. La combinación del candado es 90 a la izquierda, 61 a la derecha y 7 a la izquierda.  
 
    Andreivi y Belluga entraron al cubículo de la comandante y ella notó con satisfacción que todo estaba tal cual lo había dejado esta tarde. 
 
    — Imagino que no has entrado ¿O sí?  
 
    Se lo preguntó a Belluga mientras daba una vuelta de inspección alrededor de su escritorio de mármol. 
 
    — Negativo, capitana.  
 
    — ¿Y qué hacen aquí Rodríguez, Martínez y la detective Bronson? 
 
    — Les pedí que se quedaran de guardia. 
 
    — ¿Y eso por qué? 
 
    — Porque usted no estaba en el comando y yo consideré que podría necesitarnos en cualquier momento. 
 
    — Bien pensado, Belluga. Y ahora que lo noto, veo que esta noche no has tomado nada. 
 
    Belluga carraspeó y al hacerlo movió compulsivamente su voluminosa barriga. 
 
    — Ya sabe, capitana... Usted me dejó a cargo y... 
 
    — Has hecho bien.  
 
    Le interrumpió esta deportiva Andreivi que ahora asumía las riendas del recinto policial con la misma autoridad y criterio de cuando está embutida en los masculinos trajes Taylors. 
 
    — Ahora quiero que me des un reporte bien concreto de todo lo que ha sucedido: comisiones, denuncias de civiles, desarrollo de los casos que tenemos pendientes para fiscalía y cualquier otro incidente que haya ocurrido. 
 
    Belluga sabía que sería interrogado y lo tenía todo anotado en su libreta. Le reportó que en su ausencia hubo diecisiete llamadas por casos menores, once detenidos por infracciones de tránsito, siete detenciones de sospechosos ejecutadas por los detectives que llevan casos de homicidio, una pelea entre reclusos con saldo de un herido y dos patrullas accidentadas en la ciudad que se remolcaron hasta el sótano. 
 
    — También vino el capitán Morrison, de Asuntos Internos. Preguntó por usted. 
 
    — ¿Y qué vino a hacer esa culebra de Morrison? ¿Te dijo algo? 
 
    — Nada en particular. Solo preguntó por usted y que venía por instrucciones del señor Gobernador. Dejó un número telefónico con su tarjeta... Aquí la tiene... Y antes de marchar me dijo que le desea buena suerte con los periodistas de mañana.  
 
    — ¡Maldita rata!  
 
    — ¿Todo está bien, capitana? 
 
    — Sí, Belluga. Todo está bien, solo que esa maldita rata de Morrison está detrás de mí desde que fue uno de nuestros instructores en la Academia y lo que no consiguió entonces con su baboso comportamiento ahora lo quiere tener con extorsión, pero tampoco ahora lo conseguirá. Ya verá el muy desgraciado de lo que soy capaz de hacer cuando me acorralan. 
 
    — ¿Vendrán periodistas al 78? 
 
    — Sí, Belluga. Lamentablemente hubo una filtración del caso que llevan Meléndez y De Oliveira y mañana vendrán los medios a hacer lo que hacen mejor: torpedear nuestro trabajo y entorpecer las investigaciones. Por ahora vamos a aprovechar que ustedes están aquí para hacer algo productivo. Mientras yo acomodo unas cosas, sal y les dices a Rodríguez, a Martínez y a la detective Bronson que nos reuniremos en el salón de comando en 15 minutos. 
 
    Andreivi se sentó y comenzó a revisar el expediente que sustrajo de la Medicatura Forense del Dr. Clayton y se dispuso anotar sobre un cuaderno los muchos datos que traía en la mente. En ese momento ignoró por completo a Belluga, quien se vio despedido de allí con su silencio. Comenzó a poner en orden el torrente de información que traía en la mente y lo hizo con la misma técnica que empleaba desde la Academia de Detectives: dibujando un mapa situacional (así lo llamaba ella) que en realidad era una gran cartografía con flechas de diferente diseño, recuadros con apodos, palabras clave o frases que escribía sobre unas líneas de puntos, de guiones o de trazo continuo que serpenteaban entre compartimientos, notas y nombres, a los que clasificaba con números, letras, símbolos y rayas de colores. El resultado final era una gran telaraña multicolor que solo ella podía entender.  
 
    Hasta ese punto las cosas le habían salido bastante bien a Andreivi pero yo no estaba a su lado para hacer aquello otro que siempre hacía por ella desde que estudiábamos juntos en La Academia y más luego, cuando comenzamos a trabajar como detectives en Manhattan y también aquí, en Brooklyn: el trabajo de calle, el ‘entrompe’, como ella nos dijo que le decían en Venezuela al enfrentamiento en la calle con los delincuentes y los malhechores. Para eso siempre me tuvo a mí, el que sabía en cuál recoveco se ocultan los asesinos y debajo de cuál piedra se esconden los rateros... el que es conocido y temido por los delincuentes y las mafias... el que nunca dudó para hacerle el trabajo sucio que destrabara sus casos. 
 
    Ahora dependía de Belluga, Martínez, Rodríguez y de la detective Bronson, que a pesar de ser una mujer pequeña, delgada y muy femenina, es la más ruda y la que mejor conoce la calle de los cuatro detectives que la esperaban en el salón. Llegó con su telaraña de colores y nombres dibujada sobre un par de cartulinas que unió con scotch-tape, desplegó su mapa situacional y comenzó a explicárselo a unos detectives somnolientos que en ese momento, las 10:47 de la noche, tenían más de quince horas ininterrumpidas de trabajo.  
 
    — Belluga, tú y Martínez deben localizar a un viejo marino llamado Giuliano que vive en el cuarto piso del edificio 1473 de la Calle Putnam. Posiblemente no esté en su casa sino en los bares de desnudistas de la zona. Lo capturan como sospechoso del crimen de Benvenuto Celli y me lo traen para interrogarlo. También deben arrastrar a Ernesto Montilla, alias Claudia, y a Julián Pavía, alias Jennifer. Son dos homosexuales de origen hispano, puertorriqueños para ser más exacta, con quienes el escultor asesinado conversó muchas veces. Me los traen como testigos.   
 
    Imagino que el gordo Belluga y Martínez pensaron que luego de la sesión del mapa situacional se irían a casa para descansar, pero no fue así y quedaron viéndose, uno al otro, hasta que Andreivi los despertó como suele hacerlo: 
 
    — ¿Qué están esperando ustedes dos? ¡Desaparezcan de una buena vez! ... Y les advierto que tienen menos de dos horas para traérmelos al recinto.  
 
    A Belluga se le cayó la libreta y tropezó con Martínez cuando ambos se agacharon para recogerla. 
 
    — ¡Lo que me faltaba! ¡Un sketch de Laurel y Hardy! 
 
    Los dos detectives se retiraron con la vergüenza del suceso colgándoles por las espaldas y Andreivi se concentró en los otros dos: Rodríguez y Bronson.  
 
    — Rodríguez, tú debes encontrar y traerme como prostitutas sin control sanitario y como sospechosas de tráfico y venta de droga a un par de chicas. Se hacen llamar Yaneth y Bianca y trabajan juntas. Ya sabes a qué me refiero. Las dos viven en el tercer piso del edificio pero suelen prostituirse de noche. Sé que sabes dónde encontrarlas, pero busca también en la 14. Allá tenemos un informante, Waldo, que es el chulo de las chicas que trabajan allí. Waldo las conoce a todas y si no trabajan para él, podrá decirte dónde encontrarlas. Toma nota de este detalle: Waldo se mueve en un Cadillac El Dorado color blanco. Las traerás como informantes y si están ‘trabajando’, las arrastras con sus clientes y las acusas de prostitución, pero las quiero aquí en dos horas. 
 
    Rodríguez se fue y Bronson desplegó una libreta para tomar notas de su encomienda. 
 
    — Y tú te vienes conmigo —la sorprendió— entre las dos tenemos que encontrar a un par de ratas escurridizas y a dos muñecotes que también están auto-extraviados. 
 
      
 
    Policías y bribones 
 
      
 
    Pese al frío de aquella madrugada, el ambiente se calentó cuando Lamar estacionó su portaviones blindado a un costado del Pirate Hold, en una calleja oscura y ciega que se adentra hacia un paredón de color indefinible, cuyo único bombillo ubicado en el fondo alumbra media docena de containers que los perros se reparten como territorio de caza, entre gruñidos y peleas. 
 
    — Espérame aquí. 
 
    Me dijo Lamar y yo me opuse. Salí del vehículo pero nuevamente me pidió quedarme adentro. Me convenció cuando me dijo a quién buscaría y por qué. 
 
    — Será mejor que no me acompañes. Voy a preguntar por Giuliano Bosco a la persona que se encarga de la puerta. Le conozco desde siempre y estando solo me dirá con más confianza si el marinero está adentro o si vino recientemente.  
 
    — Si no está nos largamos de inmediato al Lexington. 
 
    No era necesario recordarle que esa era la segunda parada de nuestro itinerario, pero se lo dije por esa mala costumbre mía de tener siempre la última palabra. Habíamos iniciado la persecución de sospechosos y testigos y sentía que la adrenalina inundaba mi cuerpo, tensando mi cuello y espalda y disparando todas mis alarmas. Cuando experimento estas sensaciones, mis sentidos se intensifican, el aire se vuelve más fino y el tiempo discurre más lentamente y por estar en esa sintonía de excitación se me soltaron las urgencias cuando observé que Lamar retornaba al callejón, no con el marinero sino con otra persona casi tan alta como él aunque de complexión menos musculosa, de chaqueta y pantalones negros y una ridícula pañoleta multicolor en la cabeza. Presentí lo peor, tomé mi arma y me escurrí por debajo de la puerta para protegerme con el motor del auto y darle cobertura a mi gigante. Estaba escrito en alguna página del destino que esa madrugada sería diferente y sorpresiva. 
 
    — Ahora lo conocerás —venía diciendo Lamar a su acompañante— y espero que se lleven bien los dos. En cuanto llegues junto a él le dices lo que me has dicho. 
 
    Me acerqué sigilosamente hacia la esquina y cuando pasaron a mi lado le puse la pistola sobre la sien al acompañante de Lamar, que se detuvo en el acto y comenzó a levantar las manos muy lentamente. Lamar volteó y desenfundó la suya creyendo que se trataba de un asaltante pero se contuvo de disparar cuando escuchó mi voz: 
 
    — ¡Quédate congelado y sin pestañear!  
 
    Ordené al desconocido que presumí que traía a Lamar con la amenaza de un arma que nunca vi, y le di esa orden mientras mantenía el cañón de mi pistola en su sien izquierda, que me quedaba más de treinta centímetros por encima de mi cabeza.  
 
    Lamar me habló con tono sereno pero firme para apaciguarme. 
 
    — Tranquilízate Roy... Baja el arma que es una persona de confianza. 
 
    Bajé el arma y me retiré un par de pasos, y cuando el acompañante volteó hacia mí me llevé una gran sorpresa: 
 
    — Roy, ella viene conmigo. 
 
    — ¿Aquel otro gigante era un ‘ella’?  
 
    Lo interrogué en silencio al tiempo que intentaba descubrir con dificultad alguna característica física de mujer en aquel tanque de músculos que acompañaba a Lamar.     
 
    — Ven, acércate para presentarlos. 
 
    Fue el momento más vergonzoso que viví en los últimos tiempos. Estaba actuando como el mismísimo paranoico que decía Andreivi que yo era. Guardé mi arma y me dispuse a pedirle disculpas a ese ‘ella’ cuyas facciones y figura todavía no podía detallar con precisión.  
 
    — Ella es la encargada de la puerta y de la vigilancia general en el Pirate Hold y es mi hermana. Espero no escuchar ninguno de tus comentarios o juro por Dios que... 
 
    Entonces la percibí en toda su dimensión y significación. En efecto, era una mujer pero no cualquiera: mide más, mucho más de 6 pies y 6 pulgadas, es de complexión musculada, de espaldas anchísimas y con un rostro tan similar al de Lamar que no me quedaron dudas de que fuera su hermana. 
 
    — Se llama Marla y es mi hermana gemela... Marla, él es el sargento Meléndez de la 78, mi amigo Roy Meléndez. 
 
    Entonces mi sorpresa se transformó en admiración. 
 
    — ¡Vaya, Lamar!... No sabía que tenías una hermana tan... Tan hermosa. 
 
    Y me le acerqué a Marla extendiéndole mi mano para pedirle disculpas. Lo hice con la más espléndida de mis sonrisas, viéndole a los ojos, unos bellísimos ojos achinados y acaramelados que resaltaron aún más cuando la muchacha se quitó la pañoleta, pestañeó con inocultable coquetería y dejó caer sobre sus hombros una cascada de rizos que brillaron con los reflejos azulosos de la luna llena en una madrugada como ninguna. Sí, Marla tiene la complexión de una luchadora pero un rostro tan hermoso y una sonrisa tan perfecta que me quedé prendado de su mirada mientras nos dábamos la mano. Nos sonreímos mutuamente y no nos soltamos las manos hasta que Lamar carraspeó la garganta como cualquier hermano mayor: 
 
    — Te recuerdo, por si no me escuchaste bien, que Marla es mi hermana... Mi hermana gemela que... 
 
    — ¿Gemelos?   
 
    Lo dije sin poder reprimir mi sorpresa y todavía con la inmensa mano de Marla entre las mías. 
 
    — Sí, ella es mi hermanita gemela y si no le sueltas la mano ahora mismo voy a tener un gran disgusto contigo y también con ella, que se está portando como una boba ¿Me escuchan los dos? 
 
    La chica, extraordinariamente femenina y coqueta a pesar de su tamaño y complexión, retiró suavemente su mano de las mías regalándome un leve apretón, imperceptible para Lamar. 
 
    — Ella trabaja en la seguridad del Pirate Hold y tiene una información que debes escuchar de su propia boca.  
 
    — Hace 45 minutos —comenzó a decir Marla— quizás cincuenta, vino un detective preguntando por la misma persona, el marinero Bosco. 
 
    — ¿Te dijo cómo se llama? ¿De cuál precinto policial es? 
 
    — Dijo llamarse Rodríguez. Del 78, el mismo precinto de Boobu. 
 
    — ¿De quién?  
 
    Mi pregunta fue innecesaria. La chica enrojeció como una colegiala y Lamar se transformó. 
 
    — Así que ese es el sobrenombre que tanto has ocultado: ‘Boobu’. 
 
    La mirada de Lamar me interrumpió el sarcasmo. Era suficiente con la indiscreción de su gemela para burlarme de él los próximos doscientos años y pretendiendo olvidar su apodo regresé mi atención a la muchacha que comenzaba a mirar hacia la puerta del bar con cierta inquietud. 
 
    — ¿Qué más te preguntó Rodríguez? 
 
    — Nada más. No me creyó y entró. Revisó todas las mesas, los reservados y los baños. Incluso las oficinas del piso de arriba y los depósitos. Luego se fueron. 
 
    — ¿Se fueron? 
 
    — Sí. En un carro lo esperaba otro detective que se quedó conmigo en la puerta mientras Rodríguez husmeaba adentro. 
 
    — ¿Te dijo cómo se llamaba ese otro detective? 
 
    — No, pero no dejó de tener su arma en la mano. 
 
    — ¿Acaso te apuntó con ella?   
 
    Se lo preguntó Lamar evidentemente disgustado. 
 
    — No, pero me pidió que me apartara de la puerta y me requisó. 
 
    — ¿Y no se dio cuenta que eres una dama? 
 
    — No y tampoco se detuvo cuando le dije que soy tu hermana. 
 
    — Tranquilízate y no te enojes más —se lo pedí a Lamar en un vano intento por tranquilizarle —ya nos encargaremos después de ese mal nacido. ¿Dijiste que estuvieron aquí hace cuarenta y cinco minutos? 
 
    — Sí. Quizás cincuenta, pero no más. 
 
    — ¿Escuchaste algo más cuando se embarcaron en el auto? 
 
    — Sí. De aquí marcharon al Lexington. Se lo escuché decir a Rodríguez cuando se embarcaba en la patrulla. El otro manejaba. 
 
    Lamar y yo nos quedamos viendo y un mismo nombre salió de nuestra boca:  
 
    — ¡Andreivi!  
 
    Mencionamos el nombre de la jefa como quien descubre un misterio tenebroso. 
 
    — ¿Quién es esa perra?   
 
    Lo preguntó Marla como cualquier hermanita que se siente curiosidad por las andanzas de su hermano. Fui yo quien se lo dijo. 
 
    — No es ninguna ‘perra’... Es nuestra jefa y no debes decirle a nadie que nos has visto. 
 
    La muchachota asintió con la cabeza viéndome a los ojos como ni siquiera Andreivi lo hizo. 
 
    — ¿Qué más puedo hacer por ustedes? ¿Están en peligro? 
 
    Lamar la tomó por el brazo amorosamente y se regresó con ella hacia la puerta del club. Yo me quedé al lado del inmenso De Soto de Lamar, orquestando una estrategia que nos permitiera adelantar los movimientos de Andreivi y que al mismo tiempo nos sacara de este jueguito de ‘policías y bribones’ que nos consumiría el resto de la noche. Lamar regresó y al embarcarnos le informé de la nueva estrategia: 
 
    — ¡Cambio de planes!  
 
    Le dije justo cuando encendió el motor del portaviones. 
 
    — Lo mismo te iba a proponer ¿Cuál es tu nuevo plan? 
 
    — Salirnos de la calle y dejar que Rodríguez y los otros muchachos hagan el trabajo sucio por nosotros. Sea como fuere, al encontrar a las mismas personas que estamos buscando tendrán que llevarlas al 78 para interrogarlas y allí estaremos nosotros para aprovecharnos de sus gestiones.  
 
    Lamar tenía fija la mirada al frente y frunció el ceño al escucharme decir que abandonaríamos la calle para ir a la 78. Evidentemente no entendía mi estrategia. 
 
    — No te angusties, sé lo que hago. Esa estrategia se llama ‘Matar con cuchillo prestado’. 
 
    — ¿Matar con qué? 
 
    — Con cuchillo prestado. 
 
    — ¿De qué hablas, Roy? ¿Cómo vamos a conseguir prestado un cuchillo a esta hora? ¿Y por qué tenemos que matar a alguien? 
 
    — ¡Eres un cabezota! ¿Acaso te escapaste de las clases de estrategia en la Academia de Detectives? 
 
    — Por supuesto que asistí, pero no recuerdo que... 
 
    —Tú nunca te acuerdas de esas clases. Te voy a refrescar la memoria mientras conduces este bote hacia la 78. ‘Matar con cuchillo prestado’ es una de las treinta y seis estrategias chinas que nos mencionó míster Praxton en aquella conferencia que nos dictó semanas antes de graduarnos. Consiste en hacer que alguien haga algo por uno, o convencerle para llevar a cabo una tarea difícil que resulta muy arriesgada o muy complicada de hacer. Dicho en otras palabras, significa utilizar los recursos ajenos para el beneficio propio. ¿Ahora lo entiendes? 
 
    — ¿Y no se te ocurre pensar, chico inteligente, que la jefa también puede estar allá, en la 78, esperando por lo que pesque Rodríguez? 
 
    — No. Esa está en la calle con su novia sudafricana, buscándonos a nosotros dos y también a Jair. 
 
    — ¿Seguro? Ten en cuenta que ella no es de las que le gusta la calle. 
 
    — Pero esta noche no tiene otra opción que lanzarse a pesquisar. Te apuesto 10 a 1 que eso es lo que está sucediendo en este momento. ¿Y cuál es el plan que se te ocurrió?  
 
    — Uno que puede ensamblar con el tuyo. Le pedí a Marla que se comunicara con los porteros de club que conoce para que nos avise dónde está el marinero, dónde las dos chicas y en cuál club de maricos se esconden los dos homosexuales puertorriqueños. 
 
    — ¡Excelente! Pero... ¿A dónde te avisará? 
 
    — Le dije que yo estaría llamándola constantemente. Que avisara al encargado de mis llamadas y que estuviera con los ojos bien abiertos.  
 
    —Te felicito. Esa maniobra táctica encaja perfectamente con lo que he planificado. Vámonos directo a la 78 pero no podremos estacionar al frente ni en el sótano. 
 
    — ¿Por qué no? ¿Quién lo impide? 
 
    — El sentido común y el viejo Benson. 
 
    — ¿Qué hay con él? 
 
    — Es el perro faldero de Andreivi. Si entramos por el sótano Andreivi lo sabrá en los próximos treinta segundos. 
 
    — ¿Y por dónde entraremos? 
 
    — Por la puerta principal. 
 
    — ¿Cómo? ¿Por la puerta...? Acabas de decir que... Okey, explícamelo para entenderte. 
 
    Mientras pusimos proa hacia el 78 le fui explicando mi plan a Lamar pero el gigante no estuvo de acuerdo conmigo al principio. Sólo aceptó a regañadientes cuando vio que esa era la única manera de entrar al 78, a esta hora y sin ser reconocidos, y que luego que estuviéramos adentro nos podríamos aprovechar de las redadas que estaban haciendo los chicos para Andreivi. 
 
    — ¿Y me esposarás? 
 
    — No hay otra forma de meter tu inmenso trasero negro sin que lo identifiquen como tuyo. 
 
    — ¿Y tú? ¿Cómo entrarás? 
 
    —Con un bigote que me queda de lo mejor y vestido con mi uniforme de policía. 
 
    — ¿Y puedo saber de dónde coño vas a sacar a esta hora un bigote, un disfraz de matón para mí y un uniforme de policía para ti? 
 
    Lo miré y le sonreí. 
 
    — No me gusta cuando sonríes así. Es señal de más problemas. 
 
    — No tienes otra opción. Confía en mí. 
 
    — Cierto, no tengo otra opción, pero que quede claro que fue tu idea. 
 
    — Así lo diré cuando sea el momento de reconocerlo. Por ahora, enfila este portaviones hacia el 78, pero dirígete hacia la calle Fulton. 
 
    — ¿Qué hay allí? ¿Una tienda de disfraces? 
 
    — Más o menos. Ahí está ‘La Carpa del Sheik’. 
 
    — Gracias, pero ahora no tengo hambre. 
 
    — Yo tampoco. Estaciónate de frente al garaje y me esperas. 
 
    — ¿Qué harás? 
 
    —Te abriré la puerta del garaje. 
 
    — ¿A estas horas? 
 
    — Sí. ¿Puedes confiar en mí? Conozco al dueño y sé que está despierto y levantado a esta hora. 
 
    — ¿Cómo puedes saber eso? 
 
    — Porque el viejo es panadero ¿A cuál hora crees tú que los panaderos se levantan a trabajar, para que tú te puedas desayunar con un pan caliente antes de las 6 de la mañana? 
 
    Tenía razón. El viejo Suleiman El-Kébir estaba más que despierto. Lo encontré encaramado en el bordillo de una fuente, en el medio de un gigantesco patio interior y desde allí daba órdenes como el más eficaz de los mariscales de campo. Apuraba a los porteadores que descargaban dos camiones repletos de sacos con harina. Llamaba con gestos intensos a los maestros pasteleros y panaderos para darles instrucciones o recordarles lapsos de cocción. Instruía a las mujeres que se encargaban de amasar a mano las inmensas pelotas de harina con agua y levadura que luego tenían que colocar sobre unas largas bandejas de madera, cubrirlas con un paño y esperar a que la levadura hiciese lo suyo para convertirla en más de diez tipos de panes, que más tarde se venderían recién horneados en ‘La Carpa del Sheik’.  
 
    Cuando el viejo Suleiman me divisó a un costado del patio llamó de inmediato a Khaled, su hijo mayor, a quien encaramó en el bordillo de la fuente y responsabilizó por la fluidez de aquel concierto de gentes que a mí me parecía una multitud desordenada de personas que van y vienen. 
 
    — ¡Salam aleikum! 
 
    Le saludé en árabe cuando me le aproximé. 
 
    — ¡Aleikum essalam! 
 
    Me respondió el siempre viejo Suleiman El-Kébir, desplegando una sonrisa debajo de aquellos mostachos gigantescos, amarillados por la nicotina de los cigarrillos turcos a los que se aficionó desde que vivía en Marruecos 
 
    — ¿Qué te trae por ésta, tu casa, querido hijo? 
 
    Antes de explicarle lo que pretendía y sin importar cuál podría ser mi urgencia, me tomó por el brazo y nos dirigimos a la cocina, donde llegó dando voces: 
 
    — ¡Fátima! ... ¡Fátima, trae té! ... ¡Mira el pajarito que nos ha traído esta madrugada! 
 
    Sonreí como siempre hacía cada vez que me llamaba ‘pajarito’. Cuando estuvimos sentados ante el mesón de la cocina, y mientras la amorosa Fátima nos escanciaba un burbujeante y caliente té verde en unas magníficas tazas, le pedí permiso al viejo Suleiman para interrumpirle el rito del té. 
 
    — Querido Suleiman, disculparás mi presencia a esta hora y que además interrumpa tu amorosa bienvenida pero vengo con una urgencia de vida o muerte y con un amigo que aguarda afuera. 
 
    El viejo marroquí frunció el bigote y le hizo una seña silenciosa a Fátima para que se retirara con la jarra del té. 
 
    — ¿Qué te sucede, hijo? ¿Estás en problemas? 
 
    — Sí, pero todo lo tengo controlado... Bueno, lo tendré si puedo contar con tu ayuda. 
 
    — Sabes que sí y no necesito saber más nada. Dime en qué te puedo ayudar. 
 
    — Lo más urgente es que le permitas la entrada a un detective que tiene su carro frente a la entrada de los camiones. 
 
    — ¡Hecho! ... Khaled, dile a Jofar que abra el portón y deje pasar un... ¿Cómo es el vehículo de tu amigo? 
 
    — Un De Soto marrón. 
 
    —...a un De Soto marrón. ¿En qué más te puedo ayudar, hijo? 
 
    Mientras Lamar estacionaba su carro y su tamaño y corpulencia causaba alarma entre los trabajadores y sorpresas y risas entre las amasadoras, le resumí al viejo Suleiman mi plan. 
 
    — ¿Y ése es al que llevarás disfrazado de delincuente? 
 
    — Ese mismo. 
 
    — No me será fácil encontrarle aquí la vestimenta apropiada pero creo que tengo una solución que te resultará mucho mejor. 
 
    Suleiman, que también es un hombre muy alto pero no tanto como Lamar, se levantó del mesón y en un par de minutos regresó con mi uniforme de policía, impecablemente planchado y dentro de un envoltorio de plástico transparente, y en la otra mano trajo un bulto.  
 
    — Dile a tu compañero que se acerque y me lo presentas apropiadamente. 
 
    Llamé a Lamar y se lo presenté al viejo Suleiman con el protocolo que exigía el viejo: 
 
    — Suleiman, permíteme presentarte al detective Lamar Harrison. Lamar, él es míster Suleiman El-Kébir. 
 
    Entonces Lamar me volvió a sorprender cuando se dirigió al viejo Suleiman con el respeto y la cortesía de las frases que exige el protocolo islámico. Intercambiaron breves y considerados saludos y la cara del viejo Suleiman se alumbró con la felicidad. 
 
    — No me habías dicho que tu amigo es un fiel del islam ni que habla correctamente la lengua del Profeta. 
 
    — Te aseguro, querido amigo, que yo tampoco lo sabía. 
 
    Y miré a Lamar que me sonrió como solo él puede hacerlo: con un minúsculo y casi imperceptible movimiento de la comisura de sus labios y me vio con aquellos ojos achinados y amarillos como los de un tigre, brillando detrás de un rostro de color negro chocolate, que con las titilantes luces mortecinas de la cocina parecía aún más temible, inexpresivo y duro. 
 
    — Esta es la solución que te ofrezco. 
 
    Lo dijo el viejo Suleiman mientras desplegaba el bulto de ropas que se transformó en un alijo de telas raídas, de varias clases, tamaños y colores. 
 
    — Será más conveniente para ti que ocultes su envergadura con la vestimenta de los sin-casa y será más fácil para él porque la podrá llevar encima de lo que tiene puesto. 
 
    Y sin más preámbulos comenzó a seleccionar trapos y en menos de cinco minutos tuvo a Lamar transformado en un gigantesco pordiosero. El momento más incómodo fue cuando le pidió que inclinara su cabeza para colocarle un albornoz de arpilla. 
 
    — ¡Listo! A este no lo reconocerá nadie. ¿Y tú?  
 
    Me lo preguntó con el amoroso apuro de un padre para con un hijo. 
 
    — ¿Qué esperas para cambiarte? ¡Vamos, entra al depósito y cámbiate la ropa! ¡Fátima! ... ¡Fátima, más té! ... ¡Y otra taza! ... ¡Y trae tus potingues para cambiarle el rostro a Ruadhrí! 
 
    — ¿Ruadhrí? ¿Quién es ése?   
 
    Lo preguntó Lamar a sabiendas que Suleiman se refería a mí. 
 
    — Así le decimos aquí a él desde siempre. Ese es el verdadero nombre de Roy. 
 
    Y cuando retorné al comedor vestido con mi impecable uniforme de policía de New York, Lamar me devolvió con ironía la burla que momentos antes hice de su apodo familiar. 
 
    — Así que aquí tenemos a ‘Ruadhrí’. No sabía que te llamaban así, Roy. Me parece que ahora estamos a mano.  
 
    — ¿De qué hablan?   
 
    Lo preguntó el viejo Suleiman mientras le reacomodaba el albornoz a Lamar. 
 
    — Nada especial... 
 
    Respondió el gigante con una sonrisa tan amplia y deslumbrante como la luna de aquella noche. 
 
    —... pero él sabe a qué me refiero. 
 
    Por supuesto que lo sabía y seguro que luego tendríamos ocasión para utilizar en guasa nuestros nombres y apelativos pero ahora apremiaba el tiempo y todavía faltaba que Lamar se acostumbrara a caminar con la cabeza inclinada, el cuerpo encorvado y de ser posible, con alguna dificultad fingida. 
 
    — Y con esposas  
 
    Se lo anuncié con tono severo, más para molestarlo que para recordárselo. 
 
    — Sí, sí, ya lo sé, pero me las colocas afuera porque deseo despedirme de tu amigo con las manos libres. 
 
    Y así lo hizo. Se despidió del viejo Suleiman con el cortés protocolo de la cultura marroquí y yo hice lo mismo sorprendiendo a Lamar con mi pronunciación árabe sin acento ni modulación latina o inglesa. El carro quedó a buen recaudo dentro del patio interior de ‘La Carpa del Sheik’ y Lamar y yo caminamos por la acera de la Avenida 6 los doscientos pasos que separan la esquina del viejo edificio donde funciona la panadería hace cincuenta años del recinto 78 de la policía de New York. 
 
    Belluga, Rodríguez y Martínez desataron una intensa redada por todo Brooklyn con fulminantes incursiones en bares de espectáculo y prostitutas, como el Liquid Blue Club donde encontraron mi Studebaker y en tugurios de apuestas y de gente trasvertida y gay, como la Rosa Púrpura en el 1073 de Atlantic Avenue, en el Gingers bar de la 5º Avenida y en el Branded Saloon, ubicado en el sótano del 603 de la Vanderbilt Avenue.  Cada cuarenta y cinco minutos regresaban al 78 con alguno de los sospechosos que también buscábamos Lamar y yo, o traían testigos bajo amenaza y con la colaboración de los patrulleros de las diferentes zonas donde los encontraron. 
 
    Todos los testigos, los indiciados y los sospechosos fueron retenidos en la cárcel de nuestro recinto por órdenes expresas de Andreivi. Los sospechosos, entre esos el marinero Giuliano Bosco, Yaneth y Bianca, en los calabozos de máxima seguridad del sótano donde introduje minutos antes a Lamar. Los testigos, los mirones y demás asomados que se les atravesaron a Belluga y sus muchachos, en las celdas de retención del primer piso y  mientras Lamar ejecutaba su papel de pordiosero en una de las celdas del calabozo para sacarle información vital a los detenidos, yo me reuní con Jair que había dejado a Roxanne en su casa y se había escabullido dentro del recinto policial minutos después que Andreivi y la detective Bronson salieron a perseguirnos. 
 
    — ¡Qué bien que te encuentro aquí! ¿Cómo hiciste para entrar sin que la jefa se enterara? 
 
    — Le di diez dólares y mi chaqueta al chico del Di Giorgio para que me los cambiara por su gorra, su delantal y las cinco pizzas que debía llevarle a los oficiales de la custodia. 
 
    — Entonces te fue fácil entrar. 
 
    — No tan fácil. El viejo Chester Kent casi me descubre en la recepción y tuve que sobornar a Sheridan, el vigilante del pasillo, con una pizza que no le correspondía y la promesa que usted se lo agradecería con unas cuantas botellas en el club de los hermanos O´Higgins. 
 
    — Ese soborno me saldrá bien caro, pero hiciste bien ¿Y qué más ha sucedido por aquí? 
 
    — Usted tuvo razón. La comandante salió a buscarnos con la detective Bronson. 
 
    — ¿Y qué has podido saber de la sudafricana? 
 
    — Dicen que también la está buscando y las chicas de la limpieza aseguran que la comandante le desmontó el altar a la teniente Van Doorn y ordenó que todas las imágenes, los cirios y toda su parafernalia yoruba fueran incinerados y  las cenizas tiradas a la basura. 
 
    No pude evitar una sonrisa pecadora que solo produce la venganza. Respiré hondo y me decidí utilizar a mi favor la coyuntura táctica que se me ofrecía en esa madrugada. Aproveché la ausencia de Andreivi y su rompimiento público con la teniente sudafricana, y valido de mi conocimiento del caso y de todas sus implicaciones decidí interrogar a los detenidos de Andreivi, aun cuando con esa acción rompía los protocolos policiales.  
 
    — Jair, coloca a cada uno de los tres detenidos del sótano en salas de interrogatorio. 
 
    — Positivo, sargento. ¿Le digo al oficial Kent que también vaya preparando a los testigos que están retenidos? 
 
    — No. Por el momento vamos a interrogar a los sospechosos. Después veremos si es necesario corroborar o desmontar sus coartadas con los testigos.   
 
    — ¿Qué pasará cuando Belluga, Rodríguez y Martínez regresen con más detenidos? 
 
    — Dile al viejo Kent que nos avise cuando estén subiendo las escaleras.  Al entrar, tú te encargarás de los detenidos que traigan. 
 
    — ¿Qué les digo si se oponen? 
 
    — Que es una orden mía y que si desean explicaciones podrán encontrarme en la oficina de la comandante Hernández, o en la reunión que tendremos más tarde en el salón de los detectives. 
 
    Hice un par de llamadas, una al recinto 51 para que les informaran a sus muchachos que Lamar y yo estábamos de regreso en la 78, que cualquier novedad relacionada con la librería nos la radiaran aquí. La otra llamada fue para el comisionado de seguridad ciudadana del Estado. Le informé las novedades sobre el caso del escultor asesinado, la desaparición de nuestra comandante, a quien consideraba secuestrada o retenida por los autores del crimen y aproveché su buen humor, a pesar de llamarle a su casa a media madrugada, y le solicité su aprobación para asumir momentáneamente el comando del 78 por ausencia forzosa de la comandante y para notificarle las decisiones que pensaba tomar de ahora en adelante. 
 
    — Comisionado, le aseguro que en estos instantes en que lo molesto en su casa tengo parcialmente solucionado el caso del escultor asesinado. En ausencia de la comandante Hernández, solicito autorización extendida para ejecutar las maniobras que... No, le reconfirmo que la comandante no está aquí, tampoco en su casa. Lo único que sabemos es que salió a media noche de aquí con la detective Bronson... No, no se han reportado, ni por radio ni por teléfono... Sus últimas instrucciones fueron a los detectives Belluga, Rodríguez y Martínez, quienes ya regresaron... Por supuesto, comisionado, la capitana Hernández sigue siendo nuestra comandante aun cuando se encuentre desaparecida. Yo solo deseo su autorización para interrogar a los sospechosos y a los testigos que capturaron Belluga y sus muchachos por órdenes de la comandante Hernández y con su autorización podré tener resuelto el caso antes del amanecer... Estará resuelto en pocas horas...Es una promesa. De acuerdo, asumiré la responsabilidad de presentarme ante la prensa si la comandante no aparece... Y sí, también le mantendré informado. 
 
    Durante el tiempo en que Jair se encargaba de ejecutar mis órdenes, Lamar realizó un extraordinario trabajo de inteligencia con los sospechosos que Belluga ordenó encarcelar en el sótano. Su cobertura de pordiosero y su ubicación estratégica, en la celda en intermedia de las otras dos, le permitió escuchar el diálogo cruzado entre Giuliano Bosco y Yaneth, y también le facilitó participar cuando Bianca se acurrucó en una esquina de su celda, justo a su lado, y se quedó agachado en una esquina tomando nota mental de todo lo que se decían. 
 
    — ¡Maldita sea! Sabía que era una trampa de esa desgraciada. Te lo dije Yaneth, pero no me escuchaste. 
 
    — ¡Cállate, estúpido! ¿No te das cuenta dónde estamos? 
 
    — ¡Cállate tú, drogómana desquiciada! Yo no voy a pagar por un crimen que no cometí. 
 
    — Nosotras tampoco, pero fuiste tú quien lo amarró y lo tiró por la azotea. 
 
    — ¡No digas sandeces! Ya estaba frío. Solo hice lo que se me pidió. 
 
    — Nosotras también, así que estamos juntos en esto. 
 
    — No, ramera estúpida. No estamos ni estuvimos juntos en nada. Ustedes fueron las que le presentaron a la chica. Ustedes fueron las que le ayudaron a meterla allí.  
 
    — Pero tú cargaste con el muerto. Así lo diré. 
 
    — Mujer, será mejor que cierres esa estúpida boca o nos condenarás a todos. Recuerda lo que nos dijo: ante cualquier eventualidad, callar y permitir que se encargue de todo. 
 
    Lamar aprovechó la laguna de silencios para iniciar una conversación a susurros con la otra detenida, con Bianca, que no paraba de llorar ni de retemblar. 
 
    — ¿Qué les pasa a esos dos? 
 
    Bianca no le respondió sino que continuó su llanto hiposo, pero Lamar insistió. 
 
    — Seguro que pelean así porque son marido y mujer. Ya lo he visto antes, se dicen cualquier barbaridad pero cuando estén solos y desnudos, olvidarán todo lo que se dijeron y se dedicarán a fornicar como animales. 
 
    — No es así... No sabes lo que dices... 
 
    — ¿No? ¿Por qué no me lo explicas? 
 
    — ¿Y para qué? Nuestro problema no es tu problema. 
 
    — Tal vez no, pero siempre termino siendo yo el culpable de los problemas de los demás. Sí, siempre escogen al pordiosero. Me doy cuenta por lo que dijo aquél. 
 
    — ¿A qué te refieres? 
 
    — ¿No lo escuchaste?  
 
    — No. ¿Qué dijo? 
 
    — Dijo que ustedes debían guardar silencio y que esa otra persona se encargaría de todo. 
 
    — ¿Y qué hay con eso? 
 
    — Que esto ya lo he vivido antes. Seguramente él se refiere al abogado de ustedes. Vendrá, los sacará de aquí y a los malditos policías no les gustará. Pero yo me quedaré encerrado y como siempre me ocurre, tendré que cargar con las culpas ajenas, no importa cuáles. 
 
    — ¿Y para qué te sirve saber qué nos ocurre? 
 
    — Para saber qué decir y qué no decir... Para salvar mi pellejo y no comprometer el de ustedes. 
 
    Poco a poco, entre susurros intermitentes, Bianca le confesó a Lamar lo que les había sucedido desde que conocieron a Mónica, la modelo que posó para el escultor asesinado.  
 
    — Moni fue mi amiguita desde siempre pero fue idea de Yaneth presentársela para que posara. 
 
    Y Lamar estuvo a punto de cometer una imprudencia cuando mencionó las fotos. 
 
    — ¿Fotos? No, ella posó para un escultor. 
 
    — Comprendo. Es el escultor que ahora dicen ellos que está muerto. 
 
    — Sí, pero nosotras no lo matamos.  
 
    — ¿Y por qué las detuvieron? 
 
    — Nos encontraron trabajando en la 14, en el auto de un par de chicos. Nada del otro mundo. 
 
    — ¿Entonces? ¿Por qué tu amiga y ese otro discuten? 
 
    — Nos lo encontramos aquí. Él dice que lo acusan por la muerte del escultor. 
 
    — ¿Y no fue él? 
 
    — Según él, tampoco fue. 
 
    — ¡Está loco de remate!   
 
    Se lo dijo Lamar para tranquilizar a la muchacha y ganarse aún más su confianza 
 
    — Las quiere involucrar porque se siente perdido. Tranquila, que si nos dejan solos, yo me encargaré de él. 
 
    — No, no, no... No hagas ni digas nada de lo que te he contado. 
 
    — ¿Por qué no? Así me salvo yo y las salvo a ustedes. 
 
    — Es que... Nos pidieron que no dijéramos nada. 
 
    — ¿Quién se los pidió? 
 
    — La señora. 
 
    — ¿Cuál señora? 
 
    — La que nos preguntó si conocíamos a una modelo que tuviera algún parecido con el físico de ella. Yo me acordé de Mónica y le dije que sí conocía a una. A Yaneth no le gustó pero la señora nos regaló licor, algo de cocaína y marihuana y nos ofreció un pago extra cuando le presentáramos a mi amiga. 
 
    — Ya veo. ¿Y qué hay de malo en eso? 
 
    — Eso mismo le dije a Yaneth ¿Qué hay de malo? 
 
    — ¿Entonces? 
 
    — Entonces fuimos las dos a Manhattan. Teníamos más de un año sin regresar. Llamamos a Mónica y nos tomamos un café con ella. Tenía más de cuatro meses sin trabajo y se alegró mucho cuando le dijimos que podría ganarse unos cuantos billetes posando para un escultor en Brooklyn. 
 
    — Imagino que aceptó. 
 
    — Sí. Nos preguntó cuánto le pagarían pero como no lo sabíamos no quiso creernos, pero insistimos y la convencimos para que viniera con nosotras a Brooklyn, para conocer a la persona que la contrataría y también al escultor. 
 
    — ¿Y qué hay de malo en eso? ¿Por qué tu amiga y aquél se preocupan? 
 
    Bianca calló cuando Yaneth se le acercó y le recriminó por la conversación que sostenía en susurros con Lamar. 
 
    — ¿Qué hablas con ese sucio? 
 
    — Nnnn nada. 
 
    — ¿Nada? Te escuché cuchicheando con él ¿Acaso crees que soy sorda o que estoy loca? 
 
    — Nnnn no, ninguna de las dos cosas... Conversábamos pero nada importante. 
 
    — ¿Y tú qué? —Le gritó a Lamar— ¿Tienes suficiente pasta para acostarte con ella? 
 
    Lamar continuó acuclillado y en silencio metió la cabeza dentro de las rodillas para que el ropaje de pordiosero lo cubriera por completo. Cuando Yaneth se alejó para continuar la discusión con el marinero, Lamar aprovechó para proseguir el diálogo de susurros con Bianca. 
 
     — ¿Y qué sucedió con tu amiguita, la modelo? 
 
    Bianca tardó en responder. Yaneth iba y venía, intercambiando insultos y amenazas con Giuliano Bosco.  
 
    — No sucedió nada malo. Ella fue contratada por la señora y nosotras recibimos el pago que nos ofreció. 
 
    — ¡Qué suerte tienen!  
 
    Lo comentó Lamar con la entonación en la voz de quien se siente abandonado por la buena estrella. 
 
    — Yo nunca me tropiezo con gente así... con buena bebida, un par de buenas piedras, yerba y dinero... ¿Y desde cuándo tienen a ese mecenas? 
 
    — No mucho tiempo. Durante varias semanas nos trajo algunas piedras y algo de yerba. Todo nos lo gastamos, excepto el dinero. 
 
    — ¿Qué dices? ¿Se guardaron el dinero? Gran equivocación, porque cada día la piedra y la yerba son más caras y el dinero vale menos. 
 
    — No pudimos gastar el dinero que nos dio: es una moneda valiosa pero de otro país. 
 
    Fue cuando Lamar soltó una sonora carcajada que paralizó a Bianca y que llamó demasiado la atención de Yaneth y de Giuliano. 
 
    — ¿De qué te ríes, negro sucio?  
 
    Le amenazó Yaneth pero fue Bianca la que intervino para solventar la indiscreción de Lamar. 
 
    — Se ríe de mí. Le dije cuánto le cobraríamos las dos... Me preguntó y le dije... Yo creo que se ríe de él mismo, porque no creo que pueda... 
 
    Yaneth agarró a Bianca por el cuello de su camisa y la arrastró con violencia hasta la otra esquina de la celda, como si fuera un lampazo.  
 
    — ¿Cuántas veces tengo que decirte, perra, que con los pordioseros no se negocia? 
 
    Lamar supo que no podría sacarle más información a la muchacha sin poner en riesgo su encubrimiento. Entonces caminó, cojeando y encorvado, hasta la entrada de su celda y comenzó a dar voces y aullidos de loco, que eran la clave convenida conmigo para sacarlo de allí. Agarró los barrotes con sus manazas y comenzó a sacudir la estructura de las tres celdas con una fuerza que ninguno de los tres detenidos imaginó que podría tener. Hice bajar a Jair con tres oficiales, los más robustos y fuertes que había y les pedí que me trajeran al detenido hasta la oficina de Andreivi. 
 
    — Sargento ¿En verdad quiere que lo traigamos aquí? Ese pordiosero puede ser peligroso. 
 
    Jair intervino: 
 
    — Si el sargento Meléndez ordena traerlo aquí es porque sabe lo que hace, así que voy a preguntarlo una y solo una vez ¿Cuál de ustedes es el primero que lo desobedecerá?  
 
    Cinco segundos después, Jair y los tres patrulleros bajaron al sótano donde Lamar se daba fiesta azotando la puerta de su celda, que demostró estar hecha a prueba de gigantes. Me reuní en privado con Lamar y con Jair durante media hora. Los demás muchachos esperaban impacientes en el piso de los detectives mientras que Chester Kent y los otros dos viejos policías que Jair dejó en la entrada del estacionamiento no atinaban a imaginarse el drama que se vivía en el recinto Policial 78 de New York la madrugada de aquel martes, apenas horas después de suspendido el evento en que me condecorarían por mis primeros diez años en el 78, una celebración que se había transformado en un enigmático ‘cangrejo policial’.   
 
    Andreivi y la detective Bronson comenzaron a seguir mis pasos y los de Jair desde que salieron de nuestra sede policial, minutos antes de la media noche. Comenzaron por el pub de los hermanos O´Higgins donde Andreivi fue reconocida de inmediato y tratada por los dueños con la consideración y el afecto de siempre, pero ella se había lanzado a la calle en el papel de policía mala, a contrapelo de su vestimenta de chica sensual y juvenil que intentó disimular con una chaqueta de cuero negro con forro de piel, como la que utilizaron los muchachos del U.S. Air Force que volaron en la Segunda Guerra Mundial. 
 
    — Comienza por decirme a qué hora estuvo Roy esta noche y también me dices a dónde te dijo él que iría después de aquí. 
 
    Las preguntas salieron de la boca de Andreivi como un escopetazo, sin responder el saludo cariñoso con el que fue recibida ni mediar una mirada amable. Durante el breve lapso que esperó por la respuesta del mayor de los hermanos O’Higgins le dio un vistazo a los presentes buscando entre ellos a un pelirrojo que resultara ser yo y le indicó a Bronson por cuáles puertas debía buscarnos y también le señaló mis dos escondites favoritos en el bar y en el comedor, donde muchas veces nos guarecimos de miradas inoportunas para besarla y excitarla con imprudentes avances de mi mano debajo de sus faldas.  
 
    — No he visto a Roy desde el domingo en la noche cuando celebramos su décimo aniversario en el 78. Salió de aquí a las siete de la mañana de ayer lunes, eso también lo sabes, y lo último que le escuché decir es que se iría a su casa al mediodía, para bañarse y cambiar su camisa porque tú le darías una condecoración. 
 
    — ¡Já! ¡Eso quería él! Te informo que en estos momentos Roy está prófugo junto con su amiguito suramericano Jair De Oliveira, y quien los oculte o esconda información de su paradero incurre en desacato a la autoridad policial y en encubrimiento, un par de felonías que no creo que tú estés dispuesto a afrontar. Aclarado el punto te lo vuelvo a preguntar muy despacio para que me lo entiendas: dónde-está-el-detective-Roy-Meléndez. 
 
    Se hizo un frío silencio en la esquina de la barra donde conversaban Andreivi y el mayor de los hermanos O’Higgins, un silencio que se expandió por el pub con la velocidad de un tornado y todas las miradas se posaron en ellos, pero nadie en el pub se fijó en Bridget, la mujer de O’Higgins, que salió de la cocina y enfrentó a Andreivi mientras su marido pretendía ignorar la solicitud de la policía limpiando las copas detrás de la barra y los clientes más próximos se alejaban de la comandante del recinto 78, que exponía su placa y su arma presagiando un conflicto de proporciones y consecuencias incalculables. 
 
    — Será mejor que te marches, Andreivi, o tú y yo vamos a tener un disgusto muy grande. Aquí no está Roy y ya te dijimos todo lo que sabemos de él. 
 
    Andreivi la midió de hito en hito y se le acercó con las ganas precariamente reprimidas de agarrarla por los pelos y revolcarla ahí mismo, pero la pequeña detective Bronson se interpuso entre las dos gigantes y como pudo las separó como lo hacen las réferis sobre un ring de lucha libre. 
 
    — No vale la pena, comandante  
 
    Le dijo Bronson a Andreivi mientras la alejaba, y cuando la pequeña Bronson estuvo a dos pasos de la puerta se regresó hasta la barra y enfrentó ella misma a la inmensa Bridget: 
 
    — Tú te las verás conmigo —amenazó a Bridget con el pulgar de su mano derecha punteándole en el hombro—  no será aquí ni ahora, pero te voy a dar por donde más te dolerá. 
 
    Salieron a la calle y embarcaron en el carro de la detective Bronson, un Ford Fairlane Crown Victoria Coupé de 1955 de dos tonos, azul navy y blanco, un auténtico Hardtop convertible que le regaló su padre cuando se graduó de detective en la Academia.  
 
    — Tendrás que cumplir con tu amenaza.  
 
    Se lo recordó Andreivi a la detective Bronson cuando las dos prosiguieron la persecución a Jair y a mí. 
 
    — Si no lo haces perderás el respeto y jamás podrás pesquisar por el distrito irlandés. 
 
    — No se preocupe por eso comandante. Me encargaré de esa vaca más antes de lo que ella se lo imagina. ¿Hacia dónde vamos ahora? 
 
    — A Mott Haven, en el suroeste del Bronx. 
 
    — ¿A un lugar en particular? 
 
    — Sí. Sigue de frente. Ya verás y comprenderás para qué vamos hacia allá. 
 
    Se desplazaron en silencio hasta que llegaron a un barrio de edificios ruinosos. La madrugada fría y húmeda se combinaba con la desnudez de unos árboles centenarios que se preparaban para resistir un otoño frío y seco, y entre los muchos edificios que recorrieron lentamente, Andreivi le señaló uno. Se detuvieron frente a las escalinatas y entraron al rellano de la planta baja. Allí, Andreivi compartió con Bronson la táctica que estaba a punto de poner en práctica. 
 
    — Aquí vive la madre de Roy con una de sus hermanas. Tocaremos la puerta y me dejarás hablar. Sígueme la corriente y si tienes ganas de decir o de comentar, te muerdes la lengua y me lo preguntas cuando regresemos a tu auto ¿Comprendido? 
 
    — ¡10-4, teniente! 
 
    Tocaron un par de veces la puerta del apartamento 301 y en pocos minutos escucharon voces y el click de la luz de la sala, que se filtró por debajo de la puerta y les alumbró los zapatos. 
 
    — ¿Quién es? 
 
    — ¿Rosheen? Soy yo, Andreivi. Ábreme que tengo noticias de Ruadhrí. 
 
     Un silencio de un par de minutos y unos murmullos ininteligibles antecedieron al descorrimiento de trancas y cerraduras y al abrirse la puerta apareció mi hermana Rosheen cubierta con un albornoz azul y detrás de ella la angustiosa figura de una mujer mayor, delgadísima y con la cara surcada de arrugas. Era mi madre que avanzaba desde su cuarto con la preocupación y la angustia doblándole las espaldas. 
 
    — ¡Andreivi, qué sorpresa! Entren, entren rápido que afuera hace demasiado frío ¿Qué sucede con Roy? ¿Está bien? Pasen, pasen... Siéntense allá... ¿Desean café o té? 
 
    Mientras Rosheen se deshacía en halagos y bienvenidas, mi madre las miraba en silencio, con un par de lágrimas secas y el corazón en la mano porque aquella visita, a esas horas, no podía ser otra cosa que una mala noticia. Y comenzó a rezar en silencio y a llevar la cuenta de las avemarías con el rosario que siempre llevaba al cuello y cuando mi hermana Rosheen regresó de la cocina con café, té y galletas de chocolate, Andreivi desplegó su plan. 
 
    — Rosheen, querida, hay malas noticias. Tenemos perdido a Ruadhrí. No sabemos si es que se esconde porque algunos maleantes lo tienen rodeado o no aparece porque está secuestrado. Sea lo uno o lo otro, necesitamos encontrarlo y para eso estamos aquí. 
 
    Mi hermana Rosheen se puso más pálida que de costumbre y mi madre casi desfallece. La detective Bronson iba a levantarse para ayudarla pero Andreivi la retuvo con un apretón a su rodilla. 
 
    — Rogamos a Dios para que Roy esté vivo y bien, esperando por nosotros. Necesito que me digas dónde podría esconderse Roy para ir a rescatarlo. 
 
    El silencio, mezclado con la angustia, se podía palpar en el aire. Rosheen no podía creer lo que Andreivi le decía pero se trataba de Andreivi, de la que fue mi compañera sentimental durante siete años, de la detective que se graduó conmigo y que ahora era mi superior en Brooklyn. No tenía la menor duda de que aquello que le decía Andreivi era la verdad absoluta, entonces comenzó a decirle todos los sitios, lugares y territorios donde yo podría esconderme en un momento de apremio como el que planteaba Andreivi. 
 
    —... y también en el condominio donde vive. 
 
    — Pero ese es el peor sitio para esconderse  
 
    Comentó imprudentemente la detective Bronson. 
 
    — Me refiero a los otros condominios dentro del mismo edificio —aclaró Rosheen— Alguna vez nos dijo a madre y a mí que allí tenía amigos de confianza que lo podrían esconder si tuviera necesidad de eso. 
 
    — ¿Te dijo sus nombres o el número de sus apartamentos? 
 
    — No los recuerdo bien, pero uno de ellos es el conserje.  
 
    — ¿Qué te parece —insinuó Andreivi— si llamas a tus otras hermanas para preguntarles por Roy? Tal vez haya pasado por sus casas, o tal vez ellas puedan saber dónde pudiera estar escondido.  
 
    Mi hermana no reaccionó. Asintió con su cabecita de rulos pardos y se dirigió al teléfono como una autómata. 
 
    — Mientras tú haces esas llamadas yo converso con tu madre y la tranquilizo ¿Vale? 
 
    Andreivi Hernández, la capitana y primera mujer comandante de un recinto policial en New York, podía transformarse en una inocente modelo de pasarela y foto-pose cuando ejecutaba el papel de Nina Nin, o asumir el rol de amiga del alma cuando se comportaba como una Miss Mundo, pero también podría convertirse en el ser más maquiavélico y cruel de todo New York cuando, como ahora, se aprovechaba de su condición de policía y amiga de la familia para manipular el dolor y la angustia de las personas. 
 
    Veinte minutos después Andreivi y la detective Bronson salían de la casa de mi madre con una lista de dos docenas de lugares donde yo podría enconcharme. 
 
    — Comandante, no entiendo cuál utilidad pueden tener esos sitios. Si el sargento Meléndez está en la calle y no sabe que le buscamos  
 
    Fue el comentario de Bronson mientras encendía su flamante Ford. 
 
    — Chiquita... — le interrumpió Andreivi, mientras le acomodaba un mechón de pelo a la pequeña pero explosiva detective—... el hecho de que no lo entiendas no significa que no tenga importancia. Como me caes bien y ahora nos tenemos que regresar a Brooklyn, te lo voy a explicar lentamente para ver si logra entenderlo esta cabecita tuya. 
 
    Más que el tono de desprecio que ponía Andreivi en sus palabras, a Bronson le molestaba que una mujer la estuviera tocando o acomodándole el cabello. Sabía de las recientes inclinaciones homosexuales de la comandante, pero saberlo no significaba que le permitiría más avances como éste, y al tiempo que le prestaba atención a sus explicaciones, también pensaría cómo detener otra insinuación como aquella de llamarla ‘chiquita’, que para empeorar la situación no la consideraba un halago sino una observación bastante molesta sobre su estatura, que cumplió el mínimo requerido por La Academia para las aspirantes, 5 pies con 4 ½ pulgadas, pero que se volvía más reducida cuando se paraba al lado de Andreivi, con sus 6 pies y 4 pulgadas de estatura y con aquel busto enorme que era la envidia de muchas y el deseo más compartido entre todos los detectives masculinos de la policía de New York. 
 
    — En estas veinte locaciones que gentilmente nos suministró Rosheen no vamos a encontrar al sargento Meléndez... Por ahora no lo vamos a encontrar en ninguna de ellas, pero nos servirán para encontrarlo cuando yo tenga resuelto el caso del escultor asesinado y Roy pretenda esconderse en ellas sin saber que yo las conozco. 
 
    — Disculpe mi ignorancia teniente, pero ¿Por qué el sargento Meléndez tendrá que esconderse luego que usted resuelva el caso del escultor asesinado? 
 
    — Chiquita... — repitió el apodo con un tono entre burlón y conciliador—... me parece que tú eres de esas personas que no pueden caminar y comer chicle al mismo tiempo. La solución del caso, cuyos culpables ya deben tener Belluga y Rodríguez en la 78, es el camino. El desacato de Roy es el chicle. Ambas situaciones y personajes se entrecruzan pero cada una de ellas requiere de una estrategia y de tácticas específicas aun cuando sean diferentes y hasta excluyentes unas de otras. Lo que acabamos de hacer en la casa de la madre de Meléndez es adelantarnos tres o cuatro pasos por delante de Roy, mientras que Belluga, Rodríguez y Martínez ejecutan mis órdenes y me tienen todo preparado para que en las próximas horas yo pueda decirle a la prensa que el caso está policialmente resuelto. ¿Recuerdas que al salir te dije que esta noche íbamos por un par de ratas y por dos muñecotes? 
 
    — Positivo, comandante. 
 
    — Bien, las dos ratas son Meléndez y De Oliveira y a esas ratas las tenemos acorraladas. Ahora vamos tras los dos muñecotes. 
 
    — ¿Y esos muñecotes son...? 
 
    Supe que Andreivi le sonrió a Bronson y hasta se relamió los labios pero no le dio los nombres sino una dirección. 
 
    — ¡Cruza a la izquierda! ¡Ahora!  
 
    Bronson realizó un giro brusco que hizo rechinar las cuatro llantas del pesado Ford. 
 
    — Sigue derecho hasta Tremont Avenue. Cuando te acerques al cruce del elevado del Metro con Tremont apagas el auto para que lleguemos a donde vamos sin que nadie se dé cuenta ¿Estamos? 
 
    — Como ordene, comandante. ¿Necesitaremos respaldo? 
 
    — No hará falta. Tú y yo podremos controlar la situación. 
 
    — Le informo que en la maleta del auto traigo escopetas y cartuchos para cualquier eventualidad. 
 
    — Gracias chiquita, pero no necesitaremos ese armamento. Date prisa que el tiempo apremia. 
 
    — ¿Y a cuál de los dos muñecotes encontraremos allí? 
 
    Andreivi volvió a sonreír con la curiosidad de la detective Bronson. 
 
    — A una persona muy especial, que si la encontramos allí merecerá que le dé una lección. 
 
    Se acercaron como habían planificado, con el Ford desplazándose en silencio y con las luces apagadas, y Bronson dejó que el auto prosiguiera con el envión hasta acomodarlo estratégicamente detrás de una de las columnas del puente del Metro, en perfecta diagonal con la entrada de ‘The Emporium Books and Antiques’. 
 
    — ¿Cuál es el objetivo? 
 
    — ¡Ése! — respondió Andreivi, señalándole el frontis de la tienda. 
 
    — ¿La librería o el grocery? 
 
    — La tienda de libros. 
 
    — ¿Cómo procederemos? 
 
    — ¡Ya verás! ¿Tienes listo tu armamento? 
 
    — ¿El de la maleta? 
 
    — No, chiquita, me refiero a tu arma de reglamento. Oculta bien tu arma y presta atención. Irás a la librería, tocarás la puerta de la manera siguiente: primero tres toques, luego uno, haces una pausa de cinco segundos y haces dos toques. Te responderá un hombre desde adentro, se llama Malí Glonne, es un brujo y te preguntará qué deseas. Dirás que requieres la guía espiritual de ‘el maestro’, así le gusta que le digan. Le dirás que necesitas una consulta urgente con los caracoles y que traes dinero para la ofrenda a los Orishas. No se convencerá tan fácilmente y te preguntará por tu ‘padrino’. Le dirás que es Carlo Gotti, de Chicago, que estás en un gran aprieto y que estás sola; y vuelves a repetirle que necesitas la orientación de los caracoles para saber qué hacer... ¿Lo tienes? 
 
    — Positivo, comandante. 
 
    — A ver, repítelo todo. 
 
    — Y cuando me encuentre adentro con él ¿Qué hago?  
 
    — Sigue la corriente. Te pedirá la ofrenda y le dirás que no has podido llevar nada por el apuro pero que tienes dinero para comprarle a él la ofrenda. Dale cincuenta dólares... 
 
    — No tengo esa cantidad ¿Podría darle...? 
 
    — Toma, aquí tienes los cincuenta.  Después que le entregues el dinero él colocará unos dulces sobre una bandeja, son la ofrenda. No los tomes, déjalos allí. Traerá una bata blanca con una capucha y te pedirá que te desnudes totalmente para que vistas la bata. Le dirás que no puedes desnudarte, que tienes el período... 
 
   

 

 — Lo que es cierto, de veras lo tengo... 
 
    — Mejor aún. Te dirá que con el período no puede tirar los caracoles para ti pero te preguntará qué te sucede. Invéntale cualquier historia... Que has venido desde Chicago ayer, que no te has podido encontrar con la persona con la que te citaste, que te han robado la cartera y que has deambulado pidiendo limosna desde Manhattan hasta acá... Que has llamado a tu padrino en Chicago y que te él te ha dado su dirección... Que has conseguido el billete de 50 dólares prestado y has preferido venir a pie antes que gastar lo de la ofrenda...En fin, debes ser convincente. Llora o muéstrate muy afectada o abatida. Lo más probable es que se te acerque e intente abrazarte. Permíteselo pero que no vaya más allá de un arrumaco intrascendente y vigila bien dónde pone sus manitas, son extraordinariamente hábiles y suaves, y con ellas intentará palparte para asegurarse que no tienes nada que sea una amenaza para él. Luego... 
 
    — Comandante, entiendo todo lo que me dice, pero no comprendo para qué es todo eso. 
 
    — Cierto, aún no te digo para qué. Necesitamos entretenerlo para ganar tiempo; tiempo y distracción para escabullirme por el callejón, escalar la pared del fondo y entrar a la tienda por la ventana del baño. 
 
    Y cuando las dos mujeres se preparaban para ejecutar el plan de Andreivi, Bronson abortó la maniobra. 
 
    — ¡No podemos hacerlo! 
 
    — ¿Por qué? ¿Te vas a rajar ahora? 
 
    — No comandante, yo no me rajo ante nada. Sucede que la tienda ya está sitiada. 
 
    — ¿Qué? ¿Cómo lo sabes? 
 
    — Mire hacia la esquina... 
 
    Entonces Bronson le señaló los tres vehículos estacionados en las proximidades de la librería: Uno en la esquina de Tremont Avenue con la Calle 13 y dos más al otro lado del puente, como a 25 metros uno del otro: 
 
    — Aquel Fleetwood negro, el que está aparcado en la esquina, es de Ferguson, uno de los chicos de la 51. 
 
    — ¿Cómo lo sabes? 
 
    — Conozco el auto. Era mío, yo se lo vendí cuando mi padre me regaló éste.  
 
    — Eso no es problema. Yo me encargo de él. 
 
    — Pero no se podrá encargar de los otros chicos... 
 
    — ¿Cuáles? 
 
    — Los que están del otro lado del puente...Aquellos dos. 
 
    — ¿Y cómo sabes que son de la 51? ¿También les vendiste los autos? 
 
    — No, comandante. El auto de la derecha es un Chevy negro que los se utilizan en la 51 para procedimientos encubiertos. El de la izquierda es un Chrysler Imperial modelo 55, cuatro puertas y de color vino tinto, cuya placa conozco de memoria. Es del sargento Edward Johnson. Lo conozco porque Johnson que fue mi pareja sentimental cuando ambos estábamos en el 51. Ahora trabaja en contrainteligencia y si él está aquí es porque hay algo muy grande y muy turbio relacionado con esa librería. Seguro que le están montando cacería a alguien y nos veremos en problemas con Asuntos Internos si les ensuciamos el trabajo. Será mejor que... 
 
    — ¡Maldición! Tienes razón, será mejor que nos larguemos...  
 
    — No te me escaparás otra vez — se dijo mentalmente Andreivi mientras Bronson puso en marcha su vehículo. 
 
    — ¿Ahora, hacia dónde? 
 
    Preguntó Bronson en el instante en que su Ford alumbró con las luces altas el Fleetwood negro de Ferguson, y cuando le pasó por un costado le observó con la bocina del radio reportando la novedad de su presencia. Sus miradas se cruzaron y fue inevitable que las identificara. 
 
    — ¡A Brooklyn! ...  ¡A la 78 y de prisa! 
 
    Emma Bronson pisó a fondo el acelerador y el potente motor V-8 de su Ford Coupé le respondió con una sacudida y un chillido agudo de las llantas traseras que las persiguió por media cuadra hasta que Bronson manipuló la palanca detrás del volante nacarado y el carro alcanzó la velocidad de crucero cuando engranó la tercera velocidad. Venían hacia el 78 desde Queens con rumbo al Suroeste, desplazándose a gran velocidad por la Cooper Avenue y justo frente al Irving Loft se les atravesó un auto que marchaba a contramano y en la maniobra defensiva que ejecutó Bronson, su flamante Ford impactó contra uno de los centenarios árboles de la acera. Las dos detectives salieron ilesas del auto aunque Andreivi resultó la única herida, con una pequeña rajadura en su ceja izquierda y un moretón que se le comenzó a formar de inmediato en el ojo. 
 
    — ¡Maldito bastardo!   
 
    Lo gritó Emma Bronson al salir de su adorado Ford y observar la profunda abolladura en el guardabarros, que también arruinó la luz derecha y el hermoso niquelado del parachoques. 
 
    — ¿Por qué no te fijas por dónde vas?  
 
    Se alarmó más con el hilo de sangre que brotó de la ceja de Andreivi y después de ayudarla a salir del carro la dejó sentada en la acera para que se recuperara del golpe y por primera vez, desde que se lo prohibió Andreivi en la media noche del lunes, utilizó la radio para reportar al 78 la novedad del accidente y las heridas de su comandante.  
 
    — Atención recinto 78, esta es la unidad D14... Reporto un 10-00. Necesito un 10-38 en Cooper Avenue, entre las calles Covert y Eldert... 
 
    Y mientras radió el reporte y esperó por un Adam 10-4 trató de identificar al auto que se les atravesó. No le fue difícil reconocer el hermoso color vino tinto del Chrysler Imperial modelo 55 de su ex amante, el sargento Edward Johnson. Le vio venir hacia ellas en compañía de otros tres hombres que sospechosamente se dispersaron a uno y otro lado de Johnson, con las armas en las manos y apuntándole a ella y a nuestra comandante. 
 
    — Vaya, vaya, vaya... Miren quién chocó... 
 
    — ¡Tú, fuiste tú, canalla, quien se atravesó! 
 
    — Muchachos ¿La escuchan? Parece que todavía sufre de la cabeza... ¿Y tu compañera? No, no, no... No se te ocurra mover esas manitas a ningún lado que no sea hacia arriba. Vamos, niña, conoces la rutina. 
 
    — ¡Desgraciado! Te atravesaste a propósito. Nuestra comandante está herida y... 
 
    — ¿Nuestra comandante?  ¿Te refieres a esa lesbiana que está sentada en la acera?  
 
    — Te informo que ya he reportado el accidente al 78. En pocos minutos... 
 
    — Sí, sí, sí... en pocos minutos llegará la caballería... ¿La escucharon, muchachos? 
 
    Y los otros tres se carcajearon. Uno de ellos se le acercó a Bronson y la desarmó. Otro, a la comandante Andreivi que todavía estaba aturdida por el golpe, también la desarmó, y el tercero tomó el radio del Ford de Bronson para reportar ayuda y auxilio: 
 
    — Atención recinto 78... Aquí el detective Toni Lupiani de Asuntos Internos. 10-80 en Cooper Avenue. Solicito un 10-12 para el 10-00 que se reportó desde esta unidad. Nosotros nos encargaremos de la emergencia. Cambio y fuera. 
 
    Bronson, aun con las manos en alto, enfrentó a Johnson pero su ex novio la recibió con un potente derechazo que le arrancó parte de la dentadura. Johnson y Henderson la recogieron del piso, colectaron del pavimento los siete dientes que se le saltaron de la boca y la introdujeron en el carro chocado para restregar el volante con su rostro ensangrentado y colocar los dientes sobre la consola del carro. 
 
    — ¡Esto es lo que le sucede a las mujeres que andan con lesbianas!  
 
    Le susurró Johnson al oído de una Emma Bronson que todavía no se recuperaba del porrazo. 
 
    — ¿Se fijaron cómo esta chica ‘chocó’ contra mi mano?  
 
    Lo dijo con ironía y todos soltaron una carcajada que retumbó en las paredes con el eco de una madrugada que comenzaba a iluminarse.  
 
    — Ahora vamos a ver qué tiene por decir la marica venezolana.  
 
    Se le acercó a Andreivi que intentaba ponerse de pie mientras se palpaba nerviosamente en busca de su arma. 
 
    — ¡Vaya! Miren cuán grande es esta culebra que se arrastra por la acera... ¿Será una anaconda suramericana? ¿Será una Mocasín de los pantanos de Florida? ¡Noooo, es una culebra de la variedad ‘lesbiana’ la que se arrastra! ¿Y qué se debe hacer con una culebra que se arrastra así? 
 
    La respuesta fue una gran patada que le fracturó dos costillas a Andreivi y con otro puntapié, Johnson le terminó de abrir la herida en la ceja y de cerrarle el ojo izquierdo. 
 
    — Vamos, ayúdenme a embarcar a estas perras dentro del carro para que los muchachos de emergencias les puedan dar los auxilios que se merecen. 
 
    Sentaron a Andreivi dentro del carro y Johnson le dio un par de palmaditas en el rostro para reanimarla. 
 
    — ¡Hooooola, Miss Mundo! ¿Sabían que esta perra fue Miss Mundo 1952? 
 
    Lupiani, Gallo y Henderson no paraban de reír y hasta Lupiani se atrevió a palparle el busto, entre risas y burlas. 
 
    — ¡Son de verdad! Acérquense y toquen. Son pura carne de primera calidad. 
 
    — ¡Sí señor! Son las tetas de una venezolana que llegó a convertirse en Miss Mundo 1952 y aquí la tenemos en New York, ocupando el puesto de un honesto y trabajador detective americano, usurpando un comando que no merece y quitándole la comida a una familia estadounidense. ¿Verdad que se merece estar donde ahora está? Pero lo triste es que todo lo que le ha sucedido aquí es por otro asunto. Más bien por otros dos asuntos: porque es lesbiana y porque su amante es un peligro para la seguridad nacional de los Estados Unidos de Norteamérica. 
 
    — Sí, es un gran peligro —completó Lupiani— porque su novia es una bruja. 
 
    — ¡Una bruja comunista! —agregó Johnson— Y tú, perra sudamericana, tendrás que responder por haberle permitido a una bruja comunista husmear dentro de ‘nuestro’ recinto 78 ¿Has oído? ¡Tú y tu maldita novia bruja tienen muchas cosas por aclarar! 
 
    Diez minutos después llegó una ambulancia al sitio del accidente y tras ella dos detectives forenses que fotografiaron la escena con mucho cuidado para capturar la posición de Bronson y la de Andreivi dentro del carro chocado, de manera que las fotos respaldasen la versión de Johnson. Cuando la ambulancia diseminó su sirena, los muchachos de Asuntos Internos continuaron la inspección de la calle y de la acera para no dejar ni el más mínimo rastro que comprometiera la historia que luego redactaría el detective Jimmy Gallo. 
 
    — ¡Rápido, regresemos a vigilar la librería!  
 
    Fue la orden de Johnson. 
 
    — Toni, rádiale a Ferguson un 10-19 con un 10-35. 
 
    Semanas después, Andreivi declararía ante el tribunal de Asuntos Internos que la detective Bronson pudo salir por sus propios medios del auto, que la ayudó a salir y a recostarse en la acera frente al Irving Loft y que luego caminó hacia el detective Johnson con las manos en alto, pero quedó asentado en el expediente que los golpes que le desfiguraron el rostro a Emma Bronson y los que ella recibió en la cara y en el torso fueron resultado del violento choque del Ford contra uno de los árboles en Cooper Avenue. 
 
      
 
    Maniobras encubiertas 
 
      
 
    Después que Lamar, Jair y yo interrogamos en profundidad a los tres sospechosos y a los nueve testigos que teníamos retenidos en la recepción, pudimos identificar las otras dos piezas que nos faltaban para armar el rompecabezas del asesinato del escultor italiano. Inicialmente teníamos a la víctima, el arma homicida y el lugar del crimen; ahora teníamos información muy precisa de la modelo que posó y también una identificación física parcial de la persona que organizó todo y pretendió transformar un gran pedazo de madera en una asesina escultural. El móvil del asesinato sería fácil de descubrir una vez que capturáramos a los dos sujetos que faltaban, pero al momento, las deducciones, las pruebas y los indicios eran circunstanciales. Nos faltaba localizar a la modelo y a la persona instigadora. Con ellas a la sombra y un par de horas de buen interrogatorio podríamos cumplir la promesa que le hice al comisionado de seguridad ciudadana y también podríamos darle a Andreivi los datos, las pruebas y las evidencias que necesitaría en su encuentro con los periodistas. 
 
    Me moví lo más rápido que pude dentro del 78. Salí de la oficina de Andreivi y me encontré con dos grupos de oficiales y detectives separados por un corredor imaginario que conduce hacia la puerta por donde salí. Percibí de inmediato que había entre ellos una fuerte discrepancia, que yo era el epicentro de aquella división y rogué a Dios para que el grupo más numeroso fuera el que me apoyaba. 
 
    — Compañeros... — comencé diciendo al dirigirme a los dos grupos mientras veía a uno y otro lado en un afán infructuoso por adivinar qué los enfrentaba o cuáles eran sus posiciones al respecto.—... estamos en medio de una emergencia que la mayoría de ustedes desconoce pero que yo les voy a aclarar de inmediato. Empezaré por decirles que en estos precisos momentos desconocemos dónde está nuestra comandante, si se encuentra bien o si está en peligro... 
 
    — ¡Mentira! —Gritó Belluga— ¡No existe tal emergencia! Esa es una vulgar excusa que tú estás utilizando, Roy, para darle un golpe de comando a nuestra verdadera jefa. ¡Te lo advierto Roy, estás pisando terreno pantanoso! 
 
    Pero fue Jair el que le respondió al obeso Belluga, dirigiéndose a los demás: 
 
    — Amigos, ustedes me conocen y saben que por ser un detective brasileño, invitado por la Policía de New York para compartir experiencias mutuas, no me está permitido opinar en sus asuntos internos ni comprometer mi fidelidad con uno u otro bando, pero voy a hacerlo porque estoy absolutamente convencido que el sargento Meléndez ha tomado una decisión difícil pero necesaria. Yo les propongo que lo escuchemos y luego, si tienen preguntas, estoy seguro que él se las responderá. 
 
    Mientras Jair intervenía me fijé que el grupo que encabezaba Belluga era el que tenía menos adeptos y que luego de las palabras del valiente sudamericano varios de ellos se pasaron al bando más numeroso, el que suponía que me apoyaba, ahora liderado por el detective Lamar Harrison que se había despojado de su disfraz y se encargaba de monitorear todo lo que acontecía. 
 
    — Esto es lo que sucede… — comencé por explicar de manera breve a los dos grupos como si fueran uno— En la mañana de ayer lunes respondimos a un llamado de emergencia en Bed Stuyvesant. La llamada fue por la aparición de un cadáver colgado en la entrada del edificio 1457 y el muerto resultó ser un escultor italiano, habitante de ese edificio, al que colgaron por el cuello y arrojaron desde la azotea del edificio luego de apuñalarlo. También saben que desde la mañana de ayer trajimos una escultura que se encontró en la azotea del edificio, una de las dos probables escenas del crimen, con un cuchillo cazador encajado en una de sus manos de madera, un cuchillo que presumimos sea el arma homicida porque se corresponde en tamaño, grosor y características de diseño, a las heridas que dieron muerte a Benvenuto Celli, que así se llamaba en vida el escultor asesinado.  
 
    Hice una pausa para medir el impacto que estaban teniendo mis palabras en mis compañeros. 
 
    — También es del conocimiento de todos ustedes que el cadáver de Benvenuto Celli fue analizado por el Dr. Clayton en la morgue del condado y se determinó que murió por las cuchilladas que le propinaron y que su ahorcamiento fue el maquillaje escénico de un crimen pasional. Desde entonces, el detective De Oliveira y yo hemos investigado el caso y recién comenzada esta noche se nos unió el detective Lamar Harrison, acá presente, con una información en caliente y de primera mano que hemos analizado y que nos permite afirmar que en estos momentos tenemos resuelto el caso, aunque de manera parcial. 
 
    Belluga volvió a interrumpir: 
 
    — ¡Todo eso es mentira! La comandante Hernández no está desaparecida, está en la calle resolviendo el caso del escultor asesinado junto con la detective Emma Bronson. Y los detenidos que están en las celdas los trajimos Rodríguez, Martínez y yo por órdenes expresas de ella. ¡El sargento Meléndez les está mintiendo! Aquí no hay ningún motivo de urgencia, ningún acontecimiento raro ni extraordinario que justifique el golpe de comando que se ejecuta en estos momentos; lo único que puede explicar la conducta de Meléndez y su pandilla es el afán de esos locos para trastornar al 78 y destruir la carrera de nuestra comandante.  
 
    Belluga se adelantó hacia donde yo estaba, con ambas manos a los costados de su inmensa barriga, con el bamboleo de un vaquero a punto de desenfundar su revólver y luego que se estacionó frente a mí, me señaló con un dedo índice tembloroso: 
 
    — Yo les propongo que detengamos a... 
 
    — ¡Aquí nadie se mueve!  
 
    Lo gritó Lamar desde la periferia del amplio salón de los detectives, en el primer piso, a la cabeza de veinte policías armados con escopetas y las peligrosas metralletas Thompson: 
 
    — ¡Aquí nadie se mueve hasta que el sargento Meléndez nos explique qué sucede y por qué ha tenido que tomar las medidas que ha ordenado!  
 
    Yo aproveché el silencio que impusieron las escopetas y las metralletas para continuar: 
 
    — Vamos a disculpar a Belluga y a los demás compañeros que lo respaldan porque ni él, ni ellos, ni ustedes conocen los sucesos en profundidad. Porque ninguno ha interrogado a los sospechosos como ya lo hicimos Lamar, De Oliveira y yo, y porque ninguno de ustedes sabe que en este caso de homicidio también está involucrado Asuntos Internos. 
 
    Se hizo un silencio sepulcral. Los dos grupos se compactaron en uno solo y Lamar y los veinte oficiales que rodearon a Belluga y a quienes le respaldaban, aflojaron la tensión, bajaron las armas y todos se acercaron hacia mí con la única sensación capaz de disolver diferencias y convocar solidaridades entre policías y detectives: el peligro que significa Asuntos Internos para la carrera de cualquiera. 
 
    — Belluga, te lo digo a ti y también a los que te acompañaban en tus reclamos: hasta este momento que les hablo, nada sabemos de nuestra comandante, la capitana Hernández, que no obstante lo que le haya pasado sigue siendo nuestra comandante ¿Está claro? Pero de ella no sabemos absolutamente nada desde la media noche que salió de aquí con la detective Bronson, pues hasta este momento en que les hablo, las cuatro y veinticinco de la madrugada, no se ha recibido el primer 10-4 desde la unidad de Bronson. Tampoco hay en el 78 ninguna información de a dónde iría, para qué, ni por qué. No existe un reporte, ningún plan táctico que nos permita deducir qué hacen, ni nadie sabe dónde coño están, qué es lo que está haciendo o qué les pudo pasar en estas cuatro horas y media de silencio, a menos que tú lo sepas y no nos lo hayas dicho ¿Sabes dónde están Bronson y nuestra comandante, o qué están haciendo? 
 
    Todas las miradas se posaron en el obeso Belluga que enrojeció de pronto, volteó la cabeza negando y miró al piso profundamente avergonzado. 
 
    — También debo informarles que todas las acciones que he ejecutado, desde ayer cuando la comandante Hernández me asignó el caso del escultor asesinado, hasta las decisiones que he tomado en los últimos minutos, cuentan con la aprobación y el respaldo del comisionado de seguridad ciudadana del Estado de New York, también de nuestro comandante general del New York Police Department, George Quijano, y a través de ellos, también cuento con la aprobación institucional del Gobernador del Estado. Quienes desobedezcan mis instrucciones entrarán en formal desacato y podrían ser pasados al Tribunal Disciplinario de Asuntos Internos. 
 
    Cuando les mencioné lo del desacato le hicieron un vacío a Belluga. También en ese momento se me acercó Jennifer Walt, la chica de guardia en radiocomunicaciones y me informó en secreto lo que acababa de saber de Andreivi y de la detective Bronson: que habían tenido un accidente viniendo hacia el 78 desde Queens, que ya habían sido auxiliadas y que en estos momentos las llevaban al hospital más próximo al accidente en una ambulancia. Yo me reservé la información y le pedí a la muchacha que no lo dijera a nadie: 
 
    — ¿A quién más se lo has dicho? 
 
    — Solo a usted, sargento. ¿Quiere que se lo informe a alguien más? 
 
    — No. ¿Tienes en esa carpeta la hoja del reporte radial? 
 
    — Sí. Es esta. 
 
    Le arranqué la carpeta de la mano y le volví a pedir silencio: 
 
    — Es una orden directa ¿La comprendes? 
 
    — Sí, mi sargento. Anotado y comprendido.  
 
    Rasgué la hoja del reporte radial y le devolví la carpeta. 
 
    — Espero que no me decepciones. 
 
    Entonces la muchacha hizo algo poco común en la actividad interna y diaria dentro de cualquier recinto del New York Police Department. Fue un gesto que resultó muy conveniente para mí: se despidió en posición firme y con la mano derecha en la visera de su gorra y con esa despedida tan formal delante de treinta y cinco policías reafirmó mi ascendente y consolidó mi mando.  Los detectives y oficiales se dispersaron, cada cual a su faena. Lamar entregó su escopeta a uno de los policías y les ordenó que continuaran armados y atentos alrededor de la oficina de Andreivi, a donde nos regresamos Jair, Lamar y yo. 
 
    — ¡Malas noticias!  — les dije al cerrar la puerta del cubículo insonorizado de Andreivi— Bronson y la jefa tuvieron un accidente viniendo desde Queens, y como yo no creo en coincidencias lo mejor será que nos sentemos a analizar bien rápido qué es lo que está sucediendo. 
 
    Lamar y Jair tuvieron reacciones opuestas. El gigante de ébano se me quedó viendo absolutamente desconcertado mientras que el pequeño sudamericano desató la furia de todas sus neuronas y a través de sus pequeños ojitos podía ver la electricidad de las muchas ideas que explotaban debajo de aquella cabeza de cabellos azabaches impecablemente peinados. Dejé pasar unos cinco segundos para que ambos reaccionaran. 
 
    — ¡Tenemos que desplegarnos en dos equipos!  
 
    Lo dijo Jair al tiempo que se dirigía hacia el rotafolio donde Andreivi suele dibujar las gráficas multicolores de sus mapas situacionales. Allí nos trazó el sudamericano un par de esquemas con los que nos explicó la dinámica de su propuesta: 
 
    — Un equipo debe concentrarse en la resolución final del caso y en preparar una conferencia de prensa a nombre de la comandante. Eso es fundamental para mantener cohesionado al 78 alrededor de la figura de la capitana Hernández. El otro equipo tiene que investigar lo que les ha sucedido a la detective Bronson y a la capitana Hernández, de inmediato, en caliente y a fondo.  
 
    — Estoy de acuerdo contigo. 
 
    Le dije a Jair y me le quedé viendo a Lamar para interrogarle: 
 
    — ¿Y tú, qué opinas?  
 
    Después de un breve silencio y de un crujir escandaloso de sus dedos, el gigante de ébano nos propuso otra perspectiva: 
 
    — Opino que no son dos, sino tres los frentes que debemos atacar: El primero es el caso del escultor asesinado, el segundo lo integran los sucesos que rodearon el accidente de la jefa y la detective Bronson y el tercero involucra la desaparición de la teniente van Doorn. Para mí esas son las tres respuestas que debemos tener listas y comprobables, dentro de las próximas cinco horas... O antes, si es posible. 
 
    Convine que el razonamiento de Lamar era mejor y más completo y Jair también estuvo de acuerdo conmigo. Entonces repartí las faenas así: Jair se encargaría de investigar dónde están la teniente Bronson y nuestra comandante, cuál es la versión de ellas sobre lo que les sucedió y en cuáles circunstancias fueron auxiliadas, casi de inmediato, por los chicos de Asuntos Internos. A Lamar le asigné la responsabilidad de localizar y traer al 78 a la teniente Shawnee Van Doorn y yo me comprometí en armar policialmente el caso, hacer el papeleo interno y en organizar una declaración a los periodistas para las diez de la mañana, en representación de la jefa. El detective De Oliveira nos sorprendió con una noticia, justo antes de desplegarnos para enfrentar nuestras faenas: 
 
    — Sargento, creo que este es el momento para compartir con ustedes algunos juguetes que traje del Brasil ¿Me permite? 
 
    Lamar y yo nos miramos sorprendidos pero cuando volteamos para decirle que no había tiempo para juguetes, que no nos parecía el momento ni la ocasión más oportunas para ponerlos en funcionamiento Jair ya estaba en la puerta del cubículo. 
 
    — Ya regreso... Denme cinco minutos mientras bajo a los casilleros y regreso. 
 
    No fueron cinco sino diez los minutos que se tardó y Lamar y yo estábamos a punto de olvidarnos de él y de sus juguetes cuando apareció Jair con una bolsa de papel y una expresión de orgullo rebosante. 
 
     — Disculpen la tardanza. Me tropecé allá abajo con Belluga y tuve que esperar a que entrara a uno de los reservados del baño para sacar los juguetes. 
 
    Vertió el contenido de la bolsa de papel sobre el pulidísimo escritorio de mármol de Andreivi. No supimos qué eran aquellos artilugios hasta que Jair comenzó a mostrarlos, uno a uno y a explicarnos sus beneficios y funcionamiento: 
 
    — Estos tres son radios receptores transmisores. Éstos (se refería a unas ‘cosas’ en forma de bolígrafo grande) son localizadores de objetos o personas en movimiento, sintonizados con los radios. Las esferas que parecen canicas en realidad son explosivos inertes que reaccionan con el frío extremo o con el calor por encima de los 70º Celsius...  
 
    Lamar y yo no salíamos de nuestro asombro ¿Cómo era posible que aquel pequeño sudamericano pudiera tener a mano una tecnología que no se la conocíamos ni al FBI? ¿Sería él un agente encubierto de la Central de Inteligencia? Yo me guardé mis dudas y por la mirada que le vi a Lamar, él también tenía las suyas y se las callaba. 
 
    — Los radios funcionan en todas las bandas civiles y militares —lo dijo con la espontaneidad del que conversa entre expertos— captan señales de emisoras comerciales de radio pero también funcionan en muchas frecuencias moduladas y en ultra frecuencias. Ya están sintonizados para que nos podamos comunicar en una banda de sonido que no puede ser intervenida ni siquiera por el Ejército de los Estados Unidos. 
 
    — ¿Qué dices?  
 
    No pude contener más la prudencia de mi silencio al escucharle decir que ni nuestro ejército podría captar la señal de esos aparatos. Imagino que mi cara le transmitía una gran preocupación. Un Lamar absolutamente asombrado le preguntó por el origen de los artilugios: 
 
    — ¿De dónde has sacado todas esas cosas? 
 
    — Tranquilos, no se alteren, son perfectamente legales. Los traje del Brasil y fueron fabricados por la Embraes, la Empresa Brasileña Espacial. 
 
    — ¿Industria espacial? ¿Del Brasil? ¿Y desde cuándo el Brasil está más adelantado que los Estados Unidos en esas cosas espaciales? 
 
    — No estamos más adelantados que Norteamérica, es que podemos operar la tecnología de esos radios que resulta imposible hacer funcionar acá, en los Estados Unidos. 
 
    — ¿Y cuál es esa tecnología de radios que es ‘imposible’ para América? 
 
    — Los mini globos aerostáticos no tripulados. Esos globos, que son una generación más adelantada que el dirigible Hindenburg, flotan sobre las principales ciudades del Brasil a unas alturas que les permite recibir y transmitir diversas señales de radiocomunicación, pero deben estar a una altura no mayor a los ciento cincuenta metros y a unas distancias no superiores a los cinco kilómetros unas de otras. Como pueden ver, esa tecnología no podría utilizarse en ciudades como New York o Chicago que tienen tantos rascacielos, con alturas que comprometerían la seguridad operativa de los mini globos. Tampoco puede funcionar esa tecnología en Washington porque como saben, es una ciudad de cielo restringido para cualquier nave, donde ni siquiera las líneas aéreas pueden sobrevolar la Casa Blanca, el Capitolio, mucho menos sobre el Pentágono. 
 
    — Entonces, si no sirven aquí ¿Para qué los traes?  
 
    Fue mi pregunta mientras manipulaba uno de los aparatos. 
 
    — Porque las señales de los cuatro aparatos que traje del Brasil están sintonizadas con las antenas de los rascacielos más altos de New York. De esa manera, los grandes edificios suplantan a los globos.  
 
    Lamar hizo una observación que me resultó perturbadora: 
 
    — Dices que trajiste cuatro, pero acá solo hay tres ¿Y el otro? 
 
    — El otro está en las manos del señor Gobernador de New York. 
 
    — ¡No me jodas, Jair! ¿Cuándo se lo has dado? 
 
    — El año pasado, en la reunión que hizo el embajador del Brasil para presentarme oficialmente ante las autoridades policiales de New York. El señor Gobernador y su esposa fueron los invitados principales y allí, a solicitud de nuestro embajador, realicé una presentación de estas cosas y le hice entrega de uno de los cuatro radios Embraes. 
 
    — Pero entonces... ¡Tú no eres un detective ‘pico-y-pala’ de intercambio!  
 
    Le observé con preocupación al tiempo que detallaba al pequeño sudamericano y lo que nos decía comenzaba a explicar muchas cosas que me habían sucedido con él, como su entrenamiento para derrotar en pocos segundos a gigantes impertinentes como Boris, el yerno de mi hermana... Como esa capacidad casi sobre humana para identificar y recordar decenas de formas, colores, nombres y detalles usualmente imperceptibles en una escena con tan solo un par de miradas...  
 
    — No, sargento, no soy un detective ‘pico-y-pala’ porque nunca me ha atraído practicar la investigación minera. 
 
    Recibí su irónica respuesta como un merecido cachetón. Le sonreí y volví a concentrarme en los aparatos. 
 
    — ¿En verdad funcionan? 
 
    — Perfectamente ¿Quieren comprobarlo? 
 
    — ¿A estas horas de la madrugada? ¡Ni lo sueñes! Si dices la verdad y despertamos al Gobernador para decirle que estamos probando las radios, lo más probable es que mañana amanezcamos los tres en Rikers. 
 
    — Yo le creo — aseguró Lamar— ¡Jamás había visto una de estas cosas!  
 
    — Tampoco yo — dije con la curiosidad y los ojos sobre los radios, los transmisores y los mini explosivos — Ahora, dinos cómo funcionan estos radios. 
 
    — Operan igual que las radios convencionales. Todas están pre sintonizadas en el canal UHF 106, pero para evitar molestar al señor Gobernador reprogramé estas tres para que funcione en el canal UHF 99.5 
 
    Hicimos una prueba piloto y nos quedamos conforme con la última advertencia de Jair: 
 
    — Antes de transmitir deben cerciorarse que el radiorreceptor esté en el dial correcto, en el 99.5 de la banda UHF. El dial no es muy confiable y con la manipulación dentro de la ropa suele moverse. Es una falla que imagino que estará corregida en los próximos modelos. 
 
    Lamar salió de nuestra reunión tan contento como un muchacho con una paleta de dulce y antes que Jair saliera a realizar su encomienda lo atajé para disculparme por haberle dicho detective ‘pico-y-pala’: 
 
    — No tiene que disculparse, sargento. Algún día tendremos un tiempo de calma para conocernos mejor ¿Le parece? 
 
    Asentí con una mirada y no pude contenerme: le di un desacostumbrado abrazo: 
 
    — 99.5 ¿Cierto?  
 
    Dije para encubrir la vergüenza que me subía por el abrazo. 
 
    — Positivo... En la frecuencia UHF. 
 
    Me respondió Jair y los dos nos separamos del abrazo para dedicarnos a las misiones que organicé minutos antes de que aparecieran los juguetes del sudamericano. 
 
    El teniente Johnson de Asuntos Internos regresó a su puesto de vigilancia y estacionó su carro en posición diagonal con The Emporium Books and Antiques, guarecido por la oscuridad que impera debajo del puente del Metro y solicitó información a los otros autos que permanecían vigilantes: 
 
    — Unidad 51, reporte actividades. 
 
    — Ninguna hasta ahora. 
 
    — Unidad 57, reporte actividades. 
 
    — Negativo. Todo igual. 
 
    — Mantengan alerta máxima para que reporten cualquier 10-14. 
 
    Adentro, el brujo Malí Glonne adormitaba por ratos, sentado sobre el mismo y apestoso sofá que había soportado estoicamente sus pedos y su sobrepeso durante los últimos años, pero a pesar del cansancio que le abrumaba, casi tanto como la diabetes que le hinchaba los pies y le reducía la vista, despertaba cada veinte minutos con una alarma innecesaria y un retemblor de vientre que le arrojaba el libro de lectura hacia unos pies inalcanzables, a menos que se propusiera repetir la faena de calzarse los zapatos, incómoda gestión física que efectuaba solamente los jueves, después de bañarse por única vez en la semana y en la privacidad de su consultorio, donde disponía del espacio y del tiempo necesarios en reacomodar su inmensa barriga y observarse los pies y otras partes más íntimas del cuerpo, auxiliado con un espejo. 
 
    Se movía dentro de la librería como un pequeño remolcador que navega por la rada, balanceándose a babor y a estribor entre pilas de libros y pasillos atestados de botellas vacías, viejas cámaras fotográficas en desuso y una miríada de objetos inclasificables. Una luz mortecina y amarillenta reflejaba sus sombras mientras iba y venía sin que desde afuera se dieran cuenta de sus pasos, hasta que se acercó a los ventanales del frente para atisbar hacia la acera, como lo hacía siempre que deambulaba por la tienda, mal despierto y todavía somnoliento por los frecuentes desvelos que le producía su imposibilidad de respirar cuando dormía, una disnea crónica que le provocaba su gordura y su vicio a los cigarrillos.  
 
    No percibió nada extraño pero su asomo sí fue notado por los policías que vigilaban. Sosegado por la tranquilidad aparente de la calle, comenzó a cerrar las persianas interiores pero se detuvo cuando le pareció que algo rompía la fotografía nocturna de la calle; una imagen que se repetía noche a noche con las mismas sombras, los mismos bultos, la misma silueta de las cosas... Algo, pequeño y aparentemente intrascendente que desfiguraba el perfil nocturno de una calle que conocía muy bien.  
 
    Al brujo Malí Glonne le sucedió lo mismo que a las personas que diariamente toman el tren subterráneo en la misma estación, a la misma hora y se embarcan con el mismo grupo de viajantes por la misma puerta: que se acostumbran a los rostros, a sus colores, incluso a los aromas de quienes comparten cotidianidad, pero basta que a ese pequeño micro universo de gentes entre otra persona o que falte alguna para que se resalte una disonancia. Solo se necesita que uno de los habituales haga o vista algo desacostumbrado para que sobresalga la singularidad, esa distinción característica de lo que no es común, que resalta la diferencia y pone en sobre aviso a los sentidos.  
 
    Eso fue lo que le sucedió al brujo colombiano, parapetado detrás de las persianas mientras observaba la calle a través de los ventanales de The Emporium Books and Antiques. Algo, no sabía qué, le pareció singular, diferente, inusual. Detuvo el cierre de las persianas, regresó su vista hacia afuera y comenzó a husmear detenidamente para descubrir cuál particularidad en el paisaje le había llamado su atención. No le fue difícil identificar al Ford en la esquina de Tremont Avenue con la Calle 13 y luego de pocos minutos oteando el horizonte y aguzando la vista y los recuerdos, descubrió la singular presencia de otros dos autos bajo el puente, como a 25 metros uno del otro: un Fleetwood negro con dos personas adentro y el Chrysler Imperial vino tinto.  
 
    Apagó la luz de los pasillos y se regresó a la persiana para detallar los tres vehículos. Entonces otra novedad saltó como una liebre en el campo: los tres carros estaban detenidos de manera que dibujaban entre ellos un triángulo y cuando lo analizó más detalladamente observó que ese triángulo cubría los dos accesos posibles a su librería: la entrada principal por el frente y el acceso auxiliar del consultorio, por el costado de la callejuela donde se apilan los tachos de la basura. 
 
    En apariencia, nada en aquella fría y húmeda madrugada indicaba peligro inminente, excepción hecha de los dos pasajeros del Ford en la esquina de Tremont Avenue con la Calle 13 que podrían ser traficantes a la espera de un cliente, quizás dos chulos a la espera del retorno de sus mercancías o tal vez un par de rateros esperando que abriera la panadería para atracarla como ya había sucedido muchas veces. Los otros dos autos podrían ser vehículos de reciente adquisición de cualquiera de los que acostumbran a estacionar todas las noches debajo del elevado puente del Metro, pero aun considerando que aquella triangulación fuese casual y que fuera normal la presencia de aquellos tres autos, le inundó un profundo desasosiego y sintió que debía alertar a la Gran Maestra. 
 
    Llegó frente a la puerta del consultorio espiritual y se detuvo con un mar de dudas y miedos inundándole el corazón ¿Qué le sucedería si al irrumpir en el consultorio esotérico violentaba o entorpecía los rituales que había iniciado la Maestra Shawnee? Solo se le ocurrían dos opciones para alertar a laGran  Maestra. Una opción consistía de abrir la puerta con extremo cuidado y llamar suavemente a Iasnaia para que fuera ella quien le alertara acerca de sus observaciones, pero no estaba seguro que su mujer respondería a sus llamados. La otra opción sería entrar a bocajarro e interrumpir el rito ¿Cómo quedaría su posición ante la Gran Maestra si aquello que presentía no era nada más que fruto de su imaginación? En eso pensaba el brujo Malí Glonne cuando de repente se produjo una explosión dentro del consultorio. Fue una explosión sorda, sin sonido perceptible; una potente onda de calor y una luz azul que permearon por las paredes y la puerta de su consultorio esotérico y que le arrojaron al piso con violencia. 
 
    Afuera se pudo ver el resplandor, intenso y brillante como el de los fuegos artificiales del 4 de Julio, pero surgido desde el piso y desprovisto de un sonido que interrumpiera la fría serenidad de la madrugada. La inmensa bola de luz azulada que surgió desde los adentros de la librería lo arropó todo a su derredor, con una intensidad que pareció que amanecía de repente; con los destellos y los movimientos ondulantes de luz de las auroras boreales que se suceden en el Polo Norte.  La onda de luz incluso alcanzó al puente elevado del Metro, bañó de azul los edificios próximos y tintó de un celeste transparente la suave polvareda que arrojaron los vagones del Metro cuando pasaron en ese mismo instante, con su vaivén y la cadencia rítmica de su paso por sobre los cojinetes de los rieles. También iluminó el carro y la cara del detective Lamar Harrison que arribaba en ese preciso instante a The Emporium Books and Antiques por Tremont Avenue. 
 
    Malí Glonne se repuso de inmediato de la sorpresa que le produjo el evento místico, mas no fue igualmente de rápido para levantarse. Cuando pudo apoyar una rodilla en el piso y colocar uno de sus rollizos brazos en un estante, los cuatro policías ya habían tirado la puerta de la librería y dos de ellos, Lamar y Johnson, le pasaban por encima para derribar la puerta del consultorio por donde continuaban saliendo haces de luz y ahora un fuerte olor a comida en mal estado y animales muertos. 
 
    Encontraron a Iasnaia Petrovich acurrucada en una esquina, en fuerte estado de shock y totalmente desnuda, y en el centro del salón localizaron un gran chorro de luz blanquísima y de ondas celestes que brotaban desde lo que parecía otra figura femenina que estaba de pie, con las piernas abiertas y los brazos en alto. Johnson auxilió a Iasnaia mientras Lamar se le acercó a la fuente de luz y pudo comprobar, a menos de dos pies de distancia, que la figura femenina no era otra que la mismísima teniente Shawnee Van Doorn, quien le veía a sus ojos y le sonreía. Supuso que se estaba inmolando con electricidad y buscó afanosamente el cableado para desconectarla pero no veía cables conductores ni conexiones, tampoco enchufes en las paredes ni alguna otra fuente desde donde podría salir la intensa energía que se concentraba en el cuerpo de la sudafricana y que se expandía como una pequeña explosión nuclear. Volvió a mirarla y ella le extendió una mano pero no se atrevió a tocarla. En ese instante Shawnee Van Doorn se desvaneció ante sus ojos y con ella desapareció aquel fenómeno de brillos blanquísimos y de aurora boreal celeste y malva. 
 
    — ¡Maldita bruja!  
 
    Masculló Johnson al tiempo que daba pasos de aquí para allá, intentando ubicar a la bruja, quizás escondida muy cerca porque aquello no podría ser otra cosa que un truco de magia como los de Houdini, pero se tropezó con Lamar. 
 
    —Y tú, ¿por dónde apareciste?  
 
    Lamar volteó para hablarle, pero aún no se reponía del fenómeno. Apenas atinó a mostrarle su placa. 
 
    — ¿De cuál recinto eres? ¿Qué haces aquí? 
 
    — Soy del 78. Traigo órdenes de apresar a... ¡A la que se desapareció! 
 
    — ¿Del 78, en Brooklyn? 
 
    — Positivo ¿Y tú eres...? 
 
    — No te interesa saber quién soy. Así que tú eres de los mequetrefes que se dejan mandar por una estúpida Miss Mundo. 
 
    — Lamar volteó con la intensa mirada de un hambriento tiranosaurio Rex: 
 
    — ¿Cómo has dicho? ¿Acaso escuché bien cuando me llamaste mequetrefe?  
 
    Los otros dos detectives que habían sitiado la librería desde temprano habían entraron al consultorio y se entretenían con el morbo que les producía la desnudez de Iasnaia Petrovich cuando el enfrentamiento de Lamar con Johnson les capturó la atención. Habían dejado al obeso Malí Glonne tirado en el pasillo, a quien consideraban caído por la explosión y ahora abandonaban a su suerte a la delgadísima Iasnaia para ser testigos de una nueva paliza que daría esta noche el pendenciero Johnson. Esta vez valdría la pena observar su desempeño porque aquel gigante no era la indefensa omandante del recinto 78, mucho menos la pequeña aunque explosiva detective Bronson. 
 
    — Escuchaste bien y ya sabemos que te lavaste bien los oídos ¿Qué vas a hacer al respecto? Te irá mejor si te largas ahora mismo o tal vez quieras ‘chocar’ con uno de éstos como le sucedió a tu jefecita. 
 
    Johnson le mostró sus puños a Lamar mientras los movía con la experticia de quien fuera campeón de semi pesado del Ejército de los Estados Unidos y Guante de Oro en el campeonato mundial realizado en Londres, pero antes que Johnson pudiera pestañear, Lamar lo agarró por el cuello, lo levantó medio metro del piso con una de sus manos, mientras que la otra la cerró en un puño del tamaño de una ensaladera del Waldorf Astoria y le amenazaba con estrellársela en su cara con la violencia de un tren descarrilado.  
 
    — ¡Miserable! ¡Eres un cobarde! ¿Te gusta golpear a las mujeres? Dime qué vas a hacer ahora, además de patalear como un cerdo en el matadero. 
 
    Los otros dos detectives le apuntaron y de inmediato se desató una gritería de voces y órdenes entre ellos. Entonces Lamar lanzó a Johnson al piso, levantó las manos y se dejó detener cuando los otros detectives le mostraron sus identificaciones de Asuntos Internos. 
 
    — ¿Y qué hace Asuntos Internos investigando a una bruja?  
 
    Preguntó Lamar mientras lo esposaban. 
 
    — ¡Ese no es tu asunto!  
 
    Le respondió un adolorido Johnson, que recuperaba aliento y color. 
 
    — ¡Te juro que vas a pagar bien caro lo que me has hecho!  
 
    Mientras los policías estaban en su enfrentamiento, una sigilosa Iasnaia Petrovich se les escabullía hacia el interior de la librería y junto al brujo Malí Glonne se les escapaban bajo sus narices a bordo de una silenciosa berlina Mercedes Benz que ganó la calle desde un garaje oculto, conectado con la callejuela lateral de los tachos de la basura. 
 
      
 
    Los misterios de la escultura 
 
      
 
    Antes de salir con el oficial Henry Thomas hacia el hospital donde estaban atendiendo a la comandante Hernández y a la detective Bronson, Jair De Oliveira quiso darle una última mirada, más próxima y con detalle, a la escultura que Lamar y los demás chicos del 78 habían bajado desde las celdas la tarde de ayer lunes y que ahora se encontraba arrinconada en el sótano, justo al lado de las patrullas en reparación. La alumbró con su linterna y le pidió al patrullero que colocara el carro de frente a la escultura y mientras Thomas maniobraba el voluminoso Chevrolet Bel Air Custom de cuatro puertas dentro del incómodo sótano, Jair se le acercó a la imponente escultura de más de dos metros.  
 
    La intrigante escultura humana había sido tallada completamente sobre madera de ébano y aunque su textura asemeja a la de los árboles, la talla posee un detalle extremo en las expresiones faciales y en las proporciones impresionantemente realistas de un cuerpo de mujer totalmente desnudo. Jair descubrió que la escultura también tenía una pátina de barniz mate semi-transparente que le da un toque especial a la textura y cubre los granos de la madera para asemejarla a los poros de la piel humana. El acabado final de la lijadura demostraba que Benvenuto Celli era un gran maestro de la Escuela Italiana. 
 
    La talla le resultaba al curioso detective brasileño un extraordinario trabajo creativo de escultura detallista. Una muestra artística de esas que producen experiencias hipnóticas por la híper realidad de los rasgos faciales y corporales, como los de aquella misteriosa mujer que parecía sumida en sus propios pensamientos, como los personajes enigmáticos del Museo de Cera que al observarles detenidamente dan la sensación que tienen vida y que guardan algún secreto. El oficial Henry Thomas detuvo la patrulla frente a la escultura con las luces encendidas y también la fue alumbrando con el potente foco manual sobre las áreas que Jair le indicaba. Transcurrieron quince minutos en los que el detective inspeccionó la estatua milimétricamente, como si pretendiera descubrir un microbio alojado en alguno de los poros microscópicos de aquella piel de nogal y la fue inspeccionando hasta el área donde alcanzaban las luces de la patrulla. 
 
    — ¡Por acá! ¡Ilumina por este lado! 
 
    El patrullero Thomas enfocó el chorro de luz hacia donde le señalaba el detective De Olivera hasta que no pudo seguirle con el haz de luz y tuvo que reacomodar la patrulla para enfocar la escultura por un costado. 
 
    — ¡Ahora por este otro lado! 
 
    Pero la esquina no le facilitaba a Thomas la maniobra con la patrulla. Por eso se bajó, desencajó el foco del espejo retrovisor lateral y se aproximó hacia la escultura para enfocar el área que le pedía el sudamericano. 
 
    — ¡Perfecto! Acerca el foco hacia esta sección. ¿Ves la ranura... la pequeñísima ranura que está debajo de la axila de la escultura? 
 
    Thomas no lograba identificar nada diferente a una piel de madera, lisa y compacta, pero su experiencia con los detectives de homicidio le había enseñado a no contradecirlos para no enfurecerlos: 
 
    — Sí, sí... Veo algo —le mintió. 
 
    — Eso que vemos no es normal en una talla con esta calidad. 
 
    — Quizás es una rajadura, detective. Recuerde que la han manipulado desde ayer y... 
 
    — Sí, podría pensarse que es una rajadura, pero no lo es. Si fuera una fractura por accidente, el defecto hubiera seguido la veta de la madera, pero este no es el caso. A mí me parece que...  ¡Pásame ese foco! 
 
    Jair se internó por detrás de la escultura. Aprovechó sus pequeñas dimensiones físicas y literalmente se escurrió hacia la oscura esquina del sótano y allí se dedicó a revisar la escultura mientras le comunicaba a Thomas lo que iba detectando, pero con la emoción de sus descubrimientos no se dio cuenta que le describía sus hallazgos en portugués y al patrullero no le quedó otra opción que sonreír mientras le escuchaba hablar en aquella extraña lengua cantarina. Jair reapareció por el otro costado de la escultura, el de la mano derecha que aún contenía el cuchillo cazador, con el rostro y chaqueta impregnados con el tizne de las paredes del sótano, pero con una sonrisa jubilosa y triunfante. 
 
    — Sube al primer piso y dile al sargento Meléndez que yo le pido bajar urgentemente al sótano. 
 
    — Pppp pero detective...Tenemos órdenes de ir a... 
 
    — No te lo estoy consultando, te lo estoy ordenando: Sube y dile al sargento Meléndez que venga... ¡Ahora mismo! 
 
    Jair nunca fue de las personas que pierden los estribos ni de los que utilizan un lenguaje agresivo. Todo lo contrario, era conocido por sus formas elegantes y su lenguaje gentil pero ahora necesitaba hablarle al patrullero en la única forma que podía entenderle la urgencia del momento y el efecto fue inmediato. Cinco segundos después le veía la espalda a Thomas mientras corría hacia el vestíbulo del sótano, dando grandes zancadas y subiendo los escalones de tres en tres.  
 
    Yo bajé con el oficial Thomas y tras de mí pretendieron venir Belluga, Rodríguez y Martínez, a quienes estaba interrogando para conocer los detalles de las capturas que realizaron en la noche, una información necesaria para completar el papeleo interno del caso del escultor asesinado, pero les ordené quedarse en el salón situacional mientras yo investigaba por qué Jair estaba desobedeciendo una orden directa.  
 
    — ¿Por qué no están en el Hospital averiguando qué fue lo que le sucedió a la comandante Hernández y a la detective Bronson? 
 
    Se lo pregunté al patrullero Thomas mientras terminaba de descender por las escaleras. 
 
    — No lo sé, sargento. Estábamos embarcados en la patrulla y yo comenzaba a desplazar el carro hacia la rampa de salida cuando el detective De Oliveira me ordenó detener la patrulla para iluminar una escultura que está en una esquina del sótano. Se bajó y comenzó a inspeccionarla y no sé cuál rajadura encontró que me ordenó pedirle que bajara con usted. 
 
    — ¿Una rajadura, dices? 
 
    — Positivo, sargento. 
 
    Caminamos hacia la esquina donde Andreivi ordenó guardar la escultura y me comencé a preocupar cuando vi que Jair estaba trepado sobre ella. Ese pequeño sudamericano no se alteraría por una estúpida rajadura en una escultura que ha estado dando tumbos de aquí para allá como las pelotas ovoides del fútbol americano. Tendría que ser otra cosa lo que le llamó su atención y esa razón tendría que ser realmente importante. Cuando llegamos a tres pasos de la escultura Jair desapareció detrás de la mole de madera. 
 
    — ¿Dónde dices que estaba el detective De Oliveira cuando te ordenó subir a buscarme? 
 
    — ¡Estoy aquí, sargento!  
 
    Respondió el escurridizo sudamericano. 
 
    — Aquí, detrás de la escultura. 
 
    — ¿Qué haces allí? 
 
    — Estoy viendo algo que no habíamos detallado antes. 
 
    — ¿Una rajadura? 
 
    — No... Bueno, es algo parecido que... 
 
    — ¡Por Dios, Jair! ¡Sal de allí inmediatamente!  ¿Qué puede importar que la escultura esté rota? 
 
    — Es que no está rota, sargento. 
 
    — ¿Entonces? 
 
    — Está muy bien construida. 
 
    — Querrás decir que está muy bien tallada. 
 
    — No, sargento. Utilicé el término correcto: está muy bien construida. 
 
    — ¿A qué te refieres?  Y sal de allí de una buena vez para que me expliques en buen, simple y entendible inglés qué es lo que sucede con la escultura. 
 
    — Positivo, sargento... Espere un segundo porque estoy medio atorado... Ya salgo... Prepárese. Si tengo razón, prepárese para... 
 
    Y por fin reapareció el pequeño sudamericano, esta vez encaramado por el hombro izquierdo de la escultura. Tuvimos que utilizar una escalera para que pudiera bajar.  Se sacudió el tizne del otrora impecable traje malva, pero se pintó tres graciosas líneas de carbón sobre las mejillas cuando se quitó el pelo de la cara. 
 
    — Explícame qué sucede con la escultura, en palabras sencillas, sin darle muchas vueltas y sin que comiences tu explicación diciéndome que no me va a gustar lo que me vas a decir ¿Comprendido? 
 
    — Comprendido, sargento. Sucede que si tengo razón con mi teoría, la escultura no es una talla realizada sobre un gran tronco de madera como todos hemos creído desde que la vimos en la azotea, sino que se trata de una construcción, de un magnífico ensamble de varias piezas, un inimaginado rompecabezas de madera de piezas gigantes que se ensamblan y forman la escultura. 
 
    — Eso que afirmas es imposible. 
 
    Se lo dije mientras me acerqué a la escultura para reconfirmar mi precepción de que se trata de una sólida pieza de madera. 
 
    — Si fuera un rompecabezas, como afirmas, se hubiera desarmado cuando la bajamos de la azotea o cuando la transportamos hasta aquí, o en cualquier momento en los que fue manipulada esa cosa desde las celdas del piso de arriba hasta este sótano. Además, no tiene juntas, no se percibe la más mínima diferencia en las vetas de la madera... 
 
    — ¡Pero es un ensamble! 
 
    Insistió el sudamericano con la tozudez del necio que se empecina en tener la razón, a contrapelo de los demás. 
 
    — Es un ensamble y si observa detalladamente por aquí... 
 
    Me señaló el área de la axila de la escultura, pero no pude ni siquiera meter la cabeza para mirar el punto que Jair me señalaba con su linterna. 
 
    — No veo nada, Jair. Allí no hay otra cosa que más madera, la misma maldita madera, de la maldita escultura ¿Qué otra cosa quieres que vea?  
 
    Jair no me respondió porque estaba hurgando en la maleta de la patrulla. Trajo de allí una cadena que los patrulleros llevan para emergencia y del taller mecánico trajo dos escobas a las que quitó el asa de palo. Abrazó a la escultura con dos vueltas de la cadena que enganchó en el parachoques y pidió a los demás patrulleros y mecánicos que nos observaban que le ayudásemos a levantar la escultura apenas un par de pulgadas para que pudiera colocar debajo de ella los dos palos de escoba. 
 
    Así lo hicimos y cuando todo estuvo como Jair quiso, Thomas retrocedió muy lentamente mientras los demás apuntalamos el equilibrio de la escultura y tal como él nos dijo que hicieron los arquitectos egipcios para trasladar las inmensas piedras con las que se construyeron las pirámides, nuestra escultura comenzó a trasladarse suavemente sobre los palos de escoba que funcionaron como cojinetes de desplazamiento y la inmensa escultura de casi tres metros de altura quedó detenida a mitad de la vía que rodea el sótano. De inmediato Jair comenzó a señalar las microscópicas y casi invisibles uniones de lo que él llamaba un ‘acople vienés’, una técnica de ensamble inventada por los carpinteros italianos del Siglo XV que la utilizaban para elaborar cofres de seguridad, con doble fondo o de aperturas imposibles, en los que los grandes señores escondían dinero o documentos. Aquellas uniones eran tan finas que apenas se podía ver una pequeñísima parte de ellas, que Jair se empeñaba en llamarlas ‘secciones’ pero que para mí eran unas raspaduras, un detalle artístico o cosmético de la escultura. 
 
    — Son eso, una raspadura... un detalle.  
 
    Le insistía yo a Jair buscando paciencia de donde no la tenía. 
 
    — Esas líneas no son más que un accidente que muy probablemente sufrió la escultura mientras la manipulamos desde la azotea del edificio hasta aquí. 
 
    — ¡No, no y no!  
 
    Refutaba el brasileño con una intensidad que no le conocía y con un fervor que ya me parecía medio enfermizo. Quizás paranoico. 
 
    — Jair, Jair... Detente. Ven acá, cálmate y respira hondo para que recuperes el aliento y la cordura. Observa lo que los demás estamos viendo: una gigantesca y sólida pieza de madera. Si tuvieras razón en tu teoría del ensamble, algo que no creo hasta ahora, entonces tiene que existir una manera o una herramienta para desarmarla, pero no la hay. No hay forma ni modo de desarmar algo que está constituido por una única pieza. 
 
    Poco a poco los policías, los detectives y los mecánicos que nos ayudaron a mover la escultura se marcharon a sus faenas y yo me quedé un rato más para acompañar a mi amigo, que en su abatimiento se había sentado sobre el piso, con las piernas cruzadas y la cara encajada entre las manos. No sé si lloraba o si ocultaba su vergüenza pero me quedé junto a él y me agaché para abrazarlo y consolarle, y para darle los ánimos necesarios para ponerlo de pie y llevármelo a la oficina de Andreivi cuando recobrara cierta compostura. No estaba en condiciones de cumplir con lo que le había pedido hacer y no lo iba a exponer más. En este momento necesitaba que Jair se recuperara lo antes posible. Le tomé por los brazos y lo levanté del piso hasta ponerlo sobre sus pies y fui el único testigo de sus lágrimas de impotencia. Le ordené a Thomas que volviera a estacionar la patrulla cerca de la rampa de salida y comencé a caminar con Jair hacia las escaleras. Fue en ese momento cuando me pidió que le permitiera despedirse de la escultura. Yo no comprendí muy bien lo que me pedía pero me detuve, lo solté y dejé que el pequeño sudamericano regresara. Tal vez ese era algún extraño rito en su país y yo no se lo iba a negar. 
 
    Se devolvió con la parsimonia y el andar suave que ya le conocía, se le aproximó a la escultura y la abrazó en silencio, amorosamente, como si fuera una gran diosa de la que se despide para siempre. Le observé cómo la abrazaba por las nalgas; le vi colocar su cuerpo suavemente sobre lo que sería el alto vientre de una mujer normal y también le vi tropezar su cabeza en uno de los monumentales pezones de la escultura. Entonces sucedió lo que aún nos resulta imposible de creer, no obstante de que ocurrió y de que repetimos que ocurriera dos docenas de veces durante el juicio: la escultura comenzó a desarmarse. 
 
    Se escuchó un sonido profundo y hueco, y las pequeñísimas líneas decorativas de la escultura comenzaron a separarse hasta alcanzar una pulgada de distancia entre un borde y el otro. Jair retrocedió y comenzó a reír; también a darle vueltas a aquella cosa que se iba desarmando suave y lentamente y yo me le acerqué con más cautela que susto. 
 
    Por segunda vez, en menos de cuarenta y ocho horas, aquel pequeño sudamericano me había asombrado al punto de no saber qué decir ni qué pensar. La escultura que yo creía una sólida pieza de madera era, en realidad, un inmenso rompecabezas integrado por no menos de veinte secciones que habían sido talladas del mismo tronco; a pesar del asombro inicial, en la escultura nos aguardaban más sorpresas inesperadas y también las respuestas que aún no tenía para las tres incógnitas que faltaban para despejar el crimen del escultor italiano: quién fue la modelo que posó, quién el autor material de su espantosa muerte y quién la persona que organizó el delito. 
 
    Agarré a Jair, que no paraba saltar y de darle vueltas a la escultura parcialmente desacoplada. En cuestión de instantes había pasado del abatimiento a la alegría y ahora se comportaba como un niño, dando voces y saltos mientras lanzaba voces en portugués y en inglés, diciendo ¡lo sabía!... ¡lo sabía!   
 
    — ¡Cálmate, muchacho! Serénate y dime cómo hiciste para que pasara lo que pasó. 
 
    — No sé qué hice. Realmente no lo sé.  
 
    — Debes recordarlo. ¿Qué hiciste desde que te acercaste a la escultura hasta que comenzó a desarmarse? Dilo en voz alta y repítelo lentamente, paso a paso. 
 
    El muchacho reasumió la compostura de detective, se paró frente al inmenso rompecabezas y se dispuso a repetir lo que recién había hecho: 
 
    — Le llegué de frente... Así... Luego la abracé así... Entonces coloqué mi cabeza sobre su torso de esta manera y me quedé quieto hasta que comenzó a desarmarse. 
 
    — No sucede nada. Hay algo que has hecho o no has hecho... A ver —le instruí— Repítelo todo otra vez pero lentamente. 
 
    — Bien sargento: Caminé desde donde estábamos y le llegué de frente así... Luego puse mis brazos sobre sus nalgas y la abracé así... Entonces coloqué mi cabeza sobre su torso de esta manera y... 
 
    Cuando Jair tropezó de nuevo aquel pezón, la escultura volvió a resoplar y comenzó a rearmarse hasta quedar ensamblada con la compactación que trajo originalmente. 
 
    — ¡Eureka! —Le grité— ¿Te diste cuenta de lo que hiciste? 
 
    — ¡Efectivamente! 
 
    Me respondió Jair mientras se alejaba para admirar a la escultura reconstruida 
 
    — Tropecé mi cabeza con este pezón. 
 
    — ¡Hazlo de nuevo! —Le ordené. 
 
    Pero esta vez Jair tropezó el pezón adrede y con la mano, y nuevamente la escultura bramó suavemente y desacopló las partes que la integran. Entre ellas se podía advertir que habían varios vástagos, también de madera aunque de otra variedad, que hacían las veces de guías para el acople y el desacople y también era más que evidente que la escultura ocultaba dentro de ella y que funcionaba como un sofisticado mecanismo de relojería, en el que el pezón izquierdo fungía de obturador. 
 
    — Esto explica muchas cosas —dijo Jair— como el traslado de la escultura desde el apartamento de Benvenuto Celli hasta la azotea... 
 
    — Cierto —le respondí— y si pudiéramos ver hacia los adentros, tal vez... 
 
    Me puse a escudriñar para ver qué se ocultaba en la escultura y me paralicé cuando pude acostumbrar la vista a la oscuridad de los espacios interiores y detallé lo que en principio no pude aceptar lo que veían mis ojos. 
 
    — Jair... Jair ¡Por el amor de Dios! ¡Adentro hay algo! 
 
    — ¿Qué es, sargento? ¿Qué es lo que ve? 
 
    — ¡Es un cuerpo! ¡Jair, adentro hay un cuerpo! ¡Llama a los bomberos! ¡Busca más gente! ¡Adentro de esta cosa hay una persona! ¡Muévete rápido! 
 
    En aquella madrugada, el recinto Policial Nº 78 de Brooklyn se repletó de oficiales, detectives y bomberos como no sucedió en los dos incendios que ocurrieron allí en 1930 y en 1936.  Entre todos desarmamos, una a una, las 23 piezas de la escultura y a medida que quitábamos partes aparecía ante nuestros ojos el cuerpo desnudo y frío de la modelo que posó para el escultor. 
 
    — Esto no es una escultura. Tampoco un rompecabezas.  
 
    Nos lo aseguró Jair que era el principal integrante del equipo que se encargó de desmantelar aquella cosa para rescatar el cuerpo de la mujer. 
 
    — ¿Entonces, qué es? 
 
    Se lo pregunté mientras intentaba ver más claramente el cuerpo que se ocultaba adentro de aquella cosa. 
 
    — Sargento, esto es un sarcófago. 
 
    — ¿Un qué? 
 
    — Un sarcófago, una especie de urna funeraria que al mismo tiempo es escultura y sepulcro.  
 
    Lo dijo mientras ayudaba a sacar el cuerpo lívido de la mujer. 
 
    — Es una especie de recipiente destinado a contener un cadáver, como los de las momias egipcias. Éste...  
 
    Me lo aseguró recobrando su natural pedantería de chico sabelotodo. 
 
    —... este es un sarcófago antropomorfo, uno muy diferente a cualquier otro porque posee un mecanismo... 
 
    — No me digas nada más de esta ‘cosa’. Saquen a la mujer y coloquen el cadáver sobre... 
 
    — No será posible colocar su cadáver sobre nada. 
 
    — ¿Por qué? ¿No pueden sacarlo? 
 
    — No, no es por eso... 
 
    — ¿Entonces? 
 
    — Es porque... Le advierto que no le va a gustar saber que... 
 
    — Ya... Ya... Dilo de una vez, Jair! 
 
    — La mujer no está cadavérica. 
 
    — ¿Y? 
 
    — ¡Está viva aun! 
 
    Se desataron unos aplausos espontáneos, innecesarios e irreverentes. 
 
    — ¡Silencio! ¡Silencio todos! Si todavía está viva quiero a esa mujer afuera de esa cosa ahora mismo Y quiero que un equipo médico la atienda de inmediato. 
 
    — Sargento, vamos a llevarla al Brookdale University Hospital. 
 
    Fue la sugerencia de uno de los paramédicos que vinieron al 78 en cosa de minutos. 
 
    — ¡Negativo! La operación es al revés... 
 
    El bombero paramédico se me quedó viendo sin entender lo que le proponía. 
 
    — Ustedes reanimarán a esta persona y si es necesario montarán un hospital o lo que les dé la gana en este recinto, pero la mujer no sale de aquí mientras yo esté al mando. 
 
    La recostaron, desnuda como estaba, sobre una de las camillas, le suministraron oxígeno y mientras le pulsaban el brazo con pequeñas palmeadas para colocarle una vía intravenosa, los dos camilleros comenzaron a trasladarla hacia la ambulancia.  
 
    — ¿Qué te acabo de ordenar?  
 
    Le reclamé al jefe de los bomberos, al tiempo que lo así por un brazo. Fue en ese momento cuando el hombre persiguió a sus muchachos y regresó con la camilla, la bombona de oxígeno y los otros paramédicos. 
 
    — Pero no la podemos tener aquí. En este ambiente podría morir. 
 
    — Si no murió allí, adentro de aquella ‘cosa’, tampoco lo hará acá afuera... ¡Jair! 
 
    Mi compañero respondió como esperaba que lo hiciera, con alerta y con prontitud. 
 
    — Indícales cómo llevar a la muchacha a los dormitorios de las damas.  
 
    Entonces le pregunté al jefe de la cuadrilla paramédica: 
 
    — ¿Cómo te llamas? 
 
    — Dalmayer... teniente de Bomberos Astor Dalmayer. 
 
    — Bien ‘teniente-de-bomberos-Astor-Dalmayer’, comunícate con tu comando, infórmales lo que está sucediendo aquí en el recinto 78 y pídeles que te envíen un hospital de campaña porque a partir de este momento tú y tus muchachos estarán retenidos en este recinto policial hasta que estabilicen la vida de esa mujer y ninguno saldrá de aquí hasta que llegue el secretario de seguridad ciudadana o el mismísimo Gobernador en persona ¿Has entendido? 
 
    — No, no entiendo el por qué nos retienes pero así se lo comunicaré a mi comandante y quedará bajo tu responsabilidad la vida de esa mujer y nuestra seguridad. 
 
    — Así será ‘teniente-de-bomberos-Astor-Dalmayer’. Anda, mueve ese rabo y ve a encargarte de la salud de nuestra testigo. Y dile a tu comandante que me llame, que necesita hablar conmigo para lo del hospital de campaña. 
 
    No supe nunca si el descubrimiento de la mujer dentro de la escultura fue un milagro o el milagro fue que Jair descubriera cómo desarmar la ‘cosa’ para sacarla de allí. Lo que sí era un hecho irrefutable es que teníamos a la modelo, a la testigo más importante del caso y que a partir de este momento le tendría que dar todas las facilidades a los bomberos para que sus paramédicos le mantuvieran la vida. Yo tenía que jugar la única carta que me quedaba y para hacerlo tendría que moverme rápido, hacer un par de llamadas que me resultaban imprescindibles y para eso necesitaría del teléfono de línea directa del cubículo de Andreivi. Mientras subía, decidí comunicarme con Lamar del que nada sabía. Me aseguré estar en el canal que nos indicó Jair y mientras los mecánicos del 78 se encargaban de analizar el mecanismo de la escultura, pulsé el botón y llamé a mi gigante:  
 
    — Lamar, contéstame... 
 
    Escuché el click, luego algo de estática y de seguidas, otro click: 
 
    — ¿Quién habla? 
 
    — Vamos Lamar, ya sabes quién soy. 
 
    — No, idiota, no lo sé. Dímelo tú porque tu amigo Lamar se niega a decírnoslo. 
 
    — No sé quién eres pero estarás en graves problemas si no le entregas ese radio al detective Lamar Harrison. 
 
    — ¡Ah, ya sé quién eres, idiota! ¡Eres el estúpido sargento Roy Meléndez! 
 
    — Tú eres el estúpido. El radio que tienes en tus manos le pertenece al recinto policial 78 del New York Police Department, y... 
 
    — ¿Y qué hay con eso, idiota? 
 
    — ¡Deja de llamarme idiota! No sabes con quién hablas. 
 
    — ¡Oh sí! Sí que sé con quién hablo: Hablo con el idiota Roy Meléndez, el peor sargento de la policía de New York, un estúpido impotente que estuvo viviendo durante años con una mujerzuela venezolana sin saber que era una lesbiana. Y como eres un bueno para nada, te voy a ahorrar el trabajo de averiguar quién soy. Te lo diré ahora mismo: soy el sargento Johnson, subjefe de Asuntos Internos del New York Police Department y futuro comandante del recinto 78, así que te resultará mejor que vayas preparando los papeles para tu jubilación, inútil, porque después de hoy te haré la vida cuadritos. ¡A ti, al estúpido gigante que tenemos detenido y al marica sudamericano que tienes como amante! 
 
    — Ya nos encontraremos de frente —le advertí— y veremos cuánto de todo eso que dices a la distancia lo sabes sostener cara a cara. 
 
    Colgué y a medio subir los primeros escalones llamé a Jair 
 
    — Ven, deja que los mecánicos descubran cómo armar de nuevo esa ‘cosa’. Necesito que te cambies de ropa y me ayudes con el papeleo del caso. 
 
    — Positivo, sargento. En menos de media hora voy y... 
 
    — No, tú no vas para ningún lado. Le darás la llave de tu apartamento a la asistente Wanda Barreto, le pedirás que te traiga lo que necesites y le dirás al oficial Thomas que la lleve, la espere y la traiga. Tú te quedas conmigo porque no tenemos tiempo y hay muchos cabos sueltos para atar. 
 
    — Comprendido ¿Dónde nos encontramos? 
 
    — En el cubículo de la comandante y si te tropiezas con Belluga, Rodríguez o Martínez, les dices que por orden mía tampoco ellos pueden abandonar este recinto. 
 
    — Entendido, sargento ¿Algo más? 
 
    — No... Bueno, sí. Hay algo más: Darte las gracias por ser el más necio, obcecado y maniático detective de New York. Solo deseo que empeores esas características. 
 
    Jair De Oliveira se me quedó viendo con una mirada que pasaba de la sorpresa a la ignorancia. Yo le sonreí desde la puerta del cubículo de Andreivi pensando que aquel pequeño pero formidable sudamericano tendría, de ahora en adelante, suficiente tiempo para acostumbrarse a mis desplantes y para entender mis sarcasmos. 
 
      
 
    El hechizo de Malí Glonne 
 
      
 
    The Emporium Books and Antiques amaneció desierto y con las dos puertas abatidas, una de ellas tirada en el piso de la entrada, pero contrariamente a lo que le podría suceder a cualquier otra tienda que amaneciera en aquellas condiciones, nadie entró a robar ni a desvalijar en sus oscuras y sinuosas instalaciones. Los detectives se habían marchado de allí hace un par de horas y la calle se había repletado con los marchantes habituales que acuden a por sus carros, estacionados bajo el puente metálico del Metro, otros para desayunarse en las cafeterías del lugar, como la panadería de la esquina o en el restaurant francés que está a varios pasos de la esquina y que se ha construido su fama con los humeantes croissants de queso y jamón. Johnson y sus muchachos llevaron detenido a Lamar con la falsa acusación de haber interferido en una actividad de contrainteligencia que ellos ejecutaban y arribaron con él a las oficinas de Asuntos Internos en Manhattan. Antes del amanecer la noticia de su detención se regó por todo New York como pólvora encendida. 
 
    Iasnaia Petrovich condujo su limusina Mercedes Benz con el brujo Malí Glonne como silencioso copiloto.  
 
    — ¡Eres un bueno para nada!  
 
    Le reclamaba con rencor y de cuando en cuando le dirigía una mirada de odio y de desprecio. 
 
    — Hoy pude convertirme en una sacerdotisa Iyalocha pero no pudo suceder por tu culpa, porque te opusiste a los designios de la gran maestra y porque fuiste incapaz de detener a esos infieles que violentaron ‘mi’ tienda y penetraron en ‘mi’ consultorio. 
 
    Malí Glonne mantenía un mutismo casi sacramental, no porque le prestara atención a la reprimenda de la furiosa Iasnaia Petrovich sino porque a pesar de los turbulentos sucesos se mantenía enfocado en sus pensamientos, en el análisis de lo que aconteció, en el significado de la desaparición física de la gran maestra y de lo que podía aprovechar para su beneficio en aquella coyuntura. Oía la voz de Iasnaia pero no la escuchaba. Veía las calles por donde huían pero no se preocupaba en observar la ruta. Antes que Iasnaia alcanzara el lado Este del Puente de Brooklyn, Malí Glonne abrió la puerta de la berlina. 
 
    — ¿Qué haces? ¿Te quieres suicidar? ¿Eso es lo que quieres? Bien, te voy a complacer. 
 
    Iasnaia aceleró el carro y tomó el carril de la vía más rápida. 
 
    — ¡Anda, lánzate ahora! ¡Así te desapareces de una buena vez y para siempre de mi vida!   
 
    Malí Glonne la observó con detalle por primera vez desde que salieron huyendo de la librería. Le sonrió, murmuró unas palabras ininteligibles para la mujer y levantó su mano izquierda como quien hace la señal de stop. Entonces la berlina comenzó a desacelerar hasta detenerse en medio de la autopista 439 y no fue el único auto que se accidentó de improviso. También le sucedió a los que venían detrás y a los de más atrás también, y se comenzó a formar una larga fila de autos detenidos como si hubiera ocurrido un accidente múltiple en aquella fría madrugada.  
 
    Malí Glonne sonrió complacido con los resultados de su brujería. Bajó de la berlina con la torpeza de su sobrepeso y los dolores de la golpiza reciente. Desde el medio de la autovía se despidió de una Iasnaia Petrovich que aún no entendía qué le había sucedido a su amada berlina y golpeaba, impotente, el volante nacarado es un intento inútil por regresarle el funcionamiento. 
 
    — Gracias por todo, Iasna... Disfruta el amanecer... Ya nos encontraremos de nuevo, tal vez uno de estos días, en algún lugar más agradable y con menos presión sobre tu cabecita. 
 
    Y mientras el brujo Malí Glonne desandaba a pasos irregulares por la autopista 439, a contramarcha de aquellos cientos de vehículos que se habían accidentado, las puertas abatidas de The Emporium Books and Antiques se recomponían y se recolocaban en su lugar, los espacios de la librería se colmaban con un extraño vapor rosado y afuera, el vetusto frontis de vidrio transparente y columnatas de maderas pintadas con un verde antiguo y señorial se transformaba en un hermoso vitral multicolor, como los que iluminan la bóveda central de la catedral de san Patricio.  
 
    También cambiaba el letrero, originalmente tallado al bajo relieve sobre un gran tablón de fresno, pues aquel sortilegio del brujo colombiano conjurado a la distancia le modificaba su aspecto sencillo por otro más elaborado y gótico, sustituyéndose el nombre ‘The Emporium Books and Antiques’ labrado con aquellas hermosas letras Harrington, por un nuevo patronímico, ‘Ataraxia, Yoruba Culture Center’ tallado con letras medievales rojas de bordes dorados sobre el mismo tablón ahora tiznado de negro azabache. 
 
    Aquel hechizo era un gran pecado que cometía Malí Glonne porque esas prácticas de magia negra estaban expresamente prohibidas en la religión Yoruba. Lo había aprendido de un brujo haitiano en las montañas de Sorte, en el Estado de Yaracuy, una región montañosa y mágica ubicada en la cordillera central de Venezuela. El hechizo consistía en un celaje mágico, una ilusión óptica tridimensional que cubría el frontis de la tienda y al mismo tiempo la protegía con siete demonios: Abaddon, Balaam, Cimeries, Damballa, Emma-O, Fenriz y Naamah, uno para cada día que debía durar el conjuro. Nada malo le podría suceder a la tienda durante esos siete días pues aquel era el tiempo que la magia negra le permitía al brujo Malí Glonne para reconstruir físicamente el frontis lo más parecido posible a la ilusión óptica, para que cuando se disipara el hechizo la tienda pudiera mostrar realmente su cara renovada. También tendría que hacer arreglos legales en el Registro de Patentes y en el de propiedad municipal, diligencias que podría efectuar a la distancia pues dos de sus más fieles ahijadas trabajan en el Federal Building de Queens y solo tendría que convocarlas para pedirles esos favores, a cuenta de pasadas y futuras consultas.  
 
    Se detuvo un momento a un costado de la rampa que baja de la autopista 439, recobró el aliento y volteó la mirada. El hechizo de los autos se desvanecía poco a poco y algunos carros, los más alejados de la berlina, comenzaron a moverse. A pesar del ahogo que experimentaba por el sobrepeso y las dolencias por la golpiza recién recibida tendría que hacer un esfuerzo adicional para regresar a la librería; a partir de ahora quedaba roto su vínculo con Iasnaia Petrovich y mientras retomaba el paso corto y accidentado por la calceta de la autopista, en su cerebro se desataban los planes de una guerra mística que confiaba en ganar. 
 
    Llegó a la librería más rápido de lo que imaginaba, gracias a que uno de sus clientes le reconoció bajando por la rampa y se ofreció a llevarle. Después de darle las gracias y de invitarle a la reinauguración de la tienda, se fijó en el inmenso De Soto marrón que poco a poco iba quedando abandonado a un costado de la Tremont Avenue. Se le acercó con el mayor disimulo posible y al observar hacia su interior y ver el radiotransmisor supo que se trataba del carro de un policía. Aquel De Soto no era ninguno de aquellos tres autos que descubrió horas antes, entonces su astucia le permitió deducir en un instante lo que había sucedido; cayó en cuenta que ese auto tendría que ser del cuarto detective, del gigante negro vestido con un traje azul, el que agarró por el cuello al otro policía y que fue detenido y esposado por sus compañeros. Vislumbró una oportunidad a su favor, remota pero posible. Presintió que a través de ese auto y de su propietario podría obtener algunas ventajas coyunturales en su recién iniciada guerra contra las brujas de East Queens y antes de entrar en la librería tomó nota de la matrícula y de las otras cosas que podía ver a través del vidrio de la ventanilla; entonces decidió representar una obra de buen ciudadano al reportar el auto a la mismísima policía. Caminó una cuadra más y llamó al recinto 78 desde un teléfono público. 
 
    — Buenos días, New York Police Department, recinto 78, habla la oficial Jennifer Walt. Por favor identifíquese y diga cuál es su denuncia. 
 
    — Buen día, le llamo para reportar un auto policial abandonado. 
 
    — Espere un momento, le comunico con el Departamento de Vialidad. 
 
    — Buen día, New York Police Department, Departamento de Vialidad del recinto 78, acá el oficial Geller. Por favor identifíquese y diga cuál es su denuncia. 
 
    — Buen día, mi nombre es Malí Glonne. Llamo para reportar como abandonada una patrulla de ustedes. 
 
    — Por favor, diga desde donde llama y luego identifique el vehículo. 
 
    — Les llamo desde la esquina de Tremont Avenue con la 14, en Queens. El carro abandonado es un... 
 
    — Disculpe, ¿Me repite su nombre? 
 
    — Glonne... Malí Glonne... Llamo para... 
 
    — Señor Glonne, si llama desde Queens, debe reportar el auto al recinto... 
 
    — No, oficial Geller. El auto es de ustedes. Es un De Soto marrón chocolate, matrícula de New York 57-4589L, adentro tiene un radiotransmisor y en el radiotransmisor dice Unidad 62, recinto 78, detective Harrison. 
 
    — Espere un instante, señor Glonne... Por favor repítame de nuevo lo que observó dentro del vehículo. 
 
    — Un radiotransmisor con un micrófono. Sobre el radio hay una etiqueta que dice Unidad 62, recinto 78, detective Harrison. 
 
    — Deme la dirección donde se encuentra el auto y quédese cerca hasta que llegue una patrulla dentro de pocos minutos. Por favor no toque nada ¿Ya lo ha tocado? 
 
    — Bueno... Si, tal vez el vidrio al acercarme para... 
 
    — No lo vuelva a tocar ni permita que nadie lo haga hasta que llegue una patrulla.   
 
    Dos patrullas del 78 llegaron en pocos minutos y Malí Glonne se les acercó como cualquier buen ciudadano. Conversó con ellos sobre el auto, les dijo desde cuándo estaba el auto allí y les mintió acerca de lo sucedido dentro de la librería. 
 
    — Llegaron de madrugada y me preguntaron por una detective...Van ‘algo’, no recuerdo bien el nombre. Luego discutieron, se pelearon dentro de mi librería y se llevaron esposado a uno de ellos. Era un gigante vestido de azul. Lo desarmaron y lo llevaron detenido no sé a dónde. 
 
    Mientras uno de los policías escuchaba a Malí Glonne frente a la librería, los otros tres entraron, vieron un desorden de libros en el mugroso piso de la librería, también viejas cámaras fotográficas tiradas aquí y allá, y se cuchichearon entre ellos. Luego radiaron la novedad al 78 y de allí surgió la orden de traer al denunciante como testigo.   
 
    — Señor Glonne, debe acompañarnos al recinto 78 para formalizar su denuncia. 
 
    — Bien, no tengo inconveniente ¿Me permiten cerrar la librería? 
 
    Antes de partir hacia el recinto policial 78, Malí Glonne vio llegar una grúa y observó que el amanecer de ese martes irradiaba una luz encantadora y cálida. Se acomodó lo mejor que pudo en el incómodo asiento posterior de la patrulla y se sonrió mientras pensaba ‘Maleiwa me protege’. 
 
      
 
    La sorprendente Lissette Maigret 
 
      
 
    No pasaron ni diez minutos de haber entrado en el cubículo de Andreivi cuando tuve que suspender el maldito papeleo por tercera vez en la madrugada. Ahora no tenía ni puta idea de dónde estaban las notas que había redactado para la conferencia de prensa y el teléfono continuaba timbrando. Debía contestar aun cuando no estaba totalmente preparado para decirle al comisionado lo que le había ofrecido horas antes: que tenía la solución final del caso del escultor asesinado en el edificio 1457 de Bedford Stuyvesant, pero la llamada resultó ser de mi amigo Austin Powell, comandante del New York Fire Department: 
 
    — Un placer saludarte de nuevo, Austin. 
 
    — Lamento no poder decir lo mismo, Roy. Me informan mis muchachos que los tienes secuestrados en el 78 ¿Es así? 
 
    — Técnicamente sí aunque legalmente no. Te aseguro que fue una decisión inevitable y si me permites explicártela sé que la comprenderás. 
 
    Después de mi conversación telefónica con el comandante del New York Fire Department, los muchachos del Destacamento de Bomberos 57 realizaron un trabajo formidable. En cuestión de minutos instalaron un hospital de campaña en el dormitorio de las muchachas, con todo lo necesario para transformar aquel espacio en una Unidad de Cuidados Intensivos. Desplegaron la más completa tecnología que pudieron traer desde el Brookdale University Hospital, incluyendo a un médico internista, un traumatólogo y dos enfermeras y a partir de ese momento, la vida y la seguridad de la modelo quedaron garantizadas por ambos departamentos y por el doble acordonamiento policial y sanitario que ordené instalar en el pasillo de los dormitorios: nadie, fuera del personal médico asignado y debidamente identificado, podría entrar o salir del área, y el acceso de los policías sería exclusivo para Jair, Lamar Harrison y yo.  
 
    Nadie más, ni siquiera el Gobernador, mi amigo Jimmy Patterson, podría entrar a menos que viniera conmigo y a todo evento, sea quien fuera el que pretendiera entrar, el Gobernador, nosotros tres o cualquiera de los médicos, lo haría desarmado y estaríamos sujetos a inspección física por parte de los más rudos policías de la sargento mayor Martina Sawyer, y a las normas de control sanitario que impusieron los chicos del 57. 
 
    Jair regresó al cubículo de Andreivi recién bañado y fragante con el Alcoholado Barnés que siempre usa, impecablemente vestido con un traje Taylor color frambuesa, una almidonada camisa Arrow de cuello Oxford y una hermosa corbata de seda burgundy. Por un instante me sentí envidioso porque aun vestía el mismo traje de ayer lunes pero en cualquier momento haría lo mismo que él, solo necesitaba terminar de armar el caso y que Jair se encargara del papeleo para esperar la llegada de los reporteros con la vestimenta apropiada y anunciarles, a nombre de nuestra comandante, el desenlace de este caso. 
 
    También necesitaba poner al tanto de todo al comisionado de Seguridad Ciudadana. Esa era una de las llamadas que haría; la otra sería para una amiga muy querida en las altas esferas del Poder Judicial en New York, una llamada que dependía de la reacción del comisionado tanto como del descubrimiento del autor intelectual de aquel asesinato que amenazaba con transformarse en otra cosa aún más sórdida y peligrosa que un cangrejo policial. 
 
     — Comisionado, es el sargento Meléndez, disculpe que le llame de nuevo a esta hora de la madrugada... Sí, le aseguro que tengo solucionado policialmente el caso... Bueno, es que debo explicarle unas medidas que tomé... Sí, esas mismas. Le aseguro que son necesarias, imprescindibles... Y sí, en todo momento tuve el apoyo de él y de sus muchachos para... Eso mismo, un hospital de campaña acá en el recinto 78... Estrictamente por seguridad, comisionado... Es que con lo que le ha sucedido a la comandante Hernández... ¿No se ha enterado? Anoche sufrió un accidente muy sospechoso mientras venía de Queens con la detective Bronson. De la nada aparecieron los chicos de Asuntos Internos y ahora las tienen incomunicadas en el Presbiterian Hospital... No sé qué relación pudieran tener ellos con el caso, pero ahora también tienen secuestrado a Lamar Harrison, uno de mis detectives que comisioné para investigar la desaparición de la teniente Van Doorn... Le aseguro que es así, secuestrado...  Tampoco lo sé, pero lo que sí me consta es que se trata de Johnson, el sub jefe de Asuntos Internos... No lo sé, comisionado, nosotros estamos enfocados en la resolución de... No, en ningún momento hemos... Si usted lo considera así respeto su opinión, pero... Vuelvo a repetirle que no estamos en desacato de nada ni de nadie... Entonces, haga lo que considere prudente, comisionado, pero sepa que acá tenemos resuelto policialmente un caso que...  Permítame decirle que no le obedeceré esa orden. Esa testigo y los otros sospechosos se quedan aquí hasta que un fiscal venga y... Escúcheme con atención, señor comisionado... No, escúcheme usted porque será lo último que le diré por teléfono: ¡Me importan tres pepinos sus amenazas!... Así como lo escuchó. Si lo desea, puede venirse con el Ejército de los Estados Unidos pero de aquí no salen los implicados ni los testigos del asesinato del escultor italiano, a menos que venga el mismísimo fiscal general de New York a buscarlos ¿Le ha quedado bien claro? 
 
    Después de colgarle al comisionado tuve la imperiosa necesidad de reforzar la seguridad del recinto 78 y de contar con la fidelidad de todos, en especial de Belluga, Rodríguez y de Martínez, los tres detectives más fieles de Andreivi. Cuando les expliqué a los tres lo que le había sucedido a la comandante y a Bronson y cómo Asuntos Internos las tenían secuestradas en el hospital Presbiteriano me aseguré de contar con su respaldo. Entonces tomé el micrófono del altoparlante interno, obturé el botón de emergencia y abrí la comunicación: 
 
    — ¡Atención todos! Les habla el sargento Meléndez, a nombre de nuestra comandante Hernández. A partir de este momento entramos en clave naranja. 
 
    Inmediatamente me comuniqué con la oficial Jennifer Walt, la chica de radiocomunicaciones: 
 
    — ¿Cuántas patrullas tenemos en la calle, Jennifer? 
 
    — Veintisiete, sargento. 
 
    — Entonces radie un 10-45 urgente, con clave 10-34. 
 
    — ¿Un 10-34?  
 
    — Positivo. Que todas las patrullas estén alertas con este recinto. 
 
    Supe luego que la chica palideció y que antes de radiar las órdenes necesitó ir al lavabo de damas para orinar y vomitar, pero cumplió la orden y antes del amanecer, el recinto policial 78 de Brooklyn estaba asegurado por todos los accesos, con media docena de oficiales en las aceras y otros más parapetados en las ventanas y además de esa presencia evidente, dispuse que diez de nuestros mejores francotiradores se apostaran en las cuatro caras de la azotea. 
 
    El análisis situacional que elaboré con Jair desembocó en una conclusión absolutamente impensada, en un escenario que de ser cierto traspasaba con creces la resolución de un asesinato para transformarse en una sórdida conspiración en la que estarían implicados importantes personajes de New York, pero si Jair y yo equivocábamos el diagnóstico nuestras carreras policiales terminarían ese día, nuestros nombres serían borrados con deshonra del New York Police Department y Jair sería extraditado a su país donde le esperaría una baja con deshonor. 
 
    Policialmente, el caso de Benvenuto Celli, el escultor asesinado, estaba resuelto aunque no podía cerrarlo porque nos faltaba identificar al autor intelectual del asesinato y porque tendríamos que investigar aquel conjunto de indicios para descartarlos... ¡O para confirmar nuestras sospechas! Los interrogatorios que hicieron Belluga y sus muchachos a los sospechosos: el marinero Giuliano Bosco y las prostitutas Yaneth y Bianca, más las indagaciones en profundidad que hicimos Jair y yo con ellos tres, determinaron que Benvenuto Celli fue contratado para construir un sarcófago con la técnica de ‘acople vienés’; que ese contrato fue convenido entre el escultor y el esquivo autor intelectual; que este perpetrador intelectual desconocido convino con Giuliano Bosco para que asesine a su vecino y paisano, Benvenuto Celli y que las dos prostitutas participaran en el caso como colaboradoras necesarias para la contratación de la modelo y el traslado del cadáver de Benvenuto Celli, desde su apartamento hasta la azotea del edificio. Que la modelo que contactaron Yaneth y Bianca en Manhattan posó durante las últimas dieciséis semanas para que Benvenuto Celli tallase su figura en el exterior del sarcófago y luego fue secuestrada por órdenes del perpetrador intelectual, para drogarla y meterla viva dentro del sarcófago con la intención de realizar con ella un rito macabro.  
 
    Además de sus confesiones, también confirmamos todos los motivos y las evidencias circunstanciales que vinculan al marino y las dos prostitutas con el crimen, como el nudo marinero con el que se ató al cadáver por el cuello antes de arrojarlo al vacío desde la azotea; las sólidas puñaladas efectuadas a Benvenuto Celli por una persona zurda, y Giuliano lo es; la moneda de oro que hallé en el apartamento de las dos prostitutas, el sobre con las fotografías de la modelo en el apartamento del marino y los muchos pagos que los tres recibieron en sus cuentas de banco y que ninguno pudo justificar. Todas esas evidencias, que al momento son circunstanciales, pueden transformarse en sólidas pruebas que les vinculan al asesinato y les colocan en la escena del crimen, y eso podrá ser así solo si conocemos y capturamos al perpetrador intelectual y cerramos con él el círculo del delito. 
 
    Pero los tres indiciados aún se niegan a identificar al perpetrador intelectual, que Jair y yo asumimos sea una mujer por las declaraciones que nos hiciera Roxanne, la cajera del grocery. Necesitábamos una pieza, la declaración de la modelo que teníamos en el hospital de campaña que montamos en el dormitorio de las detectives, para confirmar la teoría de la mujer perpetradora y para obtener de ella un retrato hablado que nos ratificara lo que sospechábamos Jair y yo, aun cuando no nos lo habíamos dicho con palabras: que la teniente Shawnee Van Doorn era la autora intelectual de aquel asesinato. 
 
    Y si Jair y yo teníamos razón, y si el retrato hablado que surgiera de Roxanne la identificaba como la mujer que acompañaba a la modelo; y si la modelo salía de aquel estado catatónico y reconfirmaba que Shawnee Van Doorn es la misteriosa mujer que la contrató para posar ante Benvenuto Celli, aun con esas sospechas confirmadas tendríamos que localizar las evidencias que la vinculen directamente con el autor material y las colaboradoras y que ubiquen a Shawnee Van Doorn en el lugar del crimen. Teníamos que hallar un motivo suficientemente creíble para un jurado y además tendríamos que hallar sólidas pruebas que la incriminaran en el secuestro de la modelo y en el asesinato del escultor italiano, más allá de lo meramente circunstancial o casual. 
 
    Comenzaba a amanecer y a Jair y a mí nos asaltaba un mar de preguntas para las que todavía no teníamos respuestas, y de todas esas interrogantes habían dos que nos producían una gran ansiedad: Por qué y para qué la teniente Shawnee Van Doorn organizó el asesinato del escultor italiano y cuáles fueron los motivos que la llevó a atentar contra la vida de la modelo que supuestamente contrató, pero las respuestas llegaron enfundadas dentro de una estrecha falda negra y montadas sobre un par de zapatos de plataforma. 
 
    — Sargento, abajo en la recepción le solicita con urgencia una mujer. Dice que desde ayer le tiene información que solo puede dársela a usted. ¿La paso a una de las salas de interrogatorio o...? 
 
    La recordé enseguida, se llama Mariel. Ayer lunes en la mañana me pareció una puta con más clase que las otras que salían en libertad. Lo percibí en la serenidad de su rostro y en su caminar, como el de una bailarina de ballet que posa un pie delante del otro. Además, su cuerpo no se ajusta al prototipo de la prostituta callejera, de pronunciadas curvas y senos ampulosos. Más bien luce una de esas Pin Up girls que tanto gustan a Lamar, extremadamente delgada y de estatura media. Definitivamente, había algo en ella que la distanciaba de las demás pero ahora no estaba de humor para conversar con una puta. Le dije al oficial Spluga lo mismo que le pedí ayer al oficial de guardia en la entrada: que le tomara la declaración y que la despachara con una taza de café. 
 
    — Insiste en hablar solo con usted, sargento, y para convencerlo, así lo dijo, le envía esta tarjeta de presentación. 
 
    — ¡Que se la meta por el culo!  
 
    Le grité desde el escritorio de Andreivi y sin levantar la mirada. El oficial tartamudeó y luego de carraspearse la garganta insistió de nuevo: 
 
    — Sargento, creo que... tal vez debiera echarle una ojeada a la tarjeta. 
 
    — ¿Eres sordo o estás tomando un curso intensivo de imbécil? ¡No quiero saber nada de esa prostituta! 
 
    — Pppp... Pero sargento, la tarjeta es... 
 
    — Si, ya sé que es de cartulina... Igual, que se la meta por el culo... Ya deja de fastidiarnos ¿Acaso le ofreciste hablar conmigo a cambio de algún ‘favorcito’? 
 
    Spluga enrojeció y Jair me lo hizo saber con un leve codazo. Levanté la vista, lo detallé embutido dentro de su uniforme azul y con la mano derecha ocupada con la fulana tarjeta. En ese entonces me pareció que me excedí con Spluga y me levanté para disculparme con él, para hacerle ver que mi reacción era producto de los intensos momentos que estábamos viviendo pero que nada tenía contra él y fue en el preciso momento, cuando me acerqué a Spluga, que divisé el membrete de la tarjeta. Él supo que me fijé en la tarjeta y me dijo en un murmullo interminable lo que me mandó a decir Mariel: 
 
    — Eeee ella ddddice qqqque sssabe qqquién eees lllla ttttteniente vvvvvan Ddddoorn... 
 
    La tarjeta, sucia y levemente gastada por los bordes, tenía el sello característico de la recién creada Policía Internacional de Las Américas, un escuadrón élite de detectives, inicialmente creado para dar con los nazis que se escaparon de Alemania al final de la Segunda Guerra Mundial pero que ahora investiga casos de criminales que operan internacionalmente. Es una unidad de alto nivel muy poco conocida aún, que vincula a varias oficinas de detectives de distintos países. Le extendí la tarjeta a Jair que se nos acercó y le ordené a Spluga que esperara afuera unos instantes mientras consultaba con el brasileño. 
 
    — ¿Qué te parece? ¿Será lo que dice ser? 
 
    — Pues sí... Me parece genuina. 
 
    — ¿Y cómo sabes que es ‘genuina’? 
 
    — Porque yo tengo una de esas. 
 
    — ¿Si?  ¡Déjame verla! ¿Dónde te la conseguiste? 
 
    — No me la conseguí. Me la dieron. 
 
    Imagino que puse la típica cara de incrédulo porque Jair no me dejó lanzarle otro de mis sarcasmos. 
 
    — Me la dieron, junto con otras veinte más, en la recién estrenada oficina de Interpol en Río de Janeiro, dos días antes de venir a Estados Unidos como detective de intercambio. 
 
    Y por tercera vez en las últimas horas Jair De Oliveira me sorprendía. Definitivamente el pequeño sudamericano era una caja de Pandora pues resultaba ser alguien mucho más grande e importante de lo que aparentaba ser. Cotejé ambas tarjetas, la suya y la que nos trajo Spluga, y comprobé que se trataba de una tarjeta similar, con igual dimensión, la misma impresión de logotipo y el mismo registro de letras. 
 
    — Pero si la vemos con detenimiento, con cierta inclinación y con la luz adecuada, podemos ver que tiene un número telefónico grabado a bajo relieve... ¡Justo aquí! 
 
    Me señaló el sitio y tampoco esta vez pude ver el rastro que supuestamente dibujaba los cinco números. Entonces tomó un lápiz del escritorio de Andreivi, lo pasó suave y repetidamente sobre el área y el número surgió como un fantasma. 
 
    — ¿Qué le parece, sargento, si llamamos para confirmar el origen de esta tarjeta y la identidad de quien nos la trajo? 
 
    Accedí a la solicitud de Jair y le ordené a Spluga que regresara con la mujer. 
 
    — ¿De dónde sacaste la tarjeta?  
 
    Se lo pregunté a la mujer que trajo el oficial Spluga, la misma que me quiso decir ayer no sé qué cosas pero que no se lo permití. Había regresado al recinto unos 45 minutos atrás, presentó la tarjeta al policía de guardia y se identificó con el nombre que ya le conocíamos, Mariel. 
 
    — Si me lo pides de buena manera, me invitas a sentar y me regalas un café, tal vez me entusiasme a decírtelo. 
 
    — ¿Y si no hay buenas maneras, ni silla, ni café? 
 
    — Igual te enterarás con llamar al número que imagino sabes cuál es, te arrepentirás por no haberme tratado como a una dama y entonces yo no aceptaré tu silla, ni tu café, y tampoco será necesario que te disculpes porque yo no aceptaré tu ridícula disculpa. 
 
    Yo le sonreí porque me gustan las personas que saben manejar el sarcasmo y más aun las que, como ella, no se atemorizan ante cualquier autoridad. Sacó un arrugado Phillips Morris de entre sus senos, lo colocó en los finos dedos de su mano derecha y se nos quedó mirando a Spluga y a mí a la espera de que alguno de nosotros, o ambos, saltáramos para encendérselo. Miré a Spluga para contenerlo y fui yo el que se levantó, pero no lo hice para encenderle el cigarrillo sino para arrancárselo de la boca. 
 
    — ¡Acá no se permite fumar! 
 
    Le dije y le rompí el cigarrillo. 
 
    — ¿Y tú, tampoco fumas aquí?  
 
    Me lo preguntó señalando al Cohíba que siempre llevo en el bolsillo pechero de mi americana. 
 
    — No, tampoco yo fumo aquí. Está prohibido. 
 
    — ¿Por quién? 
 
    — No te incumbe. 
 
    Pero la mujer había detallado rápido y muy bien la oficina de Andreivi y pudo percibir que se trata del cubículo de una mujer, y no de cualquier mujer sino de la legendaria Andreivi Hernández. Pero eso ya lo sabía ella antes de entrar. 
 
    — ¿Y siempre obedeces todo lo que te ordena tu jefa Andreivi Hernández? 
 
    Sí, Mariel me sorprendió pero no se lo demostré. Entonces recordé una de las técnicas de despistaje que me enseñó mi hermana Rosheen. Ella me inculcó desde pequeño que no había nada más perturbador para una mujer que responderle una pregunta con otra. 
 
    — ¿Y tú? ¿Siempre vistes ‘así’, o de vez en cuando te apetece aparentar ser una mujer decente? 
 
    El silencio de Mariel me corroboró la eficacia de la técnica de mi hermana Rosheen y fue suficiente para que Jair interviniera desde la puerta del cubículo: 
 
    — Sargento ¿Puede salir un instante? 
 
    Me levanté con el éxito dibujado en mi sonrisa pero al pasar a su lado le ordené al oficial Spluga que no la perdiera de vista. 
 
    — Si respira muy fuerte o si se mueve siquiera una pulgada le colocas las esposas. 
 
    Mariel me sonrió y hasta se dio el lujo de lanzarme una admonición: 
 
    — ¿Sabes que el pez muere por la boca? 
 
    No le entendí hasta que Jair comenzó a decirme todo lo que pudo averiguar de aquella tarjeta: 
 
    — Sargento, tengo que empezar por decirle que... Y le advierto que no le va a gustar, porque... 
 
    — ¿Me lo dices de una buena vez o me estás relatando una película de misterio? 
 
    Jair se sonrió. Era la primera vez que se sonreía luego de uno de mis sarcasmos. 
 
    — Okey, directo al asunto: La portadora de la tarjeta se llama Lissette Maigret, es teniente de las fuerzas de contrainteligencia de los Estados Unidos. Actualmente trabaja encubierta para perseguir a una peligrosa criminal que está operando aquí, en Brooklyn. Me dieron una clave para confirmar la identidad de la teniente Maigret, es esta pregunta “¿Por qué los ríos corren hacia el mar?” y la respuesta que debe darle es una fórmula: ésta, que debe escribirle con la mano izquierda. 
 
    — Y... otra cosa...  
 
    — Me le quedé viendo a Jair con cara de ‘escúpelo de una buena vez’... 
 
    — La modelo ya despertó. Dicen los doctores que está en condiciones estables aunque todavía bajo los efectos de una droga que todavía no identifican.  
 
    Me devolví con la información y la clave que me dio Jair. Regresé lentamente y le observé una leve sonrisa a Mariel. Me senté en la incómoda silla de Andreivi y me puse a juguetear unos instantes con el papelito que tenía la clave: 
 
    — Así que... Mariel no es tu verdadero nombre ¿Cierto? 
 
    Se cruzó de brazos, sonrió y respiró profundamente: 
 
    — Eso ya lo sabes y estoy convencida que necesitas saber las otras cosas que no me permitiste decir ayer, así que... Acá me tienes, esperando que te disculpes. 
 
    No me quedó otra opción. Tuve que disculparme con la teniente Maigret mientras yo mismo le serví una generosa taza de café y la tomé del brazo para sentarla. De regreso a mi lugar encendí mi yesquero Zippo y lo dejé encendido frente a ella que tomaba el café con la parsimonia de una vieja inglesa en la terraza de su castillo. Cinco siglos después y casi en el agotamiento de la bencina de mi yesquero, sacó otro cigarrillo, lo encendió y lo aspiró con una fruición pecaminosa para luego esparcir la mayor cantidad posible de humo por la oficina. 
 
    — Bien, estimado sargento Ruadhrí Meléndez, imagino que ya sabes quién soy, o al menos eso es lo que temes. ¿Por qué no le ordenas a este mequetrefe que nos deje solos? 
 
    Se lo pedí a Spluga con una sorpresa indisimulable en mi rostro al escucharle decir mi poco conocido nombre céltico, Ruadhrí, que solo conocen pocas personas en New York además de mis hermanas, cuñados y sobrinos. Cuando estuve a solas con la Teniente Maigret, la chica tomó un papel de notas, de los que Andreivi tiene prolijamente acomodados sobre su escritorio, agarró un bolígrafo y con la mano izquierda escribió la clave que le dieron a Jair. 
 
    — La de los martes es ésta y debo escribirla con la mano izquierda.  
 
    —Solo la miré a la cara, pero fue suficiente  
 
    —Si, esta es...—me dijo con cierto fastidio mientras me acercaba el papel de notas para cotejar la fórmula que escribió con la que me había dado Jair.  
 
      
 
    — Imagino que ya le habrán dicho que la clave varía de acuerdo con los días de la semana, pero no necesitas saber eso ¿O sí? 
 
    — No, no necesito saberlo. Lo que sí quiero saber es qué hace una detective de contrainteligencia de los Estados Unidos trabajando encubierta en mi ciudad. 
 
    — ¿En ‘tu’ ciudad? ¡Vaya! Tu arrogancia y tu prepotencia combinan perfectamente con lo que se dice de ti por las calles, pero a mí no me importan esos comentarios, así que te diré qué hago yo en ‘tu ciudad’, para que luego no salgas con la excusa de que no lo sabías. Estoy tras la pista de una peligrosa criminal internacional, una que tú conoces como Shawnee Van Doorn pero que no se llama así. Su verdadero nombre es Maleeka N’botüu, es sudafricana y está aquí, en ‘tu ciudad’ para ejecutar un plan que acabaría con el New York Police Department que conoces y si no la detenemos a tiempo podría terminar en pocos años con nuestro sueño americano, con nuestra Constitución y convertir a esta nación en un país comunista gobernado por un negro africano. 
 
    Yo me reí. En aquel momento me le reí en su cara y no pude evitar hacerle un comentario mordaz: 
 
    — Y tú eres la Mujer Maravilla que salió volando de la página de un cómic, en un avión supersónico y transparente para combatir el mal y salvar a nuestra Metrópolis y a los Estados Unidos de Norteamérica de esa malvada bruja, como quiera que la llames, blandiendo el lazo mágico de las Amazonas mientras le das instrucciones a Superman, a Batman y a los demás personajes de la Liga de la Libertad... ¿En verdad eres una oficial de inteligencia de los Estados Unidos de Norteamérica o anoche te tomaste cinco botellas de bourbon y todavía no superas la borrachera? 
 
    — Tómalo como quieras pero antes de que cometas el error de subestimar la información que te he dado y la que podría darte, te sugiero que llames al Gobernador. Me dicen que es tu amigo personal, y que lo hagas con el radio que tienes ahí, a la mano y que te debió dar mi colega brasileño, ese mismo que conoces como Jair De Oliveira, pero que no debería extrañarte que uno de estos días descubras que tampoco se llama así, ni que vino como un simple intercambio entre policías de New York y de Río de Janeiro. Anda ¿Qué esperas? Llama al Gobernador, dile que yo estoy aquí y pregúntale a él qué hago en ‘tu ciudad’, averigua con él por qué no sabías que hago lo que estoy haciendo y entérate de una buena vez para qué carajos estoy haciendo lo que hago, encubierta como una puta. 
 
    Así lo hice. Tomé el radio, lo sintonicé en el canal 101 y pulsé la tecla de apertura.  
 
    — Aquí Roy Meléndez ¿Quién del otro lado?  
 
    Escuché el click de contacto, luego una estática y de seguidas la inconfundible voz de barítono de mi amigo, el Gobernador: 
 
    — Acá Patterson ¿Roy, eres tú? 
 
    — Positivo... 
 
    — Espera un segundo, Roy... Mónica, querida … encárgate del desayuno de las chicas... 
 
    De nuevo la estática y de retorno, la voz del Gobernador. 
 
    — Esta llamada por este aparato puede significar una de estas dos cosas: O estás en un grave aprieto o acabas de conocer a la teniente Lissette Maigret. 
 
    — Creo que las dos cosas simultáneamente, señor Gobernador. 
 
    — No me hagas reír, Roy, es demasiado temprano para tus chistes... Y llámame como siempre ¿Así que conocer a la teniente Maigret y estar en un grave aprieto es la misma cosa? 
 
    — Me temo que sí, señor Gobernador. 
 
    Respondió la teniente Lissette Maigret y yo también le dije lo mismo. 
 
    — Me agrada que se hayan conocido, aún cuando imagino que no fue en las mejores condiciones. Roy, ella cuenta con el respaldo del gobierno Federal y debes prestarle todo el apoyo para la misión que está realizando. teniente Maigret, Roy es, además de mi amigo personal, el mejor detective de New York aunque usted le cueste creerlo. Trate de acostumbrarse a... sus métodos y sus sarcasmos y no olvide lo que le dije aquí, en mi oficina, que Roy no es el comisionado de Seguridad Ciudadana del Estado de New York porque no me aceptó la propuesta, pero algún día lo convenceré. Así que... espero que los dos trabajen juntos... Por cierto Roy ¿Qué noticias me tienes de la comandante Andreivi? ¿Y cómo va el caso del escultor que amaneció colgado ayer? 
 
    — De la comandante solo sabemos que está en el hospital Presbiteriano. No hemos podido hablar con ella... Aún. Luego le diré en persona por qué. 
 
    — ¿Y el colgado? 
 
    — El caso del escultor asesinado está resuelto policialmente, pero aún no lo podemos cerrar. 
 
    — ¿Qué necesitas? 
 
    — Nada, señor Gobernador, no necesitamos nada... Solo nos falta por comprobar la identidad del perpetrador intelectual. 
 
    — Bien. Espero que no tengas inconvenientes con los periodistas que se presentarán allá en pocos minutos. 
 
    Apagué el radiotransmisor y me quedé observando a la teniente Lissette Maigret. Le hablé antes que ella dijera algo o tan siquiera se moviera de la silla. 
 
    — Vamos a hacer borrón y cuenta nueva, y comencemos desde el principio. 
 
    Le extendí la mano y le regalé una de mis mejores sonrisas:  
 
    — Yo soy Roy Meléndez y estoy aquí para ayudarle en lo que pueda. 
 
    — Y yo soy Lissette Maigret, teniente de la Unidad de Contrainteligencia del F.B.I. y como puedes ver no me visto con las falditas de la Mujer Maravilla, no vuelo en un avión transparente, no tengo un látigo amazónico ni me acompañan Superman ni Batman. 
 
    Le sonreí y me pareció oportuno encender mi tabaco Cohíba para acompañarle en el desacato a las instrucciones de Andreivi: 
 
    — Bien ‘teniente-de-Contrainteligencia-Maigret’, tengo un problema... No, tengo dos problemas... Tal vez sean... 
 
    — ¿Me los dices de una buena vez o me estás relatando una película de misterio? 
 
    Me había respondido con el mismo sarcasmo que le había dicho yo a Jair instantes antes. Así que la muchacha tenía buen oído. Asimilé el porrazo y continué exponiéndole mis problemas en detalle: 
 
    — Como acabas de escuchar, tengo un caso policialmente resuelto, el de un escultor que amaneció ayer asesinado a cuchilladas y colgado frente a la entrada de su condominio. Nos falta encontrar al perpetrador intelectual para cerrarlo y de ser posible confirmar nuestras sospechas de que recaen en... 
 
    —...en la teniente sudafricana Shawnee Van Doorn. 
 
    — Exacto, en la teniente Van Doorn o como quiera que se llame... 
 
    — Maleeka N’botüu... 
 
    — Esa... Y también tengo que resolver la detención de uno de mis hombres en una librería, en Queens, donde sospechamos estaba ocultándose... 
 
    — Maleeka N’botüu... 
 
    — Esa misma, y por si fuera poco lo que nos falta por resolver, también tenemos que esclarecer los hechos que rodearon el accidente de tránsito en el que salieron heridas una detective de nuestro recinto, Yajaira Bronson y nuestra comandante, Andreivi Hernández,  que además de ser nuestra comandante es... 
 
    —...la amante de Maleeka N’botüu... 
 
    — Iba a decir otra cosa pero sí, eso también es cierto... 
 
    — Como también es cierto que antes de Maleeka, tú fuiste su amante desde que estudiaban en la Academia de Detectives de New York. 
 
    — Ya veo por qué trabajas en contrainteligencia... 
 
    —... pero no encuentras cómo vincular la muerte del escultor con la presencia en ‘tu ciudad’ de Maleeka N’botüu, ni tienes idea del por qué la escultura es un sarcófago, ni qué pretendía hacer Maleeka con la modelo... 
 
    — Pues... Debo aceptar que no tengo respuestas para ‘eso’, ni una teoría coherente y creíble que ensamble todas esas puntas para la fiscalía en una misma cuerda... 
 
    — Ahora ya sabes para qué yo estoy en ‘tu ciudad’. 
 
    Malí Glonne arribó al recinto 78 en el preciso momento que el reflejo solar iluminaba la cara Este del viejo edificio 65, en la Sexta Avenida en Brooklyn. Bajó de la patrulla con la pomposidad de Santa Claus sin uniforme de navidad, bamboleando su figura y regalando sonrisas mientras subía, uno a uno y con cierta dificultad, los cuarenta y siete escalones que comunican la acera con las inmensas puertas metálicas de la recepción. La grúa, con el pesado De Soto de Lamar, arribó al sótano casi al mismo tiempo y fui notificado de su llegada junto con la solicitud que hizo Malí Glonne a los oficiales que le trajeron desde su librería. 
 
    — Sargento, rescatamos el auto del detective Harrison y tenemos en recepción al denunciante para interrogarlo. 
 
    — Bien, mantenme informado. 
 
    —... y otra cosa, sargento... 
 
    — ¡Escúpelo de una buena vez, Truman! 
 
    — El ciudadano que denunció el abandono del carro del detective Harrison solicita hablar con usted. 
 
    — No tengo tiempo para él. Que te diga lo que sea y luego agregas eso al expediente. 
 
    El oficial Truman bajó con la orden pero enseguida regresó: 
 
    — Disculpe que lo interrumpa de nuevo, sargento. El señor Glonne insiste en entrevistarse solamente con usted. Afirma que sabe dónde está la teniente Shawnee Van Doorn y que solo se lo dirá a usted, en persona. 
 
    Jair y yo nos miramos desconcertados y con una sorpresa indefinida, pero esa no sería la única buena noticia que nos trajo aquel amanecer. Desde el hospital de campaña subió una de las enfermeras, la menuda Hilary Clifton, para decirnos que la modelo había recuperado la conciencia, que la desintoxicación había sido un éxito y que estaba en condiciones de hablar con coherencia. Le ordené a Jair entrevistarla mientras yo haría lo mismo con el señor Glonne. 
 
    — Pase adelante, señor Glonne, siéntese y díganos qué sabe usted de la teniente Shawnee Van Doorn. 
 
    Malí se le quedó mirando a la teniente Maigret, que estaba de espaldas a él, todavía vestida como una furcia callejera y observando el amanecer por la misma ventana que también lo hacía Shawnee Van Doorn cuando ejercía como confidente y amante de Andreivi. Al verla allí, Malí Glonne se reusó a hablar delante de la que consideraba era una extraña: 
 
    — Lo que le tengo por decir debe ser en privado... Creo que regresaré otro día. 
 
    — Quédese, señor Glonne, la señorita estaba por marcharse ¿Cierto?  
 
    La miré y la teniente reasumió su papel de la pequeña prostituta que le hace favores particulares a un policía: 
 
    — Está bien, bon-bón, ya veo que estás muy ocupado para mí.  
 
    Salió caminando del cubículo de Andreivi con una ampulosa cadencia de caderas, acentuada con aquella ceñida falda a media pierna, con una abertura lateral que permitía verle el delicado liguero de encajes negros que le retenía sus medias de seda con una sinuosa vena que marcaba su trayectoria desde sus contorneados muslos hasta unos brevísimos pies. Al llegar a la puerta volteó, me lanzó un beso con su mano y me guiñó el ojo. Cerró la puerta y rogué a Dios para que no se fuera del recinto; todavía tenía muchas cosas por aclararme y antes que Malí comenzara a hablar me comuniqué con la recepción y ordené que una patrulla llevara a Mariel a donde ella quisiera ir. 
 
    — Parece que lo tiene atrapado, sargento — comentó Malí Glonne con no poca malicia. 
 
    — Sí, en cierta manera tiene usted razón, pero imagino que no vino a darme consejos maritales ¿O sí? 
 
    — Nada de eso, mis orientaciones son literarias, culturales y también pueden ser espirituales, si me entiende lo que digo. 
 
    Me hice el sorprendido: 
 
    — ¿Ah, sí? ¿Y esas asesorías espirituales involucran a la teniente Shawnee Van Doorn? 
 
    — Fíjese que sí, pero también fíjese que no... 
 
    Podía intuir por dónde pisaba el brujo colombiano pero lo dejé llevarme a su terreno para ver hasta dónde intentaba manipularme: 
 
    — ¡Ah, caramba, usted es todo un misterio! Como la desaparición de nuestra teniente Van Doorn. Imagino que usted está aquí para decirnos dónde está. 
 
    — En cierto modo, sí. Podría decirles dónde ‘no’ está y también podría decirles quién está metida, hasta el cuello, en el asesinato del escultor italiano. 
 
    — ¿Y usted, señor Glonne? ¿A qué se dedica? ¿Acaso es un detective privado? 
 
    — No, sargento, no lo soy. Usted ya sabe a qué me dedico: soy un guía espiritual, un ciudadano que paga impuestos al gobierno para que usted pueda realizar esas actividades detectivescas, pero como soy un ciudadano correcto, llamé para reportar el abandono del auto de uno de sus detectives... Harrison, creo que es su nombre, y aproveché la gentil invitación que me hicieron sus patrulleros para venir a saludarle. 
 
    — ¿Saludarme, nada más? 
 
    — ¡Buéh! También para compartir con usted alguna información sobre el escultor que amaneció ayer colgado frente a su edificio. 
 
    — ¿Y qué puede saber usted que no sepamos nosotros? 
 
    — Tal vez... sólo tal vez, mi información pueda serle de gran interés y... 
 
    — Eso está por verse, señor Glonne. Si tiene información clave sobre ese caso y no la comparte con nosotros, eso lo podría convertir en cómplice por omisión. 
 
    — Pero como puede usted notar, sargento, estoy aquí, delante suyo y por mi propia voluntad, para compartir lo que sé sobre eso, de manera que no creo posible que se me pueda acusar de ocultamiento, ni de complicidad ¿No lo cree así usted? 
 
    — Si, pudiera decirse que usted está en disposición de decirnos lo que sabe, pero aún no lo hace. 
 
    — Pero voy a hacerlo siempre que usted pueda colaborar conmigo en... 
 
    — Disculpe que lo interrumpa, señor Glonne, pero el New York Police Department no acostumbra pagar por información. No somos periodistas sino policías, de manera que... 
 
    — Tiene razón, sargento, pero no les voy a pedir dinero sino algo, un gesto... una cortesía, a cambio de una información a la que ustedes quizás podrían obtener pero dentro de mucho, mucho tiempo, y sucede que yo la tengo a la mano, fresca y comprobable, justo antes de que los reporteros le pregunten por ‘eso’ y usted se vea en aprietos para responderles. Y lo que le pido a cambio no me lo pueden dar los periodistas ni nadie diferente a usted. 
 
    — A ver si entiendo: ¿Me pide usted inmunidad para compartir conmigo una información que más tarde que temprano yo la podré conseguir? 
 
    — No, sargento. No le estoy pidiendo inmunidad porque nada tengo que ver en ese asesinato. Lo que le pediré es protección como testigo clave, Que me asegure usted que ni mi nombre, ni el nombre de mi comercio serán mencionados en el caso y que no seré llamado a declarar en el juicio. 
 
    — Esas condiciones, señor Glonne, no se las puedo garantizar yo sino la Fiscalía del Estado y de entrada le digo que la protección que solicite dependerá de la importancia y la trascendencia de lo que usted diga. 
 
   

 

 — Entonces no se diga nada más. Llame a la fiscalía y pídales que vengan. 
 
    — Eso no es tan sencillo, señor Glonne. Primero debe usted darme información; tiene que ofrecernos algo que por su importancia en el caso haga mover a un fiscal del Ministerio Público con la celeridad que usted desea. Si no me da esa información relevante creo, señor Glonne, que es usted el que necesitará llamar a un abogado. 
 
    — No hace falta que llame a un abogado. Conozco mis derechos civiles y todo lo que le he dicho hasta ahora carece de relevancia y de significación para que usted me detenga. 
 
    — Señor Glonne, la verdad verdadera es que sus presuntos derechos civiles me importan menos que nada. En estos momentos puedo detenerle como otro de los sospechosos en cualquiera de los casos que tenemos abiertos aquí. 
 
    — ¡Pero no lo hará!  
 
    A Malí Glonne y a mí nos sorprendió la presencia de la teniente Maigret totalmente transformada, a tal punto que el perspicaz Glonne no cayó en cuenta que se trataba de la misma persona que minutos antes se despidió de mí con las maneras callejeras de una prostituta, tan sugerentes y comprometedoras para cualquier policía. Se había despojado de la falda, de la peluca negra, del maquillaje excesivo y de los zapatos de tacón y ahora venía trajeada con un elegante vestido de dos piezas, chaqueta y falda, elaborado en confortable lana cruda, con tejido de punto y una adorable blusa de seda azul navy, con rebozo de bufanda y un hermoso prendedor dorado. Completaba su ajuar con unos delicados lentes de carey y un sobrio maletín de cuero que portaba colgando de su hombro izquierdo, a juego con el cinturón y los zapatos de tacón medio. 
 
    — ¡Vaya, vaya, vaya, sargento Meléndez! Usted no mejora su conducta ¿Me equivoco al escuchar que usted le negaba sus derechos civiles a este amable señor? 
 
    Malí Glonne mordió el anzuelo que le lanzó Maigret. 
 
    — ¡No se equivoca, señora! Yo trato de colaborar con la policía pero este detective me amenazó con... 
 
    — ¡No se diga nada más!  — sentenció Maigret en su nuevo papel de abogada— ¡Usted no tiene que decir nada más!   
 
    Se le presentó a Malí Glonne como abogada y fiscal auxiliar. 
 
    — Debe darle gracias a Dios que hoy pasé por este recinto policial a retirar unos documentos y escuché cuando este oficial le amenazaba. 
 
    — ¡Gracias!... Muchas gracias, señora... 
 
    — Davis, Andrea Davis, y usted es el señor... 
 
    — Malí Glonne, guía espiritual de la religión Yoruba, Maestro Babalawo, políglota certificado, experto librero y coleccionista de objetos antiguos. 
 
    — Un placer en conocerle señor Glonne y ahora ¿Puede decirme a qué ha venido usted, como buen ciudadano estadounidense? 
 
    — He venido a denunciar un auto abandonado cerca de mi librería, en Queens, que es de un policía de este recinto, y le decía al sargento Meléndez que también poseo información muy delicada sobre un caso, el asesinato de un escultor, información que les puede ser de utilidad pero que estaría dispuesto a compartirla en unas condiciones... digamos que honorables y convenientes para mí y mi negocio. Fue en ese momento cuando el sargento me amenazó, usted entró y lo demás ya lo sabe. 
 
    — ¿Y cuál es esa información?  
 
    Lo preguntó Maigret con un tono neutro en su voz, sin pretender darle mucha importancia al asunto que proponía Malí Glonne, pero el brujo no era fácil de atrapar. 
 
    — Antes de compartir con la policía cualquier cosa que sé de primera mano, quisiera que usted, como fiscal, me otorgue protección a testigo clave... 
 
    — Bien, no tengo inconveniente pero quiero que usted sepa que esa protección debe estar en relación directa con la relevancia de su información y que a cualquier evento deberá ser ratificada por el Fiscal General ¿Entendido? 
 
    — Entendido y aceptado. La información que poseo es que... ¿Tiene que estar presente el sargento? 
 
    — No necesariamente. Si lo desea podemos llevarle a una sala más... reservada, no sé si entiende lo que le digo. 
 
    — Le entiendo. Vayamos a ese lugar ¿Aquí en estas instalaciones? 
 
    — Si, aquí mismo... 
 
    — ¿Es seguro ese lugar? Digo... ¿Nos grabarán? ¿Podrán escuchar lo que hablemos? 
 
    Maigret me miró con gravedad y con el mismo talante y convicción le mintió descaradamente a un Malí Glonne que no tenía ni la más remota idea de con quién estaba tratando: 
 
    — No, señor Glonne. Le garantizo que el ambiente al que iremos es de la Fiscalía. Allí no existe la posibilidad que nos escuchen y todo lo que diga quedará entre nosotros dos ¿Vamos? 
 
    Lissette Maigret y Malí Glonne salieron del cubículo de Andreivi y estaba escrito en alguna página del destino insondable que esa mañana no podría organizar las notas que necesitaría en la conferencia de prensa porque a minutos de la salida de la teniente Maigret con Malí Glonne entró Jair con un block de notas y la cartulina del retrato hablado que le hicieron a la modelo. 
 
    — Sargento, acá traigo la declaración de la modelo con el retrato hablado y me parece que tampoco le va a gustar lo que... 
 
    — ¿Vas a continuar con las vueltas de siempre? Y antes que lo olvide, debes saber que la teniente Maigret afirma que te conoce muy bien y desde hace algún tiempo y me dejó entrever que a lo mejor no te llamas como te conocemos, pero no digas nada ahora; eso lo conversaremos más adelante. A ver ¿Qué te traes ahí? 
 
    — Cierto... Disculpe, sargento... Aquí le traigo la declaración de la modelo. También el retrato hablado que hizo de la persona que la contrató para posar. Tome, entérese usted mismo. 
 
    Tomé la carpeta y fui directamente al retrato hablado. Lo sostuve unos minutos frente a mis ojos y por segunda vez en menos de veinticuatro horas, el sudamericano acertó cuando afirmó que no me iba a gustar lo que me mostraba. Ayer fue la escultura, que estaba colocada en la azotea como si hubiera sido ella la asesina; hoy es el retrato hablado que hizo la modelo con Basil, el mejor de los retratistas que tenemos en el 78. En ambas situaciones Jair tuvo razón: no me gustó nada lo que vi. 
 
    — ¿Seguro que es esta mujer? 
 
    — Positivo, sargento. 
 
    — Pero es que... No se parece en nada a... 
 
    — En nada y le aseguro que ese es el rostro que tiene la modelo en la mente.  
 
    Tomé la carpeta con las declaraciones que me trajo Jair. Allí aparece que su verdadero nombre es Lucía Pavanno, de 21 años de edad, modelo de profesión registrada en la Agencia Winners, de Manhattan, con residencia en el piso diecisiete del edificio 1345, en la Quinta Avenida; que sus padres son Francesco Pavanno, agregado cultural de la embajada de Italia en los Estados Unidos, y su madre, fallecida hace un año, respondía como Lea Ferri, profesora de Arte Renacentista en la Universidad de New York; que conoce a Bianca desde que estudiaban juntas en el colegio de... bla, bla, bla,... que fue Bianca la que le presentó a la señora que aparece en el retrato hablado; que fue esa mujer la que le contrató para que posara en el apartamento de Benvenuto Celli por unos honorarios acordados en trescientos dólares semanales, más gastos de movilización. Luego siguen un par de páginas de repreguntas que hacemos para confirmar los datos que se nos dan y de último aparece su firma, sus huellas dactilares y su licencia de conducir. 
 
    Pero yo me concentré en el retrato hablado, en aquella imagen inesperada que no tenía ni un rastro en común con la cara de Shawnee Van Doorn. 
 
    — Tienes que reconfirmar esta imagen —le ordené a Jair— y lo podrás hacer con nuestra amiga Roxanne. Llámala para... 
 
    — Ya lo hice, sargento, y ya viene en camino porque envié una patrulla a su casa. 
 
    — Hiciste bien. Cuando llegue, que no sepa que tenemos aquí a la modelo y que el retrato hablado lo haga otro artista. 
 
    — Pero sargento, Basil es el mejor dibujante que... 
 
    — No me importa si Basil es mejor que Miguel Ángel, Leonardo Da Vinci, Tiziano, Rubens, Van Dyck o todos juntos sumados en una misma persona. Cuando llegue Roxanne le dices lo que necesitamos y llamas a otro retratista ¿Comprendido? 
 
    — ¡10-4, sargento!    
 
    Aquel retrato hablado echaba por tierra nuestra teoría de que la teniente Van Doorn fuera la autora intelectual del crimen de Benvenuto Celli y del secuestro con intento de homicidio de Lucía Pavanno, la modelo. Eran las siete de la mañana y por primera vez en cincuenta años no se realizó la reunión matinal de asignación de casos entre el comandante del recinto, los detectives y los oficiales de guardia en el recinto policial número 78 de Brooklyn. Tampoco hubo reportes de novedades y el día comenzó con cierta inquietud para quienes como yo, necesitamos que todas las mañanas comiencen con los ritos y las costumbres de siempre, una necesidad tan vital para mí como el café expreso y sin azúcar, las rosquillas recién horneadas de La Carpa del Sheik o el aroma dulzón y medio achocolatado de un buen y honesto Cohíba. 
 
    Le devolví la carpeta a Jair con la declaración jurada de la modelo y la cartulina con el retrato hablado. Le pedí me avisara en cuanto llegara Roxanne y me dispuse a recomponer las notas que tenía extraviadas para la rueda de prensa que se debería dar dentro de poco, cuando los reporteros lleguen y se los instale en el salón de conferencias. A eso me dedicaría en los próximos minutos cuando Maigret entró sin avisar en el cubículo de Andreivi: 
 
    — Tengo información que te va a interesar. 
 
    — ¿También tú? 
 
    — También yo... ¿qué? 
 
    — Nada, pasa y dime que averiguaste con el brujo, asesor, políglota, librero y sabrá Dios cuántas profesiones más. 
 
    — Muchas cosas, y creo que ninguna te va a gustar. 
 
    Me recliné en la silla de Andreivi y me costó un mundo reprimir la risa y un comentario mordaz. Pareciera que todo el mundo se preocupaba por lo que me gustaba o por lo que no sucedía, como si mi gusto o mi opinión fuera un referente de no sé qué cosas. Me crucé de brazos y la dejé continuar. 
 
    — ¿Te gustan las películas de misterio o prefieres las de ciencia ficción? 
 
    — Ninguna de las tres – le respondí. 
 
    — ¿Cuáles tres? Solo te mencioné dos opciones. 
 
    — La tercera es la película que me vas a relatar, y por cierto, luces muy bien vestida de abogada ¿Cómo lo haces tan rápido? 
 
    — No sé si me dices un piropo o me criticas, pero sea como fuere te lo agradezco. Y te sugiero mandes a comprar una caja grande de Pop-Corn porque la película es más larga y truculenta que ‘Lo que el viento se llevó’. 
 
    Antes que Lissette Maigret, teniente de la Unidad de Contrainteligencia de los Estados Unidos de Norteamérica, comenzara a proyectarme la película que le grabó a Malí Glonne, le ordené al oficial de guardia en la recepción que se comunicara con los periódicos, las emisoras de radio y los canales de TV para informarles que la rueda de prensa no se llevaría a cabo a la hora acostumbrada, las ocho de la mañana, ni en el salón de conferencias donde suele hacerlo la comandante Hernández, sino a las diez y media. y en las escalinatas del recinto. Ordené que se instalara un mesón y cuatro sillas frente a las puertas metálicas de la entrada, que entre el mesón y las puertas metálicas de la entrada se colocara la bandera de la ciudad y la de los Estados Unidos de Norteamérica y que se restringiera, a partir de ahora y hasta después de la conferencia con los medios, la entrada al recinto 78 por el acceso principal para que los detenidos, los familiares y los denunciantes accedieran a las instalaciones por el sótano, donde se tendría que improvisar una recepción temporal. 
 
    Después de despachar las órdenes vi pasar a Jair con Roxanne hacia el cubículo de los retratistas. Belluga, Rodríguez y Martínez me saludaron y Belluga asomó por la puerta para informarme que el papeleo de ellos estaba realizado y que se retiraban a descansar algunas horas, a menos que yo ordenara otra cosa. Decidí que se merecían ese descanso y les di licencia de veinticuatro horas a los tres. Entonces acomodé mis notas para la conferencia de prensa y me enfoqué en la teniente Lissette Maigret. 
 
    — Adelante teniente, cuénteme la película que le pudo filmar al ciudadano perfección. 
 
    Lissette comenzó con una descripción elemental sobre la versión que Malí Glonne le contó, en relación con los sucesos acontecidos esta madrugada en su librería. Luego le obligó a remontar la historia de sus vínculos religiosos con Shawnee Van Doorn y le sacó la confesión de que eran ciertos. Que Shawnee era, para él, una gran maestra dentro de la religión Yoruba a la que él pertenecía hace más de treinta años; que él y su mujer, Iasnaia Petrovich, también comulgante de la religión Yoruba, pusieron a disposición de Shawnee sus instalaciones religiosas en los fondos de la librería; que desde anoche comenzaron a realizar un rito sagrado aprovechando la coincidencia de ser un lunes de luna llena y que en la madrugada ese rito fue interrumpido por cuatro detectives que penetraron violentamente en las instalaciones de la librería, sin orden judicial según la versión del señor Glonne, y que sin mediar palabras comenzaron una discusión entre ellos que culminó con agresiones físicas entre los detectives y muchos daños a las instalaciones y a su persona; que mientras los detectives luchaban entre ellos, él y la señora Petrovich huyeron de allí y que luego él regresó para cuantificar los daños. En ese momento dijo Glonne a la teniente Maigret que identificó el carro del detective Harrison y llamó para reportarlo. 
 
    — ¿Solo ‘eso’ te dijo? Esa es historia conocida. 
 
    — Si, conocida, pero solo fue el preámbulo. La película se pone en tecnicolor después de esa información inicial. 
 
    — ¿Y es tan buena la información que justifica lo que él pide? 
 
    — Te la contaré y ya me dirás tú si lo vale o no. ¿Mandaste a comprar Pop Corn? ¡Me muero de hambre! Te recuerdo que estoy tan amanecida como las gatas callejeras. 
 
    Le hice señas a Truman que pasaba frente al cubículo de Andreivi. Entró y le ofrecí a Lissette lo que teníamos en el recinto: rosquillas y café. 
 
    — ¿Rosquillas? ¿Me vas a despachar con un par de rosquillas amanecidas y un café con sabor a veneno para ratas? Tráigame tres ruedas de panqueques generosamente rociadas con sirope, una omelet con tres rodajas de pan tostado, mantequilla, jalea de arándalo, una gran taza de café late, un vaso con jugo de naranja recién exprimido y una cajetilla de Phillips Morris.  
 
    Se lo ordenó a un sorprendido Truman que se me quedó viendo sin saber qué hacer o decir. Truman y yo nos le quedamos viendo realmente sorprendidos pues no podíamos imaginar que toda esa comida pudiera tan siquiera caber en el estómago de aquella pequeña detective de Contrainteligencia, que a lo sumo podría pesar 110 libras... ¡Incluyendo la ropa, los zapatos y el maletín! 
 
    — ¿Qué está deteniendo este oficial?   
 
    Me lo disparó Lissette a quemarropa. 
 
    — ¿Acaso espera qué yo le dé dinero o que tú le ordenes de dónde traerme el desayuno?  
 
    Saqué un billete de veinte dólares, se los di a Truman y le dije que fuera a La Carpa del Sheik, en la esquina, que solicitara a la señora Fátima y pidiera de mi parte que ella, y solo a ella, preparara de inmediato lo que la detective acababa de ordenar. 
 
    — Bien, mientras esperamos por la comida voy a relatarte todo lo que le saqué al brujo Malí Glonne, y te juro que si no como algo sustancioso en la próxima media hora me voy a poner de mal humor y se me van a olvidar muchos detalles que no anoté en ningún lado sino en la memoria, porque si sacaba una libreta, ese apestoso gordinflón se me iba a ‘engatillar’. Sí, también te contaré lo que no sabes de tu querida Shawnee y cómo es que pudo infiltrarse en el New York Police Department, para qué lo hizo y el por qué es vital que encontremos hoy mismo a esa otra bruja. 
 
    — ¿Cómo es eso que Shawnee es ‘la otra’ bruja? 
 
    — Cálmate querido, deja que encienda otro cigarrillo y te lo cuento todo con lujo de detalles, pero te agradeceré que no me interrumpas porque puedo perder la conexión de las ideas. Recuerda que esta hermosa criatura no come desde... 
 
    — Si, adelante, glotona, enciende tu cigarrillo y arranca de una buena vez ¡Eres peor que Jair cuando decide dar un rodeo antes de entrar de lleno a un asunto! 
 
    Me sonrió mientras encendía un Parliament mentolado. Lo aspiró hasta que el humo le llegó a los talones y lo exhaló por la nariz, como los jugadores de póker en una mesa clandestina. 
 
    — Shawnee Van Doorn... Ya sabes que ese no es su nombre, pero la llamaré así para no confundir las pocas neuronas que deben estar funcionándote en esa cabezota. ¿Qué te decía? Ah, sí, Shawnee. Bueno, te informo que es una impostora, una mujer que usurpa el nombre de la verdadera Shawnee Van Doorn, detective de Pretoria, especializada en criminología, que debió llegar a New York hace tres meses pero la que llegó por ella fue esta otra Shawnee, Maleeka N’botüu, una gran sacerdotisa de la religión Yoruba que vino desde Soweto, una ciudad satélite de Pretoria en la provincia sudafricana de Johannesburgo. Usurpó la identidad de la verdadera detective Van Doorn con la complicidad de altos funcionarios de la policía de New York, a quienes estoy investigando hace más de tres años y con más insistencia desde que tu amigo el fiscal Jimmy Patterson anunció sus intenciones de postularse a la gobernación del Estado de New York, pues participará en las elecciones internas del partido Demócrata.  
 
    Yo tomaba nota de todo aquello como en mis lejanos años de estudiante en la Academia de Detectives de New York, durante aquellas sesiones de Análisis de Escenarios a las que nos sometía el Dr. Marino Pérez Durán. De pronto Lissette calló. No me di cuenta que se había levantado de la silla y miraba hacia la calle, de espaldas a mí, con un brazo cruzado en su regazo y el cigarrillo elevado en la mano libre. La pose que asumió era como la de las furcias de la calle y yo me le quedé mirando hasta que instintivamente ella volteó hacia mí, me miró inquisitivamente y me reclamó que la estuviera observando: 
 
    — ¿Qué me miras? ¿Te gusta mi trasero o te asombra que yo sepa más de tu caso que tú? 
 
    No le contesté. Mi experiencia previa con esa personalidad agresiva, tan similar a la de Andreivi, me decía que los silencios son la mejor respuesta. Tuve razón, se sintió incómoda y el hambre reapareció. 
 
    — ¿Cuánto debo esperar aquí por un desayuno decente? 
 
    — No te impacientes Maigret, continúa con tu película y así te olvidas del hambre. Te aseguro que antes de que Scarlett O’Hara le dé el primer beso a Rhett Butler en los “Doce Robles” llegará tu comida y tu mal humor será una de esas cosas que el viento del desayuno se llevará. 
 
    Sonrió por primera vez y pude ver cómo su cara se transforma cuando lo hace. Le dio una aspirada final a su cigarrillo y se regresó a la mesa de Andreivi. Se sentó, cruzó las piernas con la coquetería de una Pin-up girl, suspiró pero antes que prosiguiera con su relato me asaltó la duda sobre si eran ciertas o no las historias que nos hicieron creer, desde Sudáfrica, sobre el origen y la ‘leyenda urbana’ de Shawnee Van Doorn: 
 
    — Detente un instante —le pedí— quiero saber... mejor dicho, necesito que me digas si son ciertas o falsas las historias de que la mulata Shawnee, la original,  es la última descendiente de las dos razas que le dieron vida al gentilicio sudafricano; que su linaje negro llega hasta el emperador Nxumalo de Zimbabwe y de que por la vía de los blancos desciende de Tjaart Van Doorn, el gran líder de los Boers.  
 
    — Todo eso es cierto. La verdadera Shawnee Van Doorn es representante de ambas razas, solo que ‘tu’ Shawnee no es la verdadera Shawnee. 
 
    — No entiendo cómo pudo hacerse pasar por quien no es ¿Y el pasaporte que presentó ante Inmigración? ¿Y el carnet y la chapa de la policía de Pretoria? ¿Y qué me dices de las cartas de recomendación y postulación firmadas por las autoridades policiales sudafricanas? 
 
    — Todo es falso. 
 
    — ¿Todo? ¿Y por qué no la detuviste? ¿Por qué no la deportaron? 
 
    — Porque necesitábamos hacerle creer a su ‘mentor’ que todo estaba bien, que había pasado la prueba y que no tendría inconveniente en ‘sembrarla’ en cualquier recinto del New York Police Department. 
 
    — ¿Y por qué en el 78? 
 
    — ¡Ah, eso tiene su explicación! y tal vez tampoco te va a gustar, así que... 
 
    — Te agradeceré que no vuelvas a decirme que ‘algo’ no me va a gustar, como suele hacerlo tu amiguito Jair De Oliveira, o como quiera que ahora se llame el sudamericano, porque me vas enfadar y te aseguro que no querrás verme en ese estado. Así que, ve directo al grano y olvídate de una buena vez si me va a gustar o no... Al fin de cuentas, lo que digas no es un filete vuelta-y-vuelta, que son los que no me gustan. 
 
    — Esta bien, está bien ¡Vaya, qué carácter el tuyo! No imaginaba que fueras tan... ‘delicado’ con las palabras ¡Con razón en las calles se comenta lo que se dice de ti! 
 
    — ¡Tampoco me importa lo que se diga de mí, ni en las calles ni en los recintos! Eso me tiene sin cuidado. Ahora lo que sí me importa y me interesa saber es lo que tú tengas por decir sobre el por qué, quien quiera que haya sido, decidió sembrar a la tal... 
 
    — Maleeka N’botüu... 
 
    — A esa Maleeka N’botüu precisamente en el 78 y no en otro recinto. 
 
    — Bien, allá voy: Estamos frente a un complot en el que está directamente involucrado el mismísimo comisionado de Seguridad Ciudadana, que es la persona que coordinó la venida de Maleeka N’botüu a New York en sustitución de la verdadera Shawnee Van Doorn.  Para tu información, debes saber que el comisionado de Seguridad Ciudadana es practicante de la religión Yoruba y que Maleeka N’botüu es su... ‘madrina’ o algo así. También pudimos averiguar, interceptando las cartas que se enviaron el comisionado de Seguridad Ciudadana y Maleeka N’botüu, que el comisionado había previsto colocar a Maleeka N’botüu en el puesto de la teniente Andreivi Hernández, para que la impostora pudiera captar adeptos para su religión entre los oficiales y detectives del 78 y también de los demás recintos, aprovechándose de su influencia como jefe de este recinto. El objetivo de esa maniobra no era otro que el de minar los valores tradicionalmente católicos y conservadores de la Policía en New York para transformarla, con los policías recién conversos y con otros que fueran sustituyendo a los que se resistieran a la ideologización, en una policía seudo religiosa, una que respondiera a la autoridad única del comisionado, pero tu amigo el fiscal Patterson, sin saber lo que pretendía el comisionado, se adelantó a sus planes y movió sus influencias para acelerar la promoción de la teniente Andreivi Hernández al rango de capitana y al comando del 78. Entonces surge en la mente del comisionado la maniobra de colocar a Maleeka N’botüu como asistente de tu amiga, una fachada muy conveniente para que Maleeka N’botüu la pueda enamorar con los sortilegios de sus brujerías y mientras Maleeka N’botüu embrujaba a la comandante Hernández y la convertía en su amante, el comisionado hacía algo similar con la esposa del Gobernador.  
 
    — ¿Y con cuál objetivo? ¿Qué tiene que ver la esposa del Gobernador en todo esto? 
 
    — El embrujamiento a la esposa del Gobernador y la siembra de Maleeka N’botüu en la 78 son maniobras bien orquestadas que tienen una misma razón que las justifica ¡Poder! El poder político es el fin último del comisionado y para ello tiene que modificar las bases éticas del New York Police Department y destruir política y moralmente al Gobernador. Sabemos que desde hace varios meses el comisionado le está haciendo trabajos de brujería a la esposa del Gobernador. Eso lo suponíamos pero hoy lo pude comprobar en la entrevista que tuve con Malí Glonne. Él me ha dado información muy interesante sobre las mujeres que el comisionado le ha enviado a su consultorio para procurar los trabajos de brujería necesarios. También me ha informado cómo son, en qué consisten y cómo afectan a la esposa del Gobernador. Su información es consistente con los cambios de conducta y de actitud que últimamente viene manifestando esa señora, como el episodio que realizó hace varias semanas en la Asociación de Damas Demócratas donde, sin mediar ni siquiera una copa de vino, se desnudó y pretendió hacer escenas de sexo con uno de los mesoneros. Gracias a Dios que algunas de sus amigas la cubrieron con un mantel y la sacaron del Salón Flamboyán del Hilton a través de la cocina, y que luego pudieron introducirla en la limusina antes que algún fotógrafo pudiera preparar su cámara. No creas que ese fue el único episodio; hubo otros anteriormente. Ahora ¿Puedes ver el panorama y darte cuenta dónde encaja ‘tu’ Shawnee Van Doorn? 
 
    Me quedé en silencio, absorbiendo la marejada de información que acababa de escuchar y de la que me costaba dar crédito a su veracidad, pero debía creerla aun cuando me pareciera insólita y descabellada. El Gobernador y mi amigo, el fiscal Patterson avalaban las competencias de aquella mujer menuda y yo no tenía argumentos ni evidencias para desdecirla; sin embargo le hice un par de observaciones: 
 
    — Hay dos cosas que me perturban porque no las puedo ensamblar con lo que me has contado. Quisiera me des una explicación breve y razonada. 
 
    — Bien, desembucha esas inquietudes. 
 
    — Una tiene que ver con el escultor asesinado y la persona que sospechábamos era la autora intelectual.  
 
    Le expliqué cómo y por qué Jair y yo suponíamos que esa Maleeka N’botüu, en el papel de Shawnee Van Doorn, era nuestra principal sospechosa de ser la autora intelectual del asesinato del escultor italiano y del secuestro e intento de asesinato de la modelo Lucía Pavanno. Entonces le mostré el retrato hablado que recién nos había dado la modelo, una imagen facial que no tiene ni la más mínima coincidencia con los rasgos ni el color de piel de Maleeka N’botüu. 
 
    — La otra cosa que me preocupa está relacionada con la escultura de madera, que resultó ser un sarcófago, dentro del que encontramos aún con vida, a la modelo Lucía Pavanno. 
 
    Le manifesté que no encontrábamos explicación que pudiera unir el asesinato del escultor italiano con la desaparición de ‘nuestra’ Shawnee Van Doorn y el intento de asesinato de aquella muchacha. La contestación de la teniente Lissette Maigret fue la más perturbadora que jamás imaginé escuchar, porque las respuestas a mis dos incógnitas las resumió en una sola palabra: 
 
    — ¡Ndoki! 
 
    No entendí lo que dijo y le pedí repetir la palabra. 
 
    — ¡Ndoki! 
 
    — ¿Qué es eso? ¿Un arma, una dirección o qué? 
 
    — Es un rito que se remonta a varios cientos de años antes de Jesucristo. Una ceremonia africana de magia negra, el más temido y peligroso de los Nganga palero. Una liturgia pagana con la que se ofrenda la vida de una persona en una noche de luna llena como la de anoche. Para el momento del enterramiento, el sacrificado debe estar vivo, se le extrae la mayor cantidad posible de su sangre y se entierra en un lugar que consideran ‘sagrado’. A la tercera media noche se exhuma el cuerpo, se le baña con unas substancias que consideran mágicas y a las que agregan la sangre que extrajeron anteriormente del cuerpo y se ofrece a las deidades. Vuelven a introducir el cadáver dentro del sarcófago, ahora ungido con el pastiche de substancias y sangre, se ejecutan a su alrededor bailes ceremoniales y se convocan espíritus con oraciones y antes de colocar el sarcófago al lado del altar, se escribe la petición de poder, el nombre del que solicita el favor y en el anverso del papel, con tinta roja, el nombre del que ha de despojársele del poder y de las capacidades que le permitieron acceder a ese poder. 
 
    Yo dejé de tomar notas. Aquello me resultaba simplemente increíble, una locura creativa al mejor estilo de Orson Wells. Una insólita historia de brujerías, potingues y hechizos que me provocaban risa y rabia simultáneamente ¿Cómo no reírme con una historieta de magia tan fantástica? Y ¿cómo no sentir rabia, también impotencia, al observar a una detective de los servicios de Contrainteligencia de los Estados Unidos de Norteamérica, el país que recién había ganado la Segunda Guerra Mundial y la de Corea, venir con aquella historia tan bizarra y sin sentido lógico, con la que pretendía explicarme los motivos de un asesinato y de un secuestro? Hacía algunos minutos que yo la miraba con los brazos cruzados, mi cabeza inclinada, como cuando le escucho las mentiras a cualquiera de mis sobrinos y con una sonrisa de incredulidad que poco a poco se me transformaba en lástima. Ella detuvo sus explicaciones, también me sonrió, se cruzó de brazos y me copió la inclinación de la cabeza: 
 
    — Ya veo que no me crees ni la o por lo redonda. 
 
    — Ab-so-lu-ta-men-te nada —le respondí. 
 
    — ¿Y qué debo hacer para que me creas? 
 
    — No lo sé. Tú eres la de los asuntos fantásticos. ¡Sorpréndeme! 
 
    — ¿Qué tal si te digo quién y por qué contrató a la modelo? ¿Y qué pensarías si ya yo sé quién es la misteriosa mujer que urdió todo el plan para matar al escultor y atentar contra la vida de la modelo? ¿Y qué me dirías si te digo, aún sin haber visto ese retrato hablado que te dio la modelo, el nombre de esa mujer, su dirección en Manhattan y la relación que tiene con la otra bruja del East Queens, ‘tu’ Shawnee Van Doorn? 
 
    — Si compruebas lo que me dices, creeré lo demás que me has contado, pero... Tendrás que comprobarlo todo con hechos, con evidencias palpables e irrefutables, con pruebas inequívocas que puedan exhibirse en un Tribunal. Entonces diré que tienes la razón de tu lado, que tu historia ‘es’ la respuesta a mis dos interrogantes y además de permitirme cerrar el caso del escultor asesinado podré decirle a quien me lo pregunte que tú y solo tú has podido descubrir y desmontar el sabotaje político más grande que ha sucedido en los Estados Unidos de Norteamérica. Pero mientras tanto, todo lo que me has dicho son conjeturas, sospechas, hipótesis alocadas, deducciones rocanroleras y un precioso tiempo que me has hecho perder.  Así que... Empieza a promover pruebas. 
 
    — De acuerdo, acá tienes la primera: La mujer que ha identificado la modelo, y te consta que yo no he visto el dibujo, no es Maleeka N’botüu haciéndose pasar por Shawnee Van Doorn. Su nombre es Iasnaia Petrovich, esposa del empresario ruso Piotor Ilich Petrovich, una bruja recién ‘ordenada’ por Maleeka N’botüu en la trastienda de la librería del señor Malí Glonne con el que me entrevisté. Tengo la declaración jurada de él, así que aquí tienes tu primera prueba física, comprobable e irrefutable. Anda, diles a tus muchachos que comprueben la identidad del dibujo, pero detente... Como soy una buena chica y tú me caes de lo mejor, esta prueba te la voy a poner bien fácil. Toma, este es el permiso de conducir de Iasnaia Petrovich. Cotéjalo con tu dibujo y dime si tengo o no tengo la razón. 
 
    En ese momento entraba Jair con el retrato hablado que hizo Roxanne. Le di el permiso de conducir de Iasnaia Petrovich al sudamericano y en su cara pude comprobar que Lissette tenía la razón: 
 
    — ¡Es ella! ¿Cómo lo supo, sargento? ¿Y cómo obtuvo su permiso de conducir? 
 
    Señalé a Lissette y le pedí a Jair que nos acompañara. 
 
    — Quédate. No quiero ser el único sorprendido por esta bella dama. 
 
    Por supuesto que le arranqué una sonrisa y un minúsculo rubor a la detective; también le suavicé el tono de la voz y su cara de muchachita prepotente y ‘sabelotodo’. 
 
    — A ver, muéstranos la evidencia de que Shawnee Van Doorn, la que conocemos con ese nombre, es en realidad Maleeka N’botüu. 
 
    Jair quedó petrificado con la boca medio abierta, viéndome y viéndola, y de inmediato comenzó a sonreír: 
 
    — ¿Qué?  ... ¿Quién es quién?  
 
    — Te lo advertí: Te vas a sorprender. Vamos Lissette, dónde está esa prueba. 
 
    La detective nos sonrió. Se le notaba que disfrutaba con el jueguito al que nos había metido. 
 
    — La prueba de que ‘tu’ Shawnee no es la verdadera Shawnee Van Doorn la obtuve en el Aeropuerto La Guardia. Aquí está una copia del pasaporte con el que entró por nuestros servicios de inmigración, hace exactamente cien días. Como pueden ver, es un pasaporte legítimo de la República Sudafricana, expedido a la señorita Maleeka N’botüu y en esta página pueden observar que la fotografía se corresponde con el rostro de ‘su’ Shawnee Van Doorn. 
 
    — Eso no demuestra nada —intervino Jair— en todo caso comprueba que Shawnee Van Doorn viaja de incógnito con otro nombre. Nuestros detectives de la CIA lo hacen a diario, con nombres diferentes en media docena de pasaportes, expedidos por países amigos de los Estados Unidos. 
 
    — Cierto —replicó Lissette— pero en todos esos pasaportes los muchachos de la CIA tienen la misma fotografía de su rostro, pero este no es el caso. Acá tengo la fotografía de la verdadera Shawnee Van Doorn... 
 
    Abrió de nuevo su maletín, del que había sacado la declaración jurada de Malí Glonne y nos mostró la fotografía del pasaporte de la verdadera Shawnee Van Doorn, una mujer blanca, de pelo rubio, ojos azules y rasgos arios. La fotografía estaba autenticada por Aldous Kikergäard, Agregado Consular de la República de Suráfrica en New York. 
 
    — ¿Conformes? 
 
    — ¿Cómo no estarlo? —Pensé para mis adentros, mientras observaba con detenimiento aquella fotografía certificada del pasaporte surafricano de la verdadera Shawnee Van Doorn. La chica llevaba un average perfecto, dos de dos, pero ahora la sometería a la evidencia más difícil de comprobar. 
 
    — ¿Y cuáles pruebas tienes que comprometan a esta Iasnaia Petrovich con los culpables del asesinato al escultor Benvenuto Celli? 
 
    La detective Lissette Maigret nos sonrió otra vez y hurgó en su maletín, que ya me estaba pareciendo la maleta maravillosa del Gato Félix, y desde sus adentros sacó un fajo de cheques cancelados por el New York Credit Bank. Eran no menos de cincuenta talones de cuenta corriente, dirigidos ‘al portador’ con el objeto ‘gift’ y todos endosados con muchas firmas diferentes. Jair los revisó, uno a uno, y se los devolvió. 
 
    — Estos cheques no comprueban nada. Están dirigidos ‘al portador’ y endosados por diferentes personas. 
 
    — Precisamente —ripostó Lissette— esas diferentes personas, cuyos nombres, firmas y número de Social Security puedes leer al dorso de cada cheque, te conducirán a Bianca Di Donatto, a Yaneth Grass y a Giuliano Bosco, porque cada una de esas personas podrán testificar que no conocen a Iasnaia Petrovich, eso lo podrás comprobar realizando una rueda de identificación, pero que sí conocen a Bianca, a Yaneth y a Giuliano. Acá tienes una lista de las personas que les cambiaron los cheques a Bianca y a Janeth. Todas son prostitutas que trabajan en la 14. Yo soy una de ellas; busca en el cheque diecisiete de ese grupo, allí verás que lo suscribí como Mariel Meredith. También puedes observar que debajo del nombre manché con parte de mi huella digital del índice derecho. Los cheques que Iasnaia Petrovich le dio a Giuliano Bosco son más fáciles de seguir porque el marinero los entregó como parte de pago a su casero, unos judíos que ustedes ya conocen. Bien, ahí tienen las pruebas que comprometen a Iasnaia Petrovich con los culpables del asesinato del escultor Benvenuto Celli. Creo que llevo tres de tres... ¿Alguna otra prueba? 
 
    — ¡Sí, tengo una solicitud!   
 
    Lo dijo Jair a modo de reto: 
 
    — ¿Dónde está la evidencia que vincula a ‘nuestra’ Shawnee Van Doorn con el Comisionado de Seguridad Ciudadana de New York? 
 
    — ¿Sabes qué? Por un momento pensé que no me pedirían esa prueba. Fue la más difícil de obtener pero con algo de suerte y constancia la encontré. Antes de mostrárselas me van a permitir que les diga cómo la conseguí... Sé que están ajustados de tiempo pero no les queda más remedio que escucharme, así que acomódense como mejor puedan porque la historia comienza una noche de hace seis semanas, aproximadamente. Mis informantes de la calle me habían suministrado información detallada sobre las preferencias sexuales del comisionado, les advierto que son bastante extrañas. Esa noche él solicitó los servicios de un muchacho joven, un tal Johnny que es un conocido sádico dominante y bien dotado. Se lo pidió a Julius, el barman del Solárium, una taberna ‘de caballeros’ que está a un costado de Broadway, entre la novena y la décima. Julius el barman no pudo localizarle al chico que prefería el señor comisionado, entonces salió a la calle por la puerta lateral de servicio y llamó a Claudia, una madama colombiana que me sirve de fachada en la calle y ella me pasó el dato. Le dije que no conocía a nadie pero que por un par de cientos de dólares yo podría vestirme de muchacho, golpearlo todo lo que pudiera aguantar y hasta penetrarlo con un falo artificial, de los que Claudia tiene para las chicas lesbianas. En resumidas cuentas, Claudia le ofertó mis servicios al barman, yo me transformé en chico súper dotado y llegué al Solárium en un taxi. Luego de un par de tragos nos fuimos a un apartamento suyo en el SoHo, equipado con todos los artilugios necesarios para hacer sufrir al más exigente de los masoquistas. Pero allí también tenía una mesa con unos fetiches y unas velas. Me dijo que era el altar de su ‘madrina’, que además de convertirlo en su ahijado también le proporcionaba el placer sexual que esa noche yo le di. Fui varias veces en mi rol de chico y uno de esos días, cuando le tenía doblado sobre un potro de gimnasia, atado con unas esposas y con la cabeza cubierta con una media de nylon, aproveché para tomar algunas fotografías de él y de su altar y también me robé una foto donde están los dos, el comisionado y Maleeka N’botüu, él crucificado contra la pared y ella penetrándolo con un falo como el que me prestó Claudia. Aquí están las fotos, la del comisionado con Maleeka es en blanco y negro pero de buena calidad y de gran formato. No dejen de leer la leyenda que tiene escrita atrás: “Recuerda siempre que yo tengo el negativo. M.” 
 
    Nos pasó la foto y tuvo mucha razón cuando nos advirtió sobre las preferencias sexuales del comisionado. Para mí fue muy desagradable ver aquello pero comprendí que se trataba de una prueba, una que tenía que ver mi amigo Jimmy Patterson, futuro Gobernador del Estado de New York y tendría que verla ahora mismo. No solo esa foto, sino las otras que mostró Lissette. 
 
    — ¿Y las otras fotos? ¿Las que le tomate al comisionado en su gimnasio sadomasoquista? 
 
    — También las tengo aquí y también debo decirles que el comisionado no trabaja solo. 
 
    — ¡Por supuesto que no! —Le repliqué— está en complicidad con la tal Maleeka... 
 
    — No solamente con ella. 
 
    Sí, también nos sorprendió esa afirmación y le preguntamos con quién más estaba asociado el comisionado. 
 
    — Sus tentáculos se extienden por todas partes, pero muy profundamente dentro de Asuntos Internos del New York Police Department. 
 
    Le pedí que nos diera nombres, jerarquías, ubicaciones... 
 
    — Solo puedo darte los nombres de tres, que son los que me consta están conspirando con él: Frankie Ferguson, uno de los detectives de homicidio de la 51, Lois Crane, de la Comisión antidrogas de la 49 y Edward Johnson, sub jefe de Asuntos Internos del NYPD. 
 
    — ¿Y las pruebas? 
 
    — Las tiene tu jefa. 
 
    — ¿La comandante Hernández?   
 
    Preguntó inocentemente Jair. 
 
    — ¡Imposible! No las tiene...  
 
    Le sostuve con la más diáfana convicción a la sorprendente Lissette. 
 
    —... y si las tuviera ya los hubiera denunciado. 
 
    — Vas a tener que creerme eso también. La comandante Hernández sí las tiene. Ella y la detective Bronson. Las dos tienen en sus rostros las evidencias que pueden asociar a esos tres con el comisionado. 
 
    — ¡No te lo creo!  —Le afirmé— ¿De cuáles pruebas hablas? ¿Del accidente? 
 
    — No del accidente, que según sé fue provocado por Lois Crane al lanzarle el carro donde iba con Ferguson y con Johnson, al auto que manejaba Bronson. Las prueba que los compromete son los golpes a puños que les dieron a tu jefa y a Bronson, siguiendo las órdenes del comisionado. 
 
    — ¿Y tienes con qué probar eso que acabas de decirnos? 
 
    — Sí. Tengo la declaración de Virginia Whyke, la secretaria privada del comisionado. 
 
    — ¡Quiero ver esa declaración! —le exigí. 
 
    — No puedo mostrártela porque no tuve tiempo de redactarla para que Virginia la firmara. 
 
    — ¡Entonces no tienes nada! 
 
    — ¡Sí que tengo ‘algo’! Una evidencia irrebatible con la que puedo comprobar ante un juez que el comisionado en persona ordenó la golpiza que le dieron anoche a tu jefa y a la Bronson. 
 
    — ¡Muéstrala o calla! —la reté. 
 
    — ¿Quieres ver la prueba? Tendrás que venir conmigo al Shining Motel, donde tengo escondida a Virginia. 
 
    Definitivamente poseía evidencias irrefutables pero yo tenía la que, sin dudas, era la pregunta de los cien mil dólares y deseaba de todo corazón que aquella menuda detective tuviera la respuesta correcta: 
 
    — Hay una pregunta para la que no sé si tendrás una respuesta tan convincente como las anteriores. 
 
    — ¿Y qué esperas para hacerla? ¿Crees que soy una adivina? 
 
    A cada momento me parecía confrontar la versión femenina de mí mismo. Le sonreí la ocurrencia y le formulé la pregunta: 
 
    — ¿Dónde está Maleeka N’botüu, en este preciso momento? 
 
    Se nos quedó viendo a Jair y a mí con la misma sonrisa que nos obsequió al responder las tres anteriores preguntas. Miró hacia su maletín, extrajo la carpeta con la declaración jurada de Malí Glonne y comenzó a pasar pliegos, uno tras otro, hasta que halló lo que buscaba. Leyó con el ceño graciosamente fruncido, exhaló un suspiro, volvió a sonreír y al cerrar la carpeta para devolverla a su maletín, cruzó una pierna sobre otra, reacomodó el filo de la falda y nos dirigió esa mirada de satisfacción incontrolada que acompaña con una sonrisita burlona. Hizo un mutis teatral y me respondió: 
 
    — ¡No lo sé! 
 
    Jair y yo nos miramos con cierta incredulidad. Presentíamos que sí lo sabía pero lo negaba para tomarnos por sorpresa. Luego la miramos a ella y fui yo quien le hizo señas con las manos para que dijera lo que presentíamos sabía.  
 
    — ¡No, no sé dónde está Maleeka N’botüu! Pero puedo decirles dónde fue vista esa bruja por última vez y cómo desapareció. 
 
    No obstante el cuento fantástico de la desaparición de Maleeka N’botüu, una historia que tendríamos que corroborar con Lamar, quien fue el que la vio desaparecer según le dijo Malí Glonne a Lissette, y a pesar de no saber dónde se podría esconder la bruja en estos momentos, la oficial de contrainteligencia poseía contra el comisionado de Seguridad Ciudadana de New York más que simples indicios, tenía pruebas comprobables, irrefutables e inequívocas que lo comprometen en un complot para desacreditar a mi amigo el fiscal Jimmy Patterson, y también tiene otras evidencias que lo involucran en un sabotaje contra la seguridad nacional de los Estados Unidos de Norteamérica. 
 
    Inmediatamente me comuniqué con Jimmy por segunda vez en aquella mañana de martes. Lo hice a través del aparato radiotransmisor de Jair y cuando me contestó entré directo al grano y le expuse la situación lo más rápido posible, junto con las acciones que le sugería me autorizara a ejecutar inmediatamente: 
 
    — Jimmy, esto hay que cortarlo ahora mismo y de raíz. Autorízame y en veinte minutos tendré al comisionado detenido y desmontada su perversa red de brujerías. 
 
    — Tengo una mejor idea. Voy a llamarlo, le propondré que nos presentemos de improviso en tu rueda de prensa para que él te interrumpa y dé la noticia de tu destitución. 
 
    — ¿Qué has dicho? ¿Me va a destituir delante de los medios? 
 
    — Si, le pediré que haga eso. 
 
    — Pero Jimmy... ¿Acaso no has escuchado que tenemos pruebas, evidencias que lo comprometen en un complot en tu contra? 
 
    — Si, te escuché muy bien, pero me parece que tú no captas la sutileza de mi maniobra. 
 
    Las veinticuatro horas que llevaba despierto y en tensión habían disminuido la actividad en mi cerebro, pero nada como una cachetada por radio para despertar las neuronas dormidas y reactivar de nuevo los filamentos que las interconectan. Entonces retomé velocidad y me sentí como mi Studebaker cuando le coloco la tercera velocidad y se impulsa hacia la carretera, para tragarse el asfalto y llevarme a donde deseo. 
 
      
 
    Halloween en las montañas 
 
      
 
    — Sargento ¿Dónde le coloco su ropa? 
 
    Eran las ocho y media de la mañana del martes cuando Wanda me trajo ropa limpia desde Joe Laundry. Apenas tendría el tiempo justo para cambiarme y llegar hasta el dormitorio de las chicas que teníamos convertido en hospital de campaña para saludar a Lucía Pavanno, la chica modelo que había identificado a Iasnaia Petrovich como la mujer que le contrató para posar. 
 
    — Buen día, Dr. Myerstone ¿Cómo amaneció nuestra chica? 
 
    El Dr. Myerstone era un médico internista de la vieja escuela, aferrado a sus pacientes como si también fueran de su familia. 
 
    — Excelente, la chica ha respondido muy bien al tratamiento de desintoxicación. 
 
    Consideré que aquel comentario me permitiría pasar a conversar con ella, pero el bueno de Myerstone me detuvo. 
 
    — Ya la entrevistaron sus muchachos, sargento. También les hizo un retrato hablado. Ahora descansa plácidamente por primera vez en muchas horas y... 
 
    Pero yo quería despertarla. Tenía muchas otras cosas que decirme que de seguro no se las habían preguntado, pero Myerstone me tomó por el brazo. 
 
    — Déjela dormir sargento, está sedada. Suavemente, pero sedada. Quizás lo que más le interese sean los resultados del análisis de sangre para saber con cuál droga la pusieron en aquel trance. 
 
    Tuvo razón el casposo Myerstone.  
 
    — Hagamos algo... 
 
    Le propuse sin apartar mi vista de la camilla donde dormía Lucía Pavanno y una enfermera le controlaba los signos vitales y reajustaba el goteo de una sonda.  
 
    — Cuando lleguen esos resultados me los trae a donde quiera que esté ¿Entendido? 
 
    — De acuerdo, pero ¿qué tal si está en una reunión con...? 
 
    — ¡Así esté con el mismísimo Presidente de los Estados Unidos de América! Usted nos interrumpe y me entrega esos resultados con sus observaciones. Voy a dar instrucciones para que se le permita entrar a donde quiera que yo esté. 
 
    El viejo médico me sonrió pero agachó la cabeza. En ese momento me sentí miserable al haberle hablado en aquel tono y no se me ocurrió otra cosa que abrazarlo: 
 
    — ¡Gracias, Dr. Myerstone! Gracias en nombre de los familiares de esa chica y en el de todos los que estamos aquí, en el recinto 78. 
 
    Me lo agradeció empujándome hacia afuera, como lo haría un amoroso abuelo por la curiosidad de algún nieto inquieto y entrometido, y yo me dejé llevar por él hasta la entrada del hospitalito. 
 
    — Hijo, ten la seguridad que serás el primero en saber con qué drogaron a esa muchacha. Ahora, sal de aquí, haz lo que tienes que hacer y déjanos con ella algunas horas más. 
 
    Aquella expresión “Ve y haz lo que tienes que hacer” me recordó a mi querido abuelo Eduardo, el padre de mi madre, que había venido desde Guipúzcoa huyendo de la hambruna que produjo la Primera Guerra Mundial, con una mujer enferma y con sus cinco hijas a cuestas, un lío de ropas viejas y sucias y la esperanza de una vida que se le negaba en España por ser un vasco independentista, furiosamente católico pero trabajador como el que más. Así nos decía y me fue inevitable ver a mi abuelo detrás de los espejuelos de éste. Y le vi regresar, medio encorvado y presuroso, para encargarse de la salud de aquella desconocida con la misma pasión con la que se encargó de la vida de su primer paciente en el Hospital de Baltimore, recién graduado de médico en 1911. 
 
    Teníamos el retrato hablado que Lucía Pavanno nos hizo de la mujer que la contrató para posar frente al escultor asesinado y ese retrato hablado produjo la cara de Iasnaia Petrovich, con tal grado de exactitud que si no me constara que es el producto de un trabajo realizado por uno de nuestros dibujantes con las indicaciones de la chica, podría pensar que se trata de una copia a la foto del carnet de conducir de Iasnaia Petrovich, uno de los muchos documentos comprometedores que Malí Glonne le suministró a la teniente Lissette Maigret como parte del convenio para acceder a considerarle testigo protegido. Antes que el Dr. Myerstone cerrara la puerta del dormitorio de las detectives le di las gracias a nombre de nuestra jefa. 
 
    —... extensiva a su colega y a las dos enfermeras. 
 
    Me respondió con una sonrisa de dientes amarillos y un silencioso adiós con la mano. De regreso al primer piso, renovado con las buenas noticias del Dr. Myerstone, el baño y la ropa limpia, le encargué a Jair que ordenara reproducción de las fotografías de los implicados al tamaño más grande posible y que lo mismo hiciera con la fotografía de Benvenuto Celli y el retrato hablado de Iasnaia Petrovich; también con su permiso de conducir.   
 
    — ¿Ya tienen elaborado el boletín de prensa para los reporteros?  
 
    Le pregunté al pequeño sudamericano con cierta angustia. 
 
    — Tengo a siete oficiales tipeándolo por triplicado. 
 
    — ¿Y qué se sabe de la comandante Hernández y la detective Bronson? 
 
    — Nada nuevo o diferente de lo que ya sabemos, sargento. Las tienen incomunicadas en el hospital Presbiteriano. Un par de gorilas de Johnson están apostados en la puerta de sus habitaciones no dejan pasar a nadie y ponen como excusa que es por órdenes médicas pero todos sabemos cuál es el médico que las incomunica. 
 
    — ¿Quieres ir tú a averiguar? Imagino que si en quince segundos dispusiste del gigante Boris, el yerno de mi hermana, podrías despachar a esos dos imbéciles en el mismo tiempo. 
 
    Se lo dije así para pulsar su ego y ver hasta dónde lo manipula. 
 
    — No podría hacerlo, sargento. 
 
    — ¿Cómo que no? Te vi despachar a aquel gigante y... 
 
    — Precisamente por ‘eso’, sargento. Al camionero lo inutilicé con la sorpresa y luego con la amenaza pero con esos dos no funcionará esa táctica. No podría ir al Presbiteriano y enfrentarme a esos dos sin verme obligado a matar a uno y dejar seriamente lesionado al otro, algo que no nos conviene. 
 
    Le sonreí pero internamente me asusté. Sí, aquel pequeño sudamericano era como esos escorpiones del desierto: pequeños y aparentemente indefensos pero de reacciones rápidas y mortíferas. Si Jair decía que para rescatar a las dos mujeres tendría que matar a uno de los chicos de Johnson, no me quedaba la más mínima duda que así lo haría. 
 
    — Entonces ayúdame con un análisis de escenario en el que está involucrado el comisionado de Seguridad Ciudadana del Estado ¿Vale? 
 
    — Lo que ordene, sargento ¿Tiene información y gráficos o debo armar el diagrama de eventos desde cero? 
 
    Le suministré todas las evidencias que nos dio Lissette y le pedí a ella que le ayudara a Jair. 
 
    — No será necesario, sargento, pero no me haga caso... Será un placer para mí trabajar el análisis de escenario con la teniente Maigret. 
 
    Entonces percibí cierto brillo en los ojitos del sudamericano y me sonreí. 
 
    — Ve con ella —convine— y prepáralo todo para una presentación al Gobernador que haremos inmediatamente después de mi declaración a los medios. 
 
    Las imágenes fueron añadidas a un boletín de prensa porque a última hora transformé la tradicional rueda de prensa con los reporteros en una simple declaración, para permitir que el comisionado mordiera el anzuelo que le lanzaba el Gobernador: que me destituyera públicamente ante los medios y entonces el asunto se pondría suficientemente escandaloso para los reporteros, porque en ese momento yo develaría su complot con las pruebas que me suministró Lissette y con las que Jair y ella armarían un ‘mapa situacional’ gigante, como los que diseña Andreivi, para colocarlo sobre la pared que tendría a mis espaldas, oculto con varias cartulinas. 
 
    Desde las ocho de la mañana había obtenido del juez Flanagan la boleta de detención para la Sra. Petrovich y también la orden de allanamiento de morada en Manhattan que Jimmy Patterson nos agilizó con el Juez Hicks y antes de las nueve de la mañana recibimos la visita de Tony Salisbury, fiscal del Distrito Este de Brooklyn, que se encargará de acusar formalmente a los involucrados en el caso del escultor asesinado. Hice una lectura veloz de la declaración que haría en pocos minutos y me preparé para ejecutar la estratagema de Jimmy. 
 
    El primero en llegar fue Michael Wilson, del New York Times. Casi detrás de él llegaron Barry Paddock, del Daily News; John Podhoretz, del New York Post y dos docenas más de reporteros de sucesos, fotógrafos, periodistas de radio y de TV, con sus camarógrafos, sus micrófonos y sus extensos cables que salen del salón de conferencias, atraviesan el vestíbulo del 78 y se derraman como largos espaguetis de goma negra por las escaleras que comunican nuestra entrada con la acera y de allí se reparten hasta las unidades móviles de retransmisión.   
 
    Lissette y Jair terminaron de armar el mapa situacional del ‘Caso McGarry’, que así se apellida el comisionado, justo antes de la entrada de los reporteros y lo colocaron sobre la gran pared de ladrillos que tendría a mis espaldas. Mientras esperaba que acomodaran los micrófonos y las cámaras y se sentaran de una buena vez, recibí la llamada del Gobernador, en el radio de Jair: 
 
    — Mordió el anzuelo y vamos en camino ¿Estás preparado? 
 
    — ¡Semper fidelis!  
 
    Le respondí con el lema de los Marines, aludiendo a su antigua condición de ex-miembro del Navy SEAL, la principal fuerza de operaciones especiales de la Armada de los Estados Unidos. 
 
    — Viene en un carro detrás del mío y estamos cruzando el Puente de Brooklyn. Te sugiero que inicies de inmediato tu rueda de prensa y calcules que en unos quince minutos estaremos estacionándonos frente al 78. ¿Está Maigret contigo? 
 
    — Positivo, Gobernador. En este momento está frente a mí, escuchando fuerte y claro nuestra conversación. 
 
    — Teniente Maigret, al terminar los eventos que van a sucederse allá, le agradezco que se reúna conmigo y el sargento Meléndez. 
 
    — Así será, señor Gobernador. 
 
    — Y tú, Roy, prepara a tu gente porque detrás del auto de McGarry viene un autobús con tres docenas de sus chicos. Te lo anuncio porque no quiero un escándalo de policías enfrentando policías ¿Estamos? 
 
    — No se preocupe, señor Gobernador, aquí estamos preparados para neutralizar en silencio cualquier maniobra del comisionado McGarry. 
 
    Con la nueva información que me dio Jimmy ordené a Jair organizar un grupo táctico para inmovilizar al autobús una vez se haya detenido, lo que probablemente haría en la esquina noreste del edificio. La maniobra consistiría en rodear el autobús para bloquear sus salidas e impedir que los muchachos de McGarry bajaran para desplegarse y tomar nuestras instalaciones por la fuerza. 
 
    También llamé al trío de Andreivi: Belluga, Rodríguez y Martínez, aun cuando hacía apenas un par de horas les di licencia para descansar. Los necesitaba ahora para asegurar con eficiencia y silencio las áreas internas del 78, en especial a Belluga que tiene un fuerte ascendente sobre los oficiales uniformados y los civiles por ser el más antiguo. 
 
    — Joe, te necesito aquí y ahora. Despierta a Rodríguez y a Martínez y antes de llegar al 78 vas a hacer esto: dejas a Rodríguez en el hospital Presbiteriano con la orden de infiltrarse entre el personal de limpieza del hospital para informarnos lo que ocurra con la comandante Hernández, Bronson y los chicos de Johnson. Tendrá que mantenerse oculto hasta que sea el momento de ir a rescatar a la jefa. 
 
    — Entendido, sargento. ¿Y qué haremos Martínez y yo? 
 
    — Se vienen al 78. Le ordenas a Martínez que acompañe a Jair en una maniobra táctica que se está desarrollando ahora y tú te encargarás de organizar a los oficiales uniformados junto con la sargento mayor Sawyer para darle seguridad física al Gobernador desde que arribe a nuestra sede. 
 
    — ¿Qué sucede, sargento? ¿Se desató la Tercera Guerra Mundial? 
 
    — Algo parecido. ¿Y qué haces allí donde estás? Ya deberías estar haciendo lo que te he ordenado. Cambio y fuera. 
 
    En estos momentos también me hacía mucha falta el gigante Lamar Harrison para colocarlo de espaldero del Gobernador pero estaba retenido por los chicos malos de Johnson y también tendría que rescatarlo; eso lo dejé para después que se sucedieran los eventos en la 78. Entré al salón de conferencias acompañado por media docena de mujeres policía, cada una de ellas con varias carpetas en las que estaba el boletín de prensa y las fotos de los implicados en el asesinato del escultor, las mismas imágenes que utilizaría en una declaración que se me haría demasiado corta para el tiempo que necesitaba Jimmy en llegar. Por eso deseché la idea de una simple declaración oficial y decidí volver al formato original: una rueda de prensa como las que hacía Andreivi, pero lo haría a mi modo y con orden, porque siempre me molestó que los reporteros ametrallaran al entrevistado con una ráfaga de preguntas formuladas al mismo tiempo desde todas partes, blandiendo micrófonos y cámaras en las narices del declarante. Entonces le pedí a la oficial Barreto que saliera al salón de conferencias, anotara en papelitos los nombres de los reporteros asistentes para introducirlos en una de las macetas de vidrio que tenemos en la recepción pues de allí sacaría, uno a uno, seis nombres al azar y esas serían las primeras preguntas que respondería con mucha calma y aplomo, mientras Jimmy llegaba al 78 y el comisionado McGarry terminaba de tragarse el anzuelo y se regodeaba entre los suyos con el show de mi despedida. 
 
    Cuando salí y coloqué a un lado el bol de vidrio con los nombres de los reporteros escuché que un rumor gallináceo se esparcía entre los periodistas. Por primera vez en la historia de la relación entre los reporteros de sucesos y el New York Police Department se impondría orden y democracia en las intervenciones. Se acababan, a partir de ese día, los privilegios para el New York Times, el Daily News y el New York Post, que ocupaban permanentemente la primera línea de asientos, como si esas sillas fuesen de su propiedad y se consideraban con el derecho de ser los primeros y a veces los únicos en formular preguntas. También inicié la entrega de boletines de prensa con material fotográfico al final del evento, únicamente a los asistentes y para eso dispuse de las seis oficiales, aunque muchos reporteros pensaran que nuestras muchachas estaban allí para intimidarles. Las seis chicas estaban allí para ejecutar otra faena distinta a la entrega de unas carpetas pero los reporteros no se imaginaban cuál ni yo se los iba a decir. En el podio desplegué una pequeña carpeta con la lectura del boletín de prensa, y justo antes de iniciar mi declaración les expliqué las nuevas reglas que se impondrían en el recinto 78 a partir de ese día: 
 
    — Primero que nada, quiero agradecer la presencia de todos los medios y de sus reporteros de sucesos en este salón de conferencias del recinto Policial 78, para una rueda de prensa que hoy me toca dirigir en ausencia de nuestra comandante Andreivi Hernández. 
 
    Inmediatamente se levantó Michael Wilson del New York Times, para interrumpirme y torpedear el evento con su pregunta: 
 
    — ¿Puede confirmar que la capitana Hernández se encuentra gravemente herida por un accidente automovilístico ocurrido en la madrugada de hoy, mientras regresaba de ingerir licor con la detective Bronson? 
 
    La pregunta de Wilson, hecha con la evidente intención de perjudicar la imagen pública de Andreivi, desató un pandemonio de preguntas entre los reporteros presentes. Yo permanecí en silencio, observando cómo el corresponsal del New York Times se sonreía con el alboroto creado y al ver que comenzaba la andanada de preguntas saqué de mi bolsillo un pito, como los que utilizamos para el control del tránsito y lo hice sonar tan duro que muchos de ellos tuvieron que tapar sus oídos. Cuando el silencio volvió a la sala de conferencias ignoré la pregunta de Wilson y les expliqué a los asistentes cómo, de ahora en adelante, se llevarían las ruedas de prensa en el recinto Policial Nº 78, en Brooklyn: 
 
    — Les informo que a partir de hoy las ruedas de prensa durarán cuarenta y cinco minutos y se van a conducir con orden, al menos en este recinto policial. Lo primero que van a hacer ustedes es sentarse y escuchar, sin interrupciones, el informe oficial que les leerá nuestra omandante, la capitana Andreivi Hernández sobre los eventos sucedidos en nuestra zona en las últimas veinticuatro horas.  
 
    Otro murmullo se corrió en la sala pues creyeron que ella saldría en cualquier momento. No quise hacerles creer lo contrario para echar por tierra la pregunta del reportero Wilson. 
 
    — Inmediatamente después de la lectura de la declaración, la oficial Wanda Barreto sacará de este bol seis nombres al azar y en el mismo orden en que ella mencione sus nombres, el aludido se pondrá de pie y formulará la pregunta que desee, pero hará una y solamente una para darle oportunidad a los demás de preguntar. Se le responderá de manera amplia y suficiente y luego se sacará otro nombre, hasta que participen los primeros seis. Si hay tiempo, se tomarán otros seis nombres. Al finalizar los 45 minutos se les entregará a cada uno de los presentes una carpeta con el boletín de prensa y las fotos que estimamos necesarias para ilustrar la nota. Así que voy a ignorar la pregunta del señor Wilson y de inmediato paso a leerles la declaración oficial sobre el asesinato del escultor, en representación de nuestra comandante, la capitana Andreivi Hernández. 
 
    Yo supe que no sería fácil meter en cintura a los reporteros. Todos levantaron voz de protesta y algunos hasta amenazaron con reportar una supuesta violación a la Primera Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos. Nuevamente guardé silencio, les sonreí y volví a soplar el pito, ahora con más potencia: 
 
    — Señores reporteros, les informo que han desperdiciado los primeros siete minutos de los cuarenta y cinco de esta rueda de prensa y les recuerdo que están en la sede de un precinto del New York Police Department; así que les agradezco silencio y respeto. 
 
    Inmediatamente proseguí con la lectura del boletín de prensa, dedicado exclusivamente al caso del escultor que aquel lunes amaneció colgado en la entrada del edificio 1473 de la avenida Putnam, en el sector Bedford Stuyvesant de Brooklyn. Les informé que estaba resuelto policialmente el caso de Benvenuto Celli, el hombre cuyo cadáver amaneció colgado ayer. Que los interrogatorios realizados en el lugar de los hechos y en el recinto 78 colocaron en manos de la Fiscalía del Estado a Giuliano Bosco, un ex marinero acusado de asesinar a puñaladas al señor Benvenuto Celli, escultor de origen italiano oriundo de la provincia de Venecia, que vivía y trabajaba la escultura hace cinco años en el condominio 44 del edificio 1473;  y también quedaron a la orden de la Fiscalía las ciudadanas Yaneth Garth y Bianca Ferri, dos conocidas prostitutas y consumidoras de droga de la zona, también habitantes del edificio 1473, que participaron en el caso como colaboradoras necesarias para el traslado del cadáver de Benvenuto Celli, de su apartamento a la azotea del edificio, desde donde le arrojaron con una cuerda atada al cuello, por instrucciones del perpetrador intelectual. También les informé cómo las dos mujeres participaron en la contratación de una modelo, identificada como Lucía Pavanno, profesional perteneciente al staff de la Agencia Winners de Manhattan que posó  para Benvenuto Celli durante las últimas dieciséis semanas, tiempo durante el cual el escultor italiano talló su figura en el exterior de un sarcófago de madera, y que luego de ser drogada con una substancia que aún está por identificarse, Lucía Pavanno fue introducida dentro de ese sarcófago por las prostitutas Janeth y Bianca, siguiendo las instrucciones del perpetrador intelectual que utilizaría el cuerpo aún con vida de Lucía Pavanno para realizar con ella un rito macabro.  
 
    Continué informándoles que el perpetrador intelectual del asesinato del señor Benvenuto Celli y del secuestro de la señorita Lucía Pavanno es una mujer de origen ruso nacida en San Petersburgo, identificada como Iasnaia Petrovich, actualmente detenida en el primer recinto policial de Manhattan y a la orden del fiscal Salisbury; que esta mujer es la esposa del señor Piotor Ilich Petrovich, actual agregado cultural de la legación rusa en los Estados Unidos y que le serán imputados cargos por su participación en el asesinato del ciudadano italiano Benvenuto Celli y por el secuestro de la modelo estadounidense Lucía Pavanno. También informé que ambas imputaciones le serán realizadas de inmediato porque no le protege la inmunidad diplomática de su esposo, ya que no está registrada en la Embajada de Rusia como funcionaria oficial ni como esposa del señor Piotor Ilich Petrovich. 
 
    En el momento en que iba a detallar los indicios, las declaraciones y las pruebas que nos permitieron dar con el autor material del asesinato, sus dos colaboradoras y la autora intelectual, entró al salón de conferencias el Gobernador, seguido del comisionado McGarry. Un murmullo de voces, seguido por el resplandor de flashes acompañó la entrada del Gobernador pero fue el comisionado McGarry el que se plantó a un costado de la tarima sobre la que teníamos la pequeña plataforma que me servía de atril y en la que había colocado las hojas del boletín de prensa que leía. La presencia del Gobernador y del comisionado de Seguridad Ciudadana fue más que suficiente para interrumpir la rueda de prensa, pero McGarry quiso aprovechar la presencia de los reporteros para alzarse con el protagonismo y lanzar a los periodistas una primicia escandalosa: 
 
    — Señores periodistas, me veo en la obligación de interrumpir esta rueda de prensa porque en estos momentos mi oficina está tomando el control de este recinto policial. 
 
    La noticia sacudió a los presentes y el orden que yo había impuesto entre los reporteros se disolvió en un instante. El foco de atención se dirigió a McGarry y de inmediato se desató la algarabía y el desorden gallináceo de las preguntas que comenzaron a lanzarle como un tupido fuego de morteros. Yo le dejé disfrutar sus cinco minutos de gloria a McGarry, una gloria pírrica y efímera, y mientras el foco atencional se dirigía a él, el Gobernador, acompañado de su secretario privado y los dos gorilas que le acompañan siempre, se acercó a mi lado, me dio un codazo y me preguntó en susurro: 
 
    — ¿Tienes preparado y listo lo que me ofreciste? 
 
    Le hice una seña para que volteara a la pared a nuestras espaldas, que estaba cubierta con seis inmensas cartulinas con las que Lissette y Jair ocultaron el diagrama de vínculos y las pruebas que comprometen a McGarry. 
 
    — Ahí en la pared está todo. Vamos a escuchar con qué se viene éste.  
 
    El comisionado se regodeaba ante los periodistas inventándoles supuestas pruebas de corrupción policial con las que justificaba la detención de Andreivi y Bronson en el hospital Presbiteriano y la intervención del recinto 78: 
 
    — Se han tomado las medidas y las acciones necesarias para depurar al recinto Policial 78 de policías corruptos e ineficientes, como este sargento Meléndez, a quien degrado en este momento a policía raso y le destituyo de su cargo, junto con su cómplice: la capitana Andreivi Hernández, igualmente degradada y expulsada de la honorable fuerza policial del Estado de New York. A estos dos les estamos acusando de conductas impropias que violan el Código de Ética del Policía. A la detective Andreivi Hernández la acusamos por conducta impúdica y lasciva, por estar cohabitando como lesbiana junto a otra mujer, negra y usurpadora dde una identidad que no le pertenece, como demostraré más adelante, a quien acogió como una oficial de policía de Sudáfrica, país con el que tenemos un convenio de intercambio de policías, pero la verdad es que la hoy detective Andreivi Hernández se dedicó a vivir una relación lujuriosa y pecaminosa con una impostora que usurpó la identidad de la verdadera teniente Shawnee van Doorn ¡Con una bruja! Una peligrosa bruja negra llamada Maleeka N’botüu, que protegida por su amante, la detective Andreivi Hernández, enlodó el buen nombre de la teniente sudafricana Shawnee Van Doorn y puso en peligro la seguridad de los ciudadanos de New York. Y he venido aquí, con el señor Gobernador que me acompaña...  
 
    Los reporteros comenzaron a localizar al Gobernador pero no lo hallaban ni siquiera cerca de McGarry, hasta que uno de ellos le señaló a los demás que estaba a mi lado. Fue entonces cuando McGarry cayó en cuenta de la trampa, palideció y pretendió retirarse con el mayor sigilo pero ya yo había previsto esa maniobra y tres de mis muchachas, las que llevaban los boletines de prensa, le encañonaron, a McGarry y a sus dos guardaespaldas, los desarmaron y los esposaron sin que los reporteros pudieran darse cuenta de lo que le ocurría a McGarry por estar enfocados en el Gobernador y en mí. 
 
    Yo desplegué el análisis de escenario que ocultaba con las cartulinas y fui detallando, una a una, las acciones del comisionado McGarry. Luego de mostrar y de explicar en detalle el trabajo de contrainteligencia que se desarrolló, intervino la teniente Lissette Maigret, quien explicó el seguimiento que desde hace tres años le hace la Unidad de Contrainteligencia al comisionado McGarry.  Lissette detalló cómo, dónde y para qué el comisionado McGarry urdió la campaña de desprestigio contra el Gobernador y señaló los nombres y los vínculos de McGarry con algunos miembros de la Unidad de Asuntos Internos de la policía de New York, a quienes identificó plenamente como integrantes de una facción de policías racistas y homofóbicos, pertenecientes al grupo que lidera el senador por Wisconsin, Joseph McCarthy, el mismo que creó el Comité de Actividades Antiestadounidenses y que desencadenó desde el Congreso de los Estados Unidos un extendido sumario de denuncias, acusaciones infundadas, interrogatorios y de procesos irregulares de segregación contra personas vilmente acusadas de ser comunistas, homosexuales o negros. 
 
    Mostró las pruebas que vinculan a McGarry con el senador McCarthy (fotografías de ambos, reproducciones de sus conversaciones telefónicas, traslados de fondos desde las cuentas de banco del senador McCarthy a la del comisionado McGarry);  les entregó una copia multigrafiada de la declaración de Virginia Whyke, la secretaria privada del comisionado McGarry, en la que ella le señala de conspirar contra la capitana Andreivi Hernández para colocar en su puesto a Maleeka N’botüu, haciéndola pasar por la verdadera Shawnee Van Doorn, y también detalló en su exposición la conspiración de McGarry contra el Gobernador a través del descrédito y la humillación de su esposa, a quien ordenó drogar en eventos públicos con el propósito de derrumbar la honorabilidad del Gobernador, pues en muchas ocasiones Virginia Whyke, su secretaria privada, le escuchó decir que él, McGarry, podía ser mejor Gobernador y que aspiraría obtener la nominación de los Demócratas en la próxima jornada interna.   
 
    Al término de su declaración, la teniente Lissette Maigret repartió las fotografías en las que aparece el comisionado McGarry siendo azotado por una mujer que hace el papel de dominatriz, y otras fotos más que comprometen su hombría y honorabilidad porque se ve al comisionado McGarry practicándole sexo oral a otros hombres y siendo penetrado por ellos. 
 
    Un manto de silencio vergonzoso se extendió dentro del salón de conferencias. Cuando los reporteros voltearon para escuchar qué diría McGarry sobre esas acusaciones y pruebas, tan solo pudieron verle la espalda al salir del salón, esposado y cabizbajo, mientras sus los dos gorilas que fungían de guardaespaldas también quedaban retenidos por mis muchachas, vergonzosamente sentados en el piso, con las piernas cruzadas como los chicos de escuela y con las manos esposadas a sus espaldas. Fue en ese momento cuando me pareció prudente convocar a los periodistas a sus sillas y anunciar que el señor Gobernador tendría la palabra final en esta tumultuosa y escabrosa rueda de prensa: 
 
    — Señores reporteros, les pido por favor que regresen a sus asientos. El señor Gobernador tiene una declaración oficial para dar y les recuerdo que al finalizar las palabras del señor Gobernador retomaremos la selección al azar de los primeros seis nombres de reporteros presentes quienes podrán formular sus preguntas. Luego, si así lo dispone el señor Gobernador, proseguiremos con otra ronda de seis hasta que él dé por finalizada la rueda de prensa. 
 
    Nunca antes, en ninguno de los setenta y tres recintos policiales de New York se había presentado una situación como aquella. Al final de la mañana el Gobernador volvió a ofrecerme el cargo de comisionado de Seguridad Ciudadana. Lo hizo públicamente, delante de los reporteros, y aunque yo me limité a sonreírle y callar supo por mi mirada que esta vez tampoco le aceptaría su oferta. En mi mente y en mi corazón seguiría siendo lo que soy: un detective de la calle y para cuando pude conversar en privado con él, además de agradecerle de corazón la inmensa confianza que me tenía, le sugerí un nombre con el cual podría llenar la vacante de McGarry: 
 
    — Llévate a Maigret. Ella sabe manejar con eficiencia los hilos de la contrainteligencia y los procesos burocráticos que, sabes muy bien, a mí me enferman. Te aseguro que será la mejor comisionada de Seguridad Ciudadana que tendremos en New York por muchos años. 
 
    Jair De Olivera y yo nos reincorporamos al recinto 78 de Brooklyn el miércoles al mediodía. Yo estacioné mi Studebaker Champion en el lugar de siempre, frente a las escalinatas, y Jair me esperó al lado de mi escritorio y por primera vez desde que vino de Manhattan, sin la taza de café. Tardé más de lo que usualmente me demoro para subir al piso de los detectives. Saludé a todos, y a cada uno agradecí su solidaridad de días pasados, sus felicitaciones por mis diez años en el recinto 78 y a otros, los que integraron el grupo táctico que dirigió Jair, les agradecí por sus acciones del martes, que en lo personal consideraba heroicas. Y mientras saludaba, agradecía felicitaciones y comentaba alguna anécdota con los que estaban de permiso y no participaron en que sucedió ayer martes en el recinto, también pregunté por Andreivi, por la detective Bronson y por Lamar. 
 
    — La teniente Hernández está en su oficina desde esta mañana. 
 
    Me lo confirmó Wanda. 
 
    — Llegó a cinco minutos para las ocho, pero yo no hubiera venido así como está ¡La pobre parece atropellada por un camión! 
 
    Ese también fue el comentario de una de las policías que me acompañó en la rueda de prensa de ayer, pero el detalle de la salud de Bronson me lo explicó el oficial Tanner mientras me acompañaba a subir hacia el primer piso. 
 
    — Bronson vino ayer en la tarde y el doctor Myerstone la revisó antes que desmontaran el hospital de campaña. Ordenó que se regresara a su casa porque se puede complicar con esas costillas fisuradas. 
 
    — ¿Y qué sabes de Harrison? 
 
    Se lo pregunté mientras le veía a mi lado, con una lista de las patrullas, sus claves y los territorios asignados, y otro papel con los nombres de los borrachos y las prostitutas detenidos en flagrancia la noche del martes al miércoles. 
 
    — La nueva comisionado de Seguridad Ciudadana, la teniente Maigret, ordenó la detención de los chicos de Johnson, rescató al detective Lamar Harrison de Asuntos Internos, también quitó la guardia de Asuntos Internos en el Hospital Presbiteriano y la comandante y la sargento Bronson pudieron regresar a sus casas. Lamar también está arriba. Preguntó por usted y por el detective De Oliveira pero la comandante ordenó que no les molestáramos hasta que ustedes mismos se reincorporaran.  
 
    Yo había dormido como nunca antes: dieciocho horas seguidas y al despertarme a media mañana tuve la necesidad de tomar una botella de Jameson como desayuno pero no lo hice, y aunque sentía que el retemblor de mis manos era un síntoma de la abstinencia que experimentaba, tampoco entré al pub de los hermanos O’Higgins cuando pasé por su frente con rumbo hacia el 78. Estaba descansado, satisfecho con el desayuno que yo mismo me preparé y al bajar del auto la aromatizada brisa de este octubre, particularmente seco y frío, refrescó mi cara recién afeitada con la intensidad de los alcoholados que acostumbra untarse Jair todas las mañanas. 
 
    Subí al primer piso con aroma de triunfo y un sentimiento de satisfacción que muy pocas veces experimenté. Andreivi me vio desde su cubículo de vidrio y por primera vez desde que asumió la comandancia del recinto 78, salió de allí para felicitarme en público. La vi acercarse y comencé a detallarla: el lado izquierdo del rostro lo tenía hinchado, con el ojo ennegrecido, tapado con una cura que no le ocultaba el moretón. También se le notaban ásperas raspaduras en los codos pero a pesar de esas magulladuras caminaba hacia mí con el porte de una reina de belleza. Me sonreía a medias y le señalaba mi presencia a los que aún no se habían dado cuenta que yo había llegado. A su paso comenzaron los aplausos y cuando llegó a mi lado me abrazó y al oído me confesó que no esperara nada más cariñoso que ese abrazo. 
 
    — Confórmate por ahora con este saludo y ni se te ocurra intentar besarme porque me harás daño. 
 
    La abracé cortésmente, caminé a su lado hasta mi escritorio y como de costumbre, Andreivi salió con una de las suyas: 
 
    — Bueno galán, hasta aquí te trajo el bus.  ¿Ves esa pila de expedientes? Son los casos que están esperándote desde la semana pasada. 
 
    Y al dejarme allí, al lado de mi vieja y chirriosa silla, les lanzó a los demás otra de sus ácidas instrucciones: 
 
    — Se terminó el show de Meléndez ¡A trabajar, señores! Las calles están llenas de bribones burlándose de ustedes.  
 
    Pero antes de entrar a su cubículo volteó hacia mí, se acomodó con coquetería su frondosa cabellera azabache sobre el costado golpeado de su cara y me lanzó un beso subrepticio que le atrapé con mis labios. Jair se dio cuenta pero se hizo el desentendido, no así Lamar que me llegó por la espalda y me saludó con una palmada que sentí como uno de sus formidables tacles que le hicieron famoso en la NFL 
 
    — No está nada mal ¿Eh?  —Me lo dijo después de casi derribarme de la silla con su saludo 
 
    — ¿No está mal, qué? 
 
    — No te hagas el desentendido. 
 
    Y le hizo un guiño a Jair al tiempo que señalaba hacia el cubículo de Andreivi. 
 
    — Parece que volvemos a tener un ‘sargento-consorte’. 
 
    — Te irá mejor si te callas, pequeño gigante. Además, acá el único que tiene extrañas cosas por explicar eres tú. 
 
    — ¿Yo? Te equivocas ‘Ruadhrí’. 
 
    Mencionó mi nombre verdadero impostando en su voz un falsete ridículo. 
 
    — Tú eres el de los secretos. 
 
    Me volteé y vi que comenzaba a arremolinarse un pequeño grupo de curiosos junto a Lamar y a Jair, entre ellos Belluga, Rodríguez y Martínez: 
 
    — ¿Cómo dijiste que se llama Roy? 
 
    Lo preguntó Belluga, que mientras reía bamboleaba su inmensa barriga precariamente sujeta por una camisa, de la que en cualquier momento saltan los botones, una correa que se le incrusta en el bajo vientre y unos tirantes absolutamente inútiles. 
 
    — Se llama ‘Ruadhrí’ —repitió Lamar. 
 
    — ¿Y eso, qué es? ¿El nombre de un pueblo o la marca de un camión irlandés? 
 
    Sí, se soltaron las carcajadas, incluso yo reí con la ocurrencia de Belluga porque aquellas burlas eran parte de la tradición en el 78. Cada vez que uno de nosotros recibía un reconocimiento los demás le buscábamos la vuelta para las burlas. Era y continúa siendo una vieja costumbre para hacerle ver al homenajeado que se le reconocía su éxito, pero que la burla servía para bajarle los humos y retornarlo a la realidad. Dejé que se recrearan un rato mientras yo hacía que revisaba uno cualquiera de los veintitrés expedientes que Jair había traído desde los archivos por instrucción de Andreivi. Cuando se percataron que las burlas no me causaban el efecto que ellos habían previsto se fueron alejando, cada quien para lo suyo, y cuando Lamar pretendió hacer lo mismo lo atajé por la manga de su camisa y le señalé una silla. 
 
    — Tú no te vas todavía. Me tienes que explicar un par de asuntos. 
 
    Se lo pedí de la mejor manera posible sin que aquello sonara a una orden pero con la firmeza necesaria para que el gigante de ébano comprendiera que se lo solicitaba en serio. 
 
    — ¿Qué te sucedió en la tienda de los libros? 
 
    — Derribé la puerta de entrada y entré junto con Johnson y sus chicos cuando se produjo un destello azul que vino desde adentro y literalmente iluminó todo el sector. Johnson y yo le pasamos por encima al dueño y... 
 
    — No me refiero al procedimiento. Eso ya lo conozco. Te pregunto por lo que te sucedió con la bruja. 
 
    — Roy, tienes que creerme. Aquello no fue nada agradable. Cuando llegamos a la trastienda de la librería, la mujer estaba blanca y brillante, como un fantasma. Como si una gran corriente de energía eléctrica la atravesara. De su cuerpo brotaba una luz incandescente y cuando pretendí agarrarla, porque creía que se estaba inmolando, sentí que una fuerza me empujó hacia atrás. Una fuerza que jamás pensé que podría existir. Al levantarme del piso ya no estaba. Roy, definitivamente aquella mujer era Shawnee, no me queda duda. Y no sé si salió de allí caminando, volando o simplemente se desvaneció en el aire, pero de lo que si estoy completamente seguro es que se trata de una bruja de verdad. 
 
    Lamar hizo un silencio que Jair y yo le secundamos. 
 
    — Y a propósito de la bruja Shawnee ¿Te has dado cuenta qué día será el domingo que viene? 
 
    Me sorprendió su pregunta porque no le encontraba vínculo al domingo con lo que le sucedió el lunes, hasta que el mismo Lamar me lo dijo: 
 
    — Es fin de mes. 
 
    — ¿Y qué hay con eso? ¿Alguien cumple años el domingo? 
 
    — ¿Qué le pasa ahora a Roy?  
 
    Se lo preguntó Lamar a Jair, pero el pequeño sudamericano se encogió de hombros porque tampoco tenía la respuesta. 
 
    — ¿Qué les sucede a los dos? ¿Acaso se les fundió una parte de sus cerebros? A ver ¿Qué hay con el venidero domingo? 
 
    — Es fin de octubre. 
 
    — Eso ya lo dijiste ¿Y? 
 
    — ¿Y qué se celebra el 31 de octubre? 
 
    Jair y yo nos vimos las caras y como un par de estúpidos mencionamos la misma palabra: 
 
    — ¡Halloween! 
 
    Entonces Lamar nos propuso su idea: 
 
    — ¡Salgamos de New York desde el viernes! Vámonos a un sitio donde no puedan llegar los chicos pidiendo dulces a cambio de trucos. Un lugar que no lo conozca ninguna de las brujas con las que nos hemos topado en estos días. 
 
    Jair y yo continuábamos boquiabiertos pero Lamar continuó con su discurso.               
 
    — Y yo sé dónde nos podremos esconder: ¡En la cabaña que tiene Roy en Colden Mountain! 
 
    Me le quedé viendo a Lamar y antes de desmontarle aquella idea loca volteé hacia Jair para comprobar que él también consideraba loca aquella absurda sugerencia de Lamar. Regresé la mirada a Lamar, ahora de reprobación, pero no vi que Jair hiciera lo mismo. Entonces lo miré a Jair y me di cuenta que me miraba; que por sus gestos estaba de acuerdo con el gigante; que consideraba como buena y factible aquella idea y debo reconocer que me sentí presionado por mis amigos, pues al ver aquella genuina complicidad también comencé yo a considerar la idea como algo posible de realizar y sin darnos cuenta, los tres comenzamos a planear un viaje para el que no teníamos ni dinero ni licencia de la jefa. 
 
    — ¿No está nada mal la idea, eh?  
 
    Fue la pregunta que atinó a decir Lamar y para la que yo tuve una única e irreversible respuesta: 
 
    — ¡Iremos! 
 
    Inmediatamente nos trenzamos en la repartición de las responsabilidades: 
 
    — Yo me encargo de alistar la cabaña. 
 
    Les dije contagiado del talante vacacional de Lamar y de Jair. 
 
    — Yo me hago responsable por las bebidas —aseguró Jair. 
 
    — Y yo de la comida —sentenció Lamar. 
 
    — Entonces, el viernes por la noche nos reuniremos en mi condominio y saldremos desde allí.  
 
    Lo dije para dar por finiquitada la organización del viaje pero una mano se posó en mi hombro, Lamar amarró su cara de piedra y Jair se ruborizó como un adolescente. 
 
    — ¿Para dónde piensan ir ustedes? 
 
    Quien nos lo preguntaba era la recién nombrada comisionado de Seguridad Ciudadana, la teniente Lissette Maigret, y se dirigió específicamente a Jair: 
 
    — Me parece que te he capturado planificando un viaje para el que ni siquiera me invitarás ¿Eh? 
 
    El rubor se le transformó a Jair en un incendio facial y el brillo acostumbrado de sus ojitos se volvió un relámpago. 
 
    — ¡Te lo dije!    
 
    Terció Andreivi, que estaba justo detrás de Lissette. 
 
    — Cuando estos tres se juntan, nada bueno puede estar sucediendo. 
 
    Y rodeó mi escritorio para plantarse frente a nosotros tres: 
 
    — A ver, Roy ¿En cuál bar se van a reunir el viernes por la noche y con cuáles... damas? 
 
    Nos miramos como tres colegiales que han sido pescados haciendo trampa en un examen 
 
    — Verás, jefa... 
 
    — ¿Ahora soy tu jefa? ¿Y hace minutos, cuando pretendiste besarme en la boca, qué era? 
 
    — Esteeee... ¿Qué? ¿Yo, besarte dónde? ¿En la boca? ¿Cuándo? Esteeee, pues no... Pero sí, eres nuestra jefa-comandante, no solo mía sino de todos acá. 
 
    Yo debí percibir en la mirada que se intercambiaron Andreivi y Lissette que algo se traían esas dos entre manos. 
 
    — Bien, entonces como soy la jefa de los tres les ordeno decirme para dónde se van a escapar. 
 
    — No es un escape, jefa... Es que los muchachos y yo estábamos pensando que el próximo domingo... 
 
    — Sí, sí, sí... El próximo domingo es fin de mes ¿Qué hay con eso? ¿Los tres se van a gastar el sueldo con unas mujerzuelas? 
 
    — No, nada de eso... Pensábamos que, como además de ser el último domingo de octubre, también es Halloween... y como estamos algo saturados de brujas y esas cosas nos pareció bien que podríamos pasar ese fin de semana en... 
 
    Andreivi me interrumpió cuando estaba a punto de explicarle que las íbamos a invitar, que cada uno de nosotros lo iba a hacer pero en privado y por separado. 
 
    — ¿Te das cuenta, Lissette? ¿Ves cuán cierto es lo que te dije? ¡Algo se traían estos tres entre manos! Porque cuando se juntan así y se hablan en susurros son peores que las viejas del Bronx intercambiando chismes. 
 
    — ¿Y para dónde pensaban ir ustedes sin nosotras?   
 
    Lo preguntó Lissette sin apartar la mirada de Jair, pero fui yo el que respondió: 
 
    — Pues resulta que yo tengo una cabaña en Colden Mountain con vista al Lago Ontario y... 
 
    — ¿Y quién les dijo a ustedes tres que pueden salir de New York City...  
 
    Andreivi hizo un incómodo silencio, secundada por Lissette 
 
    —...sin nosotras? 
 
    Decidimos hacer el viaje a Colden Mountain, una de las más hermosas áreas de las montañas de Adirondack, durante la noche del viernes para aprovechar todo el fin de semana. Llegar a mi cabaña nos llevaría unas seis horas y a pesar de que cada uno de nosotros tiene un auto suficientemente grande y cómodo para los seis, la necesaria privacidad de cada pareja impuso el viaje en caravana. Jair manejaría la ranchera Chevrolet de Lissette, donde llevarían nuestras bebidas y las otras cosas que se necesitan para las caipirinhas del brasileño. Lamar cargó en su inmenso De Soto marrón comida como para un batallón de marines hambrientos. También embarcó a una de las chicas que conoció en el club de Louis, y Andreivi y yo hicimos el viaje en mi confiable Studebaker Champion, al que mandé a pulir para destacarle su hermoso color verde manzana. 
 
    El viaje hasta la cabaña se vio interrumpido varias veces por el suceso que retarda cualquier desplazamiento por las carreteras, aún más que las fallas mecánicas de los autos: la curiosidad de las mujeres. Y cuando tres mujeres como aquellas se llevan tan bien desde el inicio de un viaje parece que desarrollan una incomprensible energía telepática que las pone en la misma sintonía, y ese fue el por qué nos detuvimos tantas veces. 
 
    Al principio hicimos tres paradas antes de llegar a Albany. En Yonkers, para cargar combustible; allí las chicas decidieron comprar unas bufandas para todos y una chaqueta de piel para Margaret, la compañera de Lamar. Luego, antes de las ocho de la noche paramos en Poughkeepsie, donde no compraron nada pero se entretuvieron con la artesanía local y una hora y media después paramos en la intersección de la Ruta 87 con la 90. Entre Albany y Syracuse no nos detuvimos. La noche y la carretera propiciaron las confidencias y cada pareja tuvo la oportunidad para hablar de esas cosas que solo pueden decirse dos personas en privado.  
 
    Jair tomó la conducción de la ranchera de Lissette y en ese trayecto recordaron amigos, instructores y experiencias vividas en los entrenamientos de la Academia de Contrainteligencia de Las Américas, en las selvas del Darién, en Panamá. Lamar se dedicó a explorar las sinuosidades corporales de su Pin-up girl y ella a practicarle sexo oral, aprovechando la espaciosa comodidad del inmenso portaviones terrestre que Lamar llama carro. Por mi parte, me propuse a escuchar con mucha atención todo lo que Andreivi me dijo, evitando emitir algún prejuicio sobre su reciente experiencia homosexual pero intercambiando con ella algunas frases y oraciones, para que no se sintiera que hablaba ‘sola, como una loca’, que es la expresión que suele utilizar para reclamarme las veces que, en el pasado de nuestra relación sentimental, ella me hablaba y yo me dedicaba a escucharla sin emitir ni siquiera un gruñido de aprobación.  
 
    A media noche, una hora en que ya debíamos haber llegado a mi cabaña, recargamos combustible y abandonamos la Ruta 90 para tomar la vía de las montañas, hacia el Norte por la Ruta 81. Pasamos a un costado del Lago Oneida, que reflejó la hermosa luna llena de esa noche sobre sus tranquilas aguas y proseguimos el trayecto final hasta el desvío de la Carretera 13 que conduce hasta Oswego, un simpático pueblito a orillas del Lago Ontario, con casas de pino construidas con arquitectura bávara y una única calle pavimentada por la que recorrimos toda la villa dormida y desde la que iniciamos el último tramo de nuestro viaje, hacia Adirondack Mountain donde está mi cabaña, semi oculta por un bosque centenario pero con una espléndida vista a las montañas.   
 
    Llegamos pasadas las tres de la madrugada y atrás habíamos dejado las presiones de New York City, los rangos y los roles de policías para transformarnos en tres parejas que disfrutan del viaje y del paisaje como muchas otras que vimos en la carretera. Mientras Jair y las muchachas se encargaban de acomodar las maletas y los víveres en el porche de la cabaña, Lamar y yo bajamos hasta el sótano para poner en funcionamiento la planta eléctrica, que al principio se negó tozudamente a arrancar porque no recibía suficiente energía de las cuatro baterías de camión. Hizo falta la descomunal fuerza de Lamar para arrancarla manualmente. 
 
    Se hizo la luz y el tono amarillento de las luminarias exteriores de la cabaña se extendió hacia los árboles del bosque y nos contagió a todos con una alegría casi tan intensa como el frío de aquella madrugada. Jair, Lamar y yo trajimos algunos leños para encender la chimenea central de la cabaña y mientras la candela iniciaba su chisporroteo, Lissette y Margaret se pusieron a preparar chocolate caliente y Andreivi subió al piso superior para alistar las habitaciones. 
 
    A media mañana del sábado me despertó el aroma de unos huevos con tocino que se fundió con el suave aroma del sirope tibio derramado sobre unas generosas panqueas. Lamar y yo nos encontramos fuera de nuestras habitaciones, medio desnudos en el balcón interior de la cabaña. Abajo, las chicas y Jair se esmeraban en la faena de un desayuno; más que un desayuno era un brunch de media mañana. Entonces el frío nos fustigó las carnes desnudas a Lamar y a mí y nos regresamos a las habitaciones para cubrir nuestras desnudeces y bajar. 
 
    — ¡Vaya, vaya, vaya! ¡Miren quiénes aparecen por la escalera! Los dos dormilones del viaje. 
 
    Andreivi era, es y será siempre una chica implacable. Dura e intimidante hasta en vacaciones. Lamar y yo ignoramos su comentario y bajamos con la lentitud que demandaba aquel ambiente bucólico de las montañas pero fui yo el que se dio cuenta de algunos cambios sucedidos y en el humo gris que salía por la chimenea, señal de que tendríamos que justificar el brunch con más leña, y mientras nosotros dos cortamos un viejo arbusto de pardillo, seco y con suficiente madera para el fin de semana, Jair se internó solo por el bosque, con un rollo de nylon y una gran bolsa de plástico, llena hasta la mitad con algo que no pudimos identificar a la distancia. 
 
    — Fue a montar un perímetro de seguridad.  
 
    Le dijo Lissette a Andreivi cuando lo vieron caminar hacia el bosque desde las ventanas de la cocina. 
 
    — Buena idea —respondió Andreivi— por estas montañas deben merodear muchos depredadores. Lobos, osos... 
 
    —... humanos —completó Lissette. 
 
    — Cierto, en especial esos depredadores.  
 
    — ¿Para dónde va el brasileño?   
 
    Les preguntó Margaret, más con ganas de incorporarse a la conversación de las otras dos que por saber. 
 
    — Va a cazar pajaritos. 
 
    Respondió Lissette con una ironía que jamás podría captar la chica de Lamar. 
 
    — ¿Pajaritos? ¡Por Dios, eso es pecado! En la Iglesia nos han enseñado que las aves deben vivir... 
 
    Y mientras la Pin-up girl se explayaba con los consejos que su pastor les daba sobre la vida silvestre, Lissette y Andreivi se sonreían entre sí, al tiempo que las tres iban y venían de la cocina al mesón de pino ubicado en medio de la sala, con los platos, las humeantes jarras de café y chocolate, una torre de tostadas de pan con mantequilla, otra igual de alta con panquecas recién cocidas a la plancha y una inmensa bandeja con huevos revueltos, tocino, jamón y más jarras con jugo de naranja rehidratado.  
 
    Lamar y yo apilamos casi medio metro cúbico de madera para leña y antes de entrar divisamos a Jair que salía por un costado del bosque y se acercaba a la cabaña sin más nada entre las manos que una bolsa vacía. 
 
    — ¿Será antes o después del desayuno que nos dirás qué fuiste a hacer al bosque, y para qué? 
 
    — Ni antes ni después, sino todo lo contrario. 
 
    — ¿Qué dijo?   
 
    Preguntó Lamar absolutamente desconcertado. 
 
    — Que nos lo dirá ‘durante’ el desayuno. 
 
    — ¿Y por qué...? ¡Nada, no me expliquen nada! 
 
    Entramos a la cabaña y nos dimos casi en las narices con una mesa servida con tal abundancia que quisimos sentarnos de una vez pero estaba escrito que la única persona que no pudo deslastrarse de su condición de policía ni del mando fue Andreivi: 
 
    — ¡Se me quedan congelados los tres, ahí donde están! Antes que nada, se van a dar una ducha y se cambian la ropa, porque vienen apestosos como zorrillos. 
 
    Las otras dos cerraron filas detrás de Andreivi, cruzaron sus brazos y arrugaron el entrecejo pero sin poder evitar una que otra sonrisa que se convirtió en carcajada cuando subíamos por la escalera. 
 
    — Tenemos que hacer algo con Andreivi.  
 
    Propuse a mis compañeros en un susurro, mientras los tres subíamos por la escalera. 
 
    — Tenemos, no —aclaró Lamar— eres tú el que debe hacerlo, Roy, y tendrás que proceder lo más rápido que puedas porque si no lo haces... 
 
    Pero no teníamos otra opción que bañarnos o nos mantendrían con hambre hasta que lo hiciéramos. Nunca antes, como ahora, le agradecí al constructor haber diseñado cada habitación con su baño privado y que la provisión de agua fuese literalmente ilimitada pues desde mucho antes de su construcción, la cabaña se surte de agua limpia y fresca con el arroyo que baja desde la montaña y se almacena en un gigantesco tanque de dos mil galones, elevado por encima de la cabaña, a medio camino entre la construcción y el borde del bosque. 
 
    Bajamos limpios, con el apetito multiplicado y con el aroma del alcoholado de Jair inundando completamente los espacios interiores de mi cabaña. Abajo, Andreivi nos recibió con una espléndida sonrisa y un comentario como si los tres fuéramos muchachos de escuela: 
 
    — ¿Quién dijo que nuestros muchachos no pueden lucir magníficos? 
 
    —... y perfumados  —completó Lissette. 
 
    — Tendremos que portarnos muy cariñosas con ellos esta noche. 
 
    Sentenció Andreivi con una picardía extrema que nos resultó sorpresiva e inesperada. 
 
    — Ya yo le di un adelanto de ‘lo suyo’ al mío. 
 
    Comentó Margaret y las otras dos se le quedaron viendo con una sorpresa mal disimulada. 
 
    — ¿Anoche?  —Lo preguntó Andreivi—Te felicito, amiga. Pensé que el viaje nos había cansado a todos por igual. 
 
    — Sí, también anoche. 
 
    Lamar no se atrevía a levantar la vista del plato. La chica lo estaba avergonzando pero se contenía bastante mejor de lo que usualmente soporta. 
 
    —... pero mucho antes de llegar aquí. 
 
    Y aunque la Pin-up girl no entró en mayores detalles del adelanto ni agregó más que una espléndida sonrisa y un par de besitos a la cabeza rapada de Lamar, las otras dos no dejaron de interrogarla y hasta la media tarde del sábado ‘el adelanto’ de Lamar fue el tema de conversación que tuvimos, un tema que preferíamos al otro, al de todos los días en el recinto 78 de New York: el análisis policial de los procesos que teníamos pendientes, y nos resultaba más agradable interrogar a la chica sobre aquel adelanto de placer que comentar el reciente caso del escultor asesinado, que no obstante lo habíamos cerrado policialmente, todavía tenía pendiente la localización de la otra bruja: Maleeka N’botüu. Al final de la tarde y luego de un día de intensas jornadas de sexualidad desenfrenada de cada pareja dentro de la privacidad de la alcoba asignada por Andreivi, Lissette propuso que realizáramos una caminata por el bosque, una sugerencia que aceptamos inmediatamente con la única observación de Jair, que nos pidió no salirnos de la vía peatonal. 
 
    — Coloqué por el bosque algunas trampitas para nuestra seguridad. 
 
    — ¿Trampas para capturar pajaritos? 
 
    Jair le iba a responder que no, que aquellas trampas que colocó eran para avisarnos de visitas indeseadas, pero Lissette le apretó la mano. 
 
    — Si, para capturar pajaritos... 
 
    Entonces la muchacha volvió con su prédica sobre el respeto a la naturaleza y la crueldad para con esas inocentes criaturas y la dejamos parlotear hasta que Lamar se detuvo con ella en medio del camino, nos dejó avanzar una docena de pasos y cuando volteamos para apurarles la vimos a ella alzada en vilo, románticamente colgada del potente cuello de Lamar, abrazándole con sus piernas por la cintura del gigante y prodigándose ambos un beso de película. 
 
    — Bueno... —sentenció Andreivi— parece que ella tiene bien capturado a su pajarito. 
 
    Sonreímos y continuamos el paseo por la vereda que se interna en el bosque hasta que la noche se asomó por el Este y un cielo tachonado de malvas nos anunció el momento del regreso a mi cabaña. Nos encontramos con Lamar y Margaret en el porche, románticamente abrazados y surgió el tema de la fogata en medio del patio frontal, pero también en esta ocasión los argumentos que respaldaban esa faena los deshizo el intenso frío de la noche que se nos vino encima con extraordinaria rapidez y de nuevo la chimenea de la sala se convirtió en el punto de reunión ideal. 
 
    Jair nos anunció que se encargaría de la comida y la bebida de la noche. Que nos sorprendería con distintas variedades de quesos importados del Mediterráneo y con charcutería italiana. Que también se encargaría del bar, no solo para preparar las diferentes modalidades de caipirinha que tomarían él y Lissette, sino para ofrecernos una degustación de vinos tintos italianos, españoles y franceses.  
 
    Todos nos sentamos en el piso de madera frente a la chimenea y delante de una mesa-ratona sobre la que Jair colocó las bandejas con fiambres, quesos y las primeras tres botellas de vino tinto español, de la bodega del Marqués de Terán, un vino con denominación oficial de La Rioja totalmente desconocido para nosotros pero que nos resultó sorprendentemente fuerte pero agradable al paladar, en especial la primera cata de la botella de la Reserva Edición Limitada. Luego de esa botella y de pedirnos enjuagar la boca con agua, algo que me pareció más que curioso, totalmente bizarro, nos sirvió vino tinto de otra botella, la segunda de la bodega del Marqués de Terán: un Versum y mientras nos lo sirvió en otras copas fue comentando sus características, como si aquel comentario proviniera del mejor sommelier de vinos de New York: 
 
    — Pueden observar que su color es rojo picota, de capa alta y ribete violáceo. Antes de probarlo huélanlo. Aspiren su intenso aroma a frutas rojas y negras que han sido maduras y acompañadas de bálsamos florales perfectamente integradas con notas de roble cremoso, aportadas por su paso por barrica. Ahora prueben un pequeño sorbo. Sentirán en la boca que el vino tiene una presencia potente y un paso con carácter y estructura que deja un recuerdo agradable y duradero.  
 
    El resto de la noche la pasamos tomando vinos que jamás imaginamos que existieran y recibiendo fantásticas y comprensibles clases de enología por parte de este pequeño sudamericano que se nos mostraba como un moderno Play Boy, conocedor de vinos, cocteles y de moda, tanto como de maniobras policiales y técnicas de defensa personal. 
 
    — Este no es un policía normal. 
 
    Fue mi comentario para Lissette, que la tenía sentada a mi lado, con la fragancia del orgullo y la admiración a flor de piel. 
 
    — No, ciertamente no lo es... 
 
    Me respondió sin quitarle la vista al pequeño sudamericano. 
 
    — Ese pequeñín no es un policía común y corriente. 
 
    — Entonces ¿será un espía?  
 
    Le repliqué para molestarla, pero mi comentario no le hizo mella. 
 
    — De ser así es un espía que nos cayó del Sur y es mío, solo mío. 
 
    Andreivi me dio un codazo por las costillas, innecesario a mi manera de ver, y me pidió silencio. También estaba embelesada con los sólidos conocimientos de Jair y con las delicias de los quesos y las guarniciones de charcutería. Otras veces la había visto en plan de comelona pero en esta ocasión estaba concentrada en las cosas que decía Jair, como en aquellos años que compartimos aula en La Academia de Detectives, y me pareció gracioso ver cómo emparejaba el lado hinchado de su rostro con el otro lado, repleto de comida. 
 
    Subimos a las habitaciones antes de la media noche. Para ese momento habíamos consumido suficiente vino tinto y demasiadas guarniciones de quesos y de charcutería, pero antes de subir, las muchachas se encargaron de los platos y las botellas vacías, mientras que nosotros entramos suficiente leña para que el fuego de la chimenea nos calentara hasta bastante después del amanecer. 
 
    Tal vez fue a las tres de la madrugada cuando me despertaron los intensos movimientos de Andreivi. Su cuerpo se remecía, pataleaba como quien no sabe nadar y se ahoga, y sus manos aruñaban su cuello. Tenía los ojos cerrados y supuse que sufría una de esas pesadillas que sobrevienen después de una cena opípara, entonces me levanté para encender la lámpara y despertarla pero con suavidad, con murmullos de voces al oído porque aún mantenía aquella enseñanza de mi madre cuando nos decía que a los que sufren pesadillas hay que despertarles con susurros, porque si se les despierta con violencia, mueren del corazón, y aunque nunca creí una sola palabra de esas creencias siempre respeté aquellos asertos de mi madre y me propuse a despertar a Andreivi con suavidad, acercando mi boca a su oído. 
 
    Encendí la luz del cuarto y me alarmé al verla. Su rostro comenzaba a ponerse azul y sus manos no paraban de aruñar su cuello. Dejé a un lado las consideraciones maternas sobre las pesadillas y me le acerqué para despertarla como fuera necesario. La remecí fuertemente, la llamé casi a gritos y lo único que logré fue que Jair se presentara en la puerta de nuestro dormitorio. 
 
    — Sargento, ¿No puede despertar a la comandante? 
 
    — No ¿Por qué lo preguntas? 
 
    — Lissette tampoco despierta. 
 
    —  ¿Qué hacemos para despertarlas? 
 
    — Nada. No podemos hacer nada. 
 
    — ¡Cómo que no podemos hacer nada!  
 
    Entonces le di una bofetada fuerte a Andreivi pero tampoco despertó, aun cuando seguía luchando dentro de su pesadilla, mientras el rostro se le congestionaba más y los labios comenzaban a ponérsele azules. 
 
    — Rápido Jair, dime qué sucede... ¡Qué tiene Andreivi! 
 
    — Están siendo hechizadas y me temo que es con una poderosa magia negra vudú. 
 
    — ¿Quéeee? ¿Hechizadas con magia negra? ¿Vudú? ¿De dónde sacas esa teoría? 
 
    Jair se detuvo frente al ventanal del cuarto, el que comunica con un amplio balcón exterior, descorrió la cortina y señaló hacia afuera: 
 
    — ¡Allá está el origen! 
 
    Me acerqué y pude observar que a unos cincuenta metros de la entrada de la cabaña había una fogata y delante de esa fogata, una persona sentada con las piernas cruzadas al estilo de los indios Sioux. Abría y cerraba los brazos sobre la candela y en sus manos tenía alguna cosa que no podíamos identificar. 
 
    — ¿Quién es esa persona? 
 
    — No lo sé, sargento, pero ponga atención al movimiento de sus brazos. Fíjese qué le sucede a la comandante Hernández cada vez que aquella persona pasa los brazos extendidos sobre la candela. 
 
    Me fijé que cuando los brazos de aquel desconocido pasaban sobre la fogata, Andreivi sufría un espasmo y sus dos manos, ahora convertidas en garras, aruñaban más y más su garganta. 
 
    — ¡Rápido Jair! Dime qué es lo que está sucediendo. 
 
    — Ya se lo dije. Las están hechizando con una poderosa magia negra vudú. 
 
    — ¿También a Lissette? 
 
    — Sí. También a ella. 
 
    — ¿Y a Margaret? 
 
    — No sé. Imagino que también. Vayamos al cuarto de Lamar. 
 
    — ¡No, vayamos afuera y detengamos a ‘eso’, sea lo que sea que esté haciendo! 
 
    — No es tan sencillo, sargento. Si estoy en lo cierto, hay que detener el encantamiento de otra manera. Vayamos al cuarto de Lamar. 
 
    Entramos y lo encontramos tirado sobre el piso pero sin señales de violencia ni de Margaret. 
 
    — Está drogado —me aseguró Jair. 
 
    — ¿Y la chica? 
 
    Jair no me respondió sino que me agarró por el brazo y me llevó abajo. 
 
    — Sargento, ponga mucha atención con lo que le voy a pedir que haga y si no está dispuesto a hacerlo, me lo dice de una vez, que yo veré cómo me las arreglo solo. 
 
    Asentí con un gesto y entonces me expuso su plan: 
 
    — Primero que nada, no toque ni intente despertar a las muchachas. Segundo, vístase y salga al porche, solamente hasta el porche y desde allí le va a gritar a la persona... Pídale que se identifique... Que le diga qué hace allí... Aun cuando esa persona no le va a responder, necesito que usted la entretenga mientras yo me le acerco por detrás ¿Comprendido? 
 
    — Sí, pero... ¿Qué harás? ¿Cómo vas a impedir que...? 
 
    — Sargento, ahora usted está en mi terreno. Le pido que siga mis instrucciones y me deje a mí lo demás ¿Puedo contar con usted? 
 
    — Positivo, Jair. 
 
    Comprendí que se habían invertido los papeles de autoridad y le respondí con las mismas palabras que usa él cuando yo le doy una instrucción. Subí, me vestí lo más rápidamente que pude mientras veía la desesperación de Andreivi sobre nuestra cama y contra mis deseos de intentar despertarla, bajé la escalera a trancos de a tres escalones por brinco y salí al porche. Y si lo que Jair necesitaba era que yo distrajera al intruso que ejecutaba aquella brujería, bajé con mi pistola, una Colt calibre 45, con suficiente potencia como para que los disparos se escucharan a cinco kilómetros. Salí, le grité desde el porche y solo Dios sabe cuánta fuerza de voluntad tuve que utilizar para no ir a darle una paliza a aquella persona que continuaba con el aquel rito. Entonces agucé la vista y detallé a la persona. El corazón me dio un salto porque no podía creer lo que veía: 
 
    — ¡Margaret!... ¡Margaret qué haces! 
 
    Le grité con un pie en el primer escalón del porche, pero tal como me lo había adelantado Jair, Margaret no se detuvo, aun cuando levantó la vista y me miró a los ojos. 
 
    — ¡Margaret, por Dios! ¿Qué haces? 
 
    Hice el primer disparo al aire y estoy seguro que la onda rebotó en la montaña más lejana. Sin embargo Margaret prosiguió con el conjuro. Fue en ese momento que me di cuenta que a pesar del intenso frío la muchacha estaba desnuda de la cintura para arriba. Sus senos estaban enhiestos, oferentes, como si experimentara un profundo y prolongado orgasmo. Volví a gritarle, ahora parado en el segundo escalón del porche: 
 
    — ¡Margaret, detente! ... ¡No sabes lo que haces! ... 
 
    Hice el segundo disparo al aire y volvió a posar su mirada en mí. Esta vez sonrió levemente y fue cuando pude identificar lo que tenía en sus manos: dos muñecas de trapo, atadas por el cuello con cintas rojas y azules, y a la distancia, con ayuda del fuego de la fogata, pude observar que cada fetiche tenía algo metálico incrustado en la cabeza. 
 
    Jair me había advertido el inconveniente de mi aproximación. 
 
    — "Si se le acerca puede desvanecerse con un rayo de luz y reaparecer en otro lugar inmediatamente después, más tarde o tal vez nunca, lo que dejaría a la Comandante Hernández y a la teniente Lissette en una agonía permanente hasta que podamos encontrar a un brujo palero o a un practicante de la magia blanca vudú que pueda revertir la brujería." 
 
    — ¿Y qué haremos?  
 
    Yo se lo pregunté alarmado y casi en pánico por no saber cómo ni con qué enfrentar la situación. 
 
    — Usted la mantendrá ocupada con sus gritos pero recuerde que debe hacerlo desde el porche de la casa. Y sin importar lo que suceda o continúe haciendo esa persona, no haga contacto físico con la tierra ¿Me entendió? Quédese aquí, encaramado en el porche de la cabaña. Yo me ocuparé de otras cosas. 
 
    — ¿Qué harás tú? ¿Por qué desde el porche de la casa? 
 
    — No se preocupe por mí, sargento. Sé qué hacer y sé cuidarme, pero usted no debe pisar la tierra. Quédese en el porche de la casa porque la casa es su protección espiritual. Quien esté haciendo esa brujería no puede acercarse, mucho menos entrar a la cabaña. 
 
    — ¿Y cómo es que ‘aquello’ puede hacerle daño a Andreivi y a Lissette, que están dentro de la cabaña? 
 
    — Los fetiches que tiene en las manos deben poseer algo de la comandante y de Lissette, quizás una prenda íntima que contenga sudor o cualquier substancia de sus cuerpos, tal vez un mechón de pelo o una fotografía, cualquier cosa de esas con las que está vinculando la brujería del fetiche y la proyecta hacia ellas. 
 
    Iba a pisar la tierra pero me devolví al porche para continuar con la estratagema del sudamericano. Juro por Dios que estuve tentado a dispararle a la cabeza, pero de nuevo recordé las advertencias de Jair: 
 
    — Y no se le ocurra dispararle al cuerpo. Tal vez pueda matarle pero la esencia de maldad continuará hasta que pueda encontrar otro cuerpo dónde residir. Y mientras ello ocurra, la comandante y Lissette continuarán en agonía. 
 
    Volví a disparar, esta vez al aire pero lo más cerca posible de su cabeza. 
 
    — ¡Margaret, detente! ¡Es una orden! Detente o... 
 
    No supe de dónde llegó ni cómo pudo dar aquel salto formidable desde la negrura insondable del bosque, pero en un instante fugaz le vi en el aire, volando hacia Margaret con una rama afilada que clavó entre el cuello y el hombro derecho, hasta que la punta ensangrentada asomó por debajo del seno izquierdo de Margaret, con un pedazo de su corazón engarzado en la punta. Se escuchó un rugido desgarrador, Margaret extendió los brazos, soltó los dos fetiches y cayó de espaldas. La estaca palpitó un par de veces antes que expirara y fue en ese momento cuando me fijé que algo extraño le había sucedido a Jair; algo aún más difícil de creer. Casi todo su cuerpo era el de una pantera, un inmenso puma negro que a medida que el cuerpo de Margaret se transmutaba en otra cosa, el de él retornaba a su condición de humano. No sé cuánto tiempo transcurrió. Pudo haber sido cinco minutos o media hora, nunca lo sabré, pero no me moví del porche hasta que un Jair re humanizado me pidió que me acercara y aunque le vi desnudo, totalmente humanizado, dudé para acercarme a la escena que acababa de presenciar en primera fila. 
 
    Jair estaba completamente desnudo y sentí por él tanta lástima como miedo, pero me le acerqué con mi chaqueta para que se protegiera del frío. Cuando llegamos al porche estaba tiritando. Sus labios y dedos comenzaban a ponerse azules y unas ojeras cianóticas comenzaron a dibujársele debajo de los ojos. El primero en bajar fue Lamar. Venía dando tumbos y con una mano en la cabeza. Tras él, Andreivi y Lissette en pijamas e igualmente desconcertadas. Todos se fijaron en Jair pero fue Lissette la que se nos acercó con premura, y con la sorpresa y el miedo galopándole en el corazón lo abrazó mientras me preguntaba con la mirada lo que yo no podía ni quería decir, si hubiese podido. 
 
    — ¿Qué le pasó? ¿Por qué está desnudo? ¿Qué hacían ustedes dos afuera? 
 
    El bombardeo de preguntas resultó inevitable. Incluso Lamar, que tiene una aversión a ellas, también preguntó: 
 
    — Sargento ¿Qué ocurre? ¿Y Margaret, dónde está? 
 
    Lissette subió a la habitación que compartía con Jair y bajó casi inmediatamente con ropa para él y una manta. Todas las miradas y atenciones estaban focalizadas en Jair y yo fui el único que me fijé en los estragos que había realizado aquella bruja en el cuello de Andreivi y en el de Lissette. Entre todos vestimos a Jair y cuando dejó de tiritar les pedí que se sentaran. Tenía que decirles lo que había ocurrido y lo haría lo más simple y escueto posible, sin omitir nada esencial pero sin los detalles, que se los dejaba a Jair para cuando él estuviera en condiciones. 
 
    — Les agradezco que no me vayan a interrumpir porque lo que les voy a contar es difícil de narrar y también de comprender y de asimilar. Si lo hacen, y me refiero especialmente a ti, Andreivi, tal vez me pierda en el orden de los acontecimientos de esta historia y los confunda aún más de lo que se confundirán si escuchan con calma y atención lo que tengo por decirles sin interrupción. Primero que nada, quiero que nos fijemos en el cuello y el rostro de ustedes dos. 
 
    Señalé a Andreivi y a Lissette, y cuando ellas se vieron quedaron horrorizadas con los rasguños y los típicos moretones que se producen en el cuello cuando se ahorca a una persona. 
 
    — ¿Qué nos pasó? ¿Por qué estamos así? 
 
    — Tengan calma y serenidad. Les aseguro que lo malo ya pasó, así que pongan mucha atención y guarden sus preguntas para el final de mi relato. Les adelanto que es difícil de creer. Yo aún no me lo creo totalmente pero como he sido testigo presencial no me queda otra opción que darle crédito a lo que vi. Espero que Jair se recupere pronto y pueda darnos detalles a ese mar de interrogantes que surgirá después que escuchen este relato. 
 
    Les narré lo que aconteció desde que me desperté con la inquietud de Andreivi en la cama hasta mi regreso a la cabaña con un Jair desnudo y medio congelado. Durante mi relato, la cara con más asombro fue la de Lamar. Pocas veces le había visto tan inquieto... Ninguna vez tan asustado. Andreivi no se lo creía y focalizó su inquietud yendo y viniendo hacia y desde la pequeña cocina, desde la que nos trajo chocolate caliente para todos. Le agradecí en silencio que no hiciera comentarios ni me interrumpiera. Lissette también se mantuvo callada, abrazada a Jair que poco a poco recobraba color y normalizaba las pulsaciones de su corazón. 
 
    — Pero... ¿Por qué matar a Margaret? ¿Por qué no la detuviste y ya? ¿Por qué...? 
 
    — Fue inevitable. 
 
    Lo dijo Jair y nos quedamos sin saber qué decir, ni qué creer, pero algo sí teníamos claro los cinco: afuera estaba el cuerpo de una mujer con una inmensa estaca clavada en su corazón. Una mujer con nombre, apellido, tarjeta de seguridad social y con familiares y amigos a los que, como ciudadanos y policías, debíamos dar respuesta del por qué murió en las condiciones que lo hizo. Un cadáver que tendríamos que reportar a las autoridades locales, y a las que no podríamos relatar las cosas como sucedieron sino que habría que construir una historia policialmente creíble. Jair continuó hablándonos, ya recompuesto con el calor de la chimenea y la taza de chocolate pero fundamentalmente con los abrazos y los mimos de Lissette: 
 
    — Hemos sido víctimas de la poderosa magia negra del vudú. La entidad maligna que nos causó estos daños ha sido eliminada. Yo lo hice. 
 
    — ¡Pero también mataste a mi amiga! 
 
    Lamar se había levantado y se aproximaba hacia Jair con la rabia saliéndole por los ojos y sus dos manazas amarradas en un par de puños, tan grandes como pelotas de basquetbol. Me interpuse entre los dos y me llevé a Lamar hacia la cocina: 
 
    — Amigo, mírame... ¡Mírame a los ojos! 
 
    Lamar aflojó los músculos del cuello, apartó la mirada de Jair y se concentró en mí: 
 
    — Sé que en estos momentos no me lo creerás pero tienes que hacer un esfuerzo para... ¡Te dije que me miraras a mí! ¡Olvídate de Jair por un instante! ¡Tienes que serenarte! ¡Es una orden! ¿Entendido? 
 
    — Entendido, sargento, pero... 
 
    — Ningún ‘pero’. Concéntrate en mí y escucha lo que Jair tiene que decirnos... y te aseguro que yo avalo lo que hizo. Si no lo hubiera hecho, estaríamos muertos todos. 
 
    — Pppp pero ¿Y Margaret?... Ella está allá afuera muerta porque él la mató. 
 
    — Te aseguro que fue necesario. Ahora ¿Escucharás con calma lo que Jair tiene que decirnos? ¿Me lo prometes? 
 
    Lamar asintió como un colegial regañado. Regresamos a la sala y lo senté lo más alejado posible de Jair, mientras yo me senté al lado de Andreivi, estratégicamente entre Lamar y Jair. Ahora fue Andreivi la que se nos alborotó. 
 
    — La verdad es que a mí me tienen que convencer con hechos. Todo eso que nos contaste, Roy, me suena más que escabroso, me resulta una historia imposible de creer. 
 
    Fue Jair el que, ya repuesto del todo y convenientemente vestido, se levantó del sofá, caminó hacia la chimenea, dio media vuelta y se dirigió a nosotros como lo hicieran en un pasado lejano los profesores de la Academia de Detectives de New York: 
 
    — Amigos, la comandante Hernández tiene razón. Aquí sobran las palabras, así que vayamos a los hechos... ¿Me acompañan? 
 
    — ¿A dónde nos llevas? —Se lo preguntó Lissette. 
 
    — Afuera. 
 
    — ¿Para qué? —Intervino Andreivi. 
 
    — ¿Quieren pruebas? ¿Desean comprobar si lo que lo que les ha dicho el sargento es verdad o mentira? ¿Esperan tener en sus manos evidencias irrefutables que avalen lo que él y yo sabemos que ha sucedido? Entonces vengan conmigo. 
 
    Salimos al porche pero inmediatamente regresamos por nuestros abrigos, las bufandas y las botas. Lamar se quedó afuera contemplando el cadáver de Margaret que continuaba tirada sobre el pasto y poco a poco iba cubriéndose con un pequeño manto de nieve. Al salir le dimos paso a Jair que encabezó nuestra comitiva y rodeamos el cadáver de Margaret. Entonces Jair se le acercó, se agachó y le pulsó lo que le quedaba de la yugular. 
 
    — Está muerta, evidentemente. ¿Observan algo anormal? 
 
    Fue Andreivi la que intervino: 
 
    — Bueno, no me parece muy ‘normal’ que le hayas clavado esa estaca. 
 
    — Tampoco es muy normal que Margaret, si hubiese sido en verdad Margaret, estuviera aquí, a la intemperie, con el torso descubierto, haciendo lo que estaba haciendo frente a esa fogata ¿Qué otras cosas extrañas ven? 
 
    — Las muñecas de trapo —Señaló Lissette. 
 
    — Buena observación. Son fetiches de magia negra vudú ¿Y qué pueden observar en esos fetiches? 
 
    Andreivi y Lissette se les acercaron y cuando una de ellas quiso agarrar las muñecas, Jair les advirtió que no lo hicieran. 
 
    — No los toquen, por favor. ¿Pueden identificar algo de ustedes adherido a las muñecas de trapo? 
 
    — Eso... eso parece el recorte de... ¡Una panty!... ¡Por Dios, esa es la etiqueta de marca como las de mis pantis! 
 
    — Tal vez provenga de una de las suyas ¿Podría checar la que lleva puesta? 
 
    Yo la revisé y le dije a Andreivi que en la panty que tenía puesta no estaba la etiqueta. 
 
    — ¡Imposible! ¡Vuelve a revisar! ¡No, tú no! Acércate Lissette y revisa con detalle. Los hombres no saben dónde están las etiquetas en las pantis. 
 
    Pero Lissette revisó y tampoco la encontró, así que no quedó dudas que aquella etiqueta era de la ropa interior de Andreivi 
 
    — Y en la otra muñeca, Lissette ¿Qué puedes encontrar que sea tuyo? 
 
    — Hay algo de encaje cosido pero no puedo saber si es algo mío. 
 
    — Un encaje ¿De qué tipo de encaje podría ser? 
 
    — Es difícil saber... Quizás de un brassier. 
 
    — ¿Podrías revisar el que tienes puesto? 
 
    — No lo tengo puesto... Está en la mesa de noche de... 
 
    — ¿Podrías ir a buscarlo? 
 
    — Ssss sí ¿Me acompañas, Andreivi? 
 
    Las dos mujeres caminaron a prisa los cincuenta pasos hasta la cabaña y en menos de tres minutos regresaron corriendo. 
 
    — ¡Lo cortó de aquí!  
 
    Lissette nos mostró la copa derecha de su brassier con la punta cortada. 
 
    — Eso que está allí, en la muñeca, es el pedazo que falta acá. 
 
    — Bien, esos recortes de ropas íntimas de ustedes se llama ‘prenda’ y cuando se adhieren a un fetiche y ese fetiche se consagra con la magia negra vudú, todo el mal que se le haga al fetiche se transmite a la persona ‘prendada’. Lo que les estaba ocurriendo a ustedes esta noche se denomina ‘N’tsingo’, la muerte por ahorcamiento, un encantamiento vudú que solo un gran maestro del Palo Mayombe puede hacer. 
 
    — Pero ¿Quién te dijo que mi Margaret era un... una...? ¿Eso que dijiste? 
 
    — Amigo mío, lo más probable es que tu amiguita Margaret no sea en verdad Margaret sino un muerto viviente. Un cuerpo recién fallecido al que se le introdujo un espíritu maligno muy poderoso. 
 
    — ¡No te lo creo!  
 
    Replicó Lamar con rabia, con impotencia, al tiempo que retomaba aquella mirada de matón silencioso que le dirigió a Jair mientras volvía a empuñar sus gigantescas manos. 
 
    — Tienes razón y también unos cuantos motivos para no creerme, Lamar. De hecho todos ustedes tienen muchísimas razones para dudar de cuanto les ha contado el sargento Meléndez y de lo que yo les he intentado explicar, pero hay una y solo una manera de comprobar con los hechos que lo que han escuchado es cierto, y esa comprobación es ésta: 
 
    Fue en ese momento que Jair se inclinó hacia el cuerpo sin vida de Margaret y le extrajo la inmensa estaca de madera con la que le asesinó minutos antes. Clavó la estaca a un lado y casi de inmediato comenzó a salir un vapor del cuerpo sin vida de Margaret, vapor fue elevándose en aquella noche azulada por una reverberante luna llena, y a medida que la emanación fluía hacia afuera, el cuerpo de Margaret se transformaba en otro: su piel, otrora blanca y tersa se volvió negra. Su cuerpo pequeño y curvilíneo se puso más delgado, más fuerte y más grande y las facciones de su rostro se transmutaron en otro semblante, en uno muy conocido por nosotros, especialmente por Lamar: en la cara sin vida de Maleeka N’botüu a quien conocimos como Shawnee van Doorn. Todos retrocedimos menos Jair, que tomó los fetiches, les arrancó las prendas y los lanzó al fuego de la fogata, mientras aquel cuerpo comenzó a acartonarse, luego a arrugarse para finalmente disolverse en un polvillo negro y sutil, como el que arrojan las calderas de carbón cuando el coque se desintegra. 
 
    Los cinco aguardamos el amanecer sentados en el porche de mi cabaña. No hubo necesidad de comunicarnos lo que debíamos hacer, simplemente lo hicimos y antes de las siete de la mañana estábamos transitando la Ruta 90, manejando de regreso con rumbo a Albany, la capital del Estado. Paramos una sola vez a recargar combustible y arribamos a New York City antes de las dos de la tarde. Jair y Lissette siguieron hacia Manhattan, Lamar decidió pasar el resto del domingo en el apartamento de su hermana Marla, en Long Island, y Andreivi se vino conmigo a mi apartamento en Brooklyn. 
 
    — Oficialmente, aquello no sucedió.  
 
    Lo dijo Andreivi mientras acomodaba sus cosas en el clóset de mi cuarto. 
 
    — Si me preguntan a mí, les diré que pasamos juntos todo el fin de semana pero aquí, en este condominio. 
 
      
 
    — Sí, es lo mejor que podemos decir. 
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    New York Police Department 
 
    Tercer Tribunal de indagatoria preliminar 
 
    Inspectoría General de Asuntos Internos 
 
    Jueves 14 de mayo  -  6:15 pm 
 
      
 
    Han transcurrido más de seis horas desde que comencé la narración de los casos por los que se me acusa de manipulación de evidencias, excesivo e injustificado uso de la fuerza física y del armamento. También de impericia profesional. Varios escribanos se han turnado para reproducir mi declaración, palabra por palabra pero de los tres jueces colegiados, el único que no ha tomado notas ha sido el Presidente, Gregory Southerland, mientras que los otros dos si lo han hecho, compartiendo las anotaciones entre ellos,  prestando atención a mi relato de manera esporádica. Me temo que esos dos ya tienen una decisión prefabricada. Lissette también ha tomado notas y aprovecha mi pausa para intervenir. Se me acerca y me sugiere que es el momento para hacer valer la norma 89, numeral ‘C’ del Reglamento Interno de los Tribunales de Indagatoria pero no es necesario. El juez Southerland me interrumpe justo en el momento en que voy a invocar la cláusula de descanso:  
 
      
 
    — Bien, ha sido suficiente por hoy. Voy a suspender esta sesión indagatoria para mañana viernes a la misma hora de hoy: las 10.00 de la mañana. Le recuerdo al sargento Meléndez que continúa inhabilitado temporalmente para ejercer cualquier actividad policial o detectivesca hasta que este tribunal se pronuncie, por lo que le ratifico la prohibición de portar un arma de fuego, de poseer o exhibir su identificación de detective y adicionalmente le impongo la restricción de salida de este condado. Le ordeno entregar su arma de reglamento y su identificación al alguacil Parrot y de consignar una dirección válida dentro de los límites de este condado donde estará hospedado. Es todo por hoy.  
 
    Los tres jueces y el último de los tres escribanos se han marchado del tribunal y me he quedado con Lissette y el alguacil Parrot, que en estos momentos redacta una boleta para canjearla por mi arma y mi placa. Todavía queda pendiente la dirección de mi confinamiento que Parrot tendrá que colocar en la boleta.  Entonces me mira y me la pregunta con un gesto. No sé qué decirle pero cuando estoy a punto de darle la dirección de cualquiera de los bares que conozco en Manhattan, Lissette me propone una opción que me parece muy conveniente:  
 
    — ¿Por qué no le das la dirección del apartamento que está en los altos del Carlson? Allí estarás cómodo y no queda lejos, tal vez unos diez blocks, pero mañana podrás tomar el bus de la 52 y quedarte en la esquina.  
 
    Me parece bien y estoy a instantes de pedirle a Lissette le dé las señas a Parrot cuando escucho desde la puerta otra opción que me parece más conveniente. También más tentadora:  
 
    — Puedes quedarte en mi apartamento. Está más cerca de aquí que el Carlson y...  
 
    Acepto de inmediato la propuesta de Roberta y Lissette me da un último codazo antes de retirarse:  
 
    — Ojalá que no sepa cocinar y te haga llegar tarde mañana.  
 
    Parrot me entrega la boleta y los tres salimos del Federal Building de Manhattan. Con el eco de la puerta rebotando por las paredes del pasillo de salida también se quedan las historias y los personajes de los primeros tres cangrejos policiales que pude exponer. Mañana será otro día. También serán otras historias.    
 
    

  

 
   
    New York Police Department 
 
    Tercer Tribunal de indagatoria preliminar 
 
    Inspectoría General de Asuntos Internos 
 
    Viernes 15 de mayo  -  9:25 am 
 
      
 
    De nuevo me encuentro en el pasillo de las salas de audiencias de los tribunales indagatorios de Asuntos Internos pero esta vez más relajado que ayer. No me equivoqué cuando preferí hospedarme con Roberta que pasar la noche en los altos del Carlson, el restaurant del padre de Lissette. Llegué más temprano y de alguna manera más ligero, algo que suelo experimentar cuando disfruto de un sexo placentero y genuinamente intenso, como el que viví junto a la fogosa Andreivi Hernández, la primera mujer en ascender a capitana en el New York Police Department y en ser comandante de un recinto policial, el nuestro: el 78 de Brooklyn.  
 
    La noche con Roberta fue más que una gimnasia sexual. Fue el drenaje de una tensión que comenzó a acumularse en mí con el alejamiento progresivo de Andreivi, una separación que se transformó en algo inevitable con el desenlace que todos vivimos y que ahora tendré que narrar para los tres jueces del tribunal indagatorio. No me será fácil separar los eventos de los sentimientos, en particular aquéllos; los que involucran directamente a Andreivi pero tendré que hacerlo para exponer los otros tres cangrejos policiales de la manera más objetiva que me sea posible, aun cuando la idea de objetividad sea una falacia, una quimera porque también en estos casos tengo una participación directa y será inevitable que los tres jueces puedan suponer que pretendo influenciarlos a mi favor.  
 
    Algo así le comenté a Roberta y ella me sorprendió agradablemente proponiéndome que le expusiera a ella uno de los casos para poder darme sus impresiones y orientarme. Sí, yo también quedé sorprendido por su oferta y estuve a nada de rechazarla hasta que me dio dos informaciones que me resultaron convincentes. Una es que ella es la hija menor del legendario Marcus Black, el detective anti narcóticos que descubrió la vinculación de Al Capone con la matanza del ‘Día de San Valentín’,  ordenada por el capo para asesinar en Chicago a seis miembros de la banda de “North Side Gang” y al doctor Reinhardt Schwimmer. La otra información de Roberta está relacionada con ella misma. Trabaja en las oficinas de archivo de Asuntos Internos y tiene acceso a un papeleo que pudiera serme útil en algún momento.  
 
    Decidí contarle algo de lo que nos sucedió con monseñor Spellmann en el caso de los sacerdotes pederastas asesinados. No todo, por supuesto pero sí algunos detalles, los menos escabrosos. Resultó que la chica conoce al abogado-sacerdote que hizo la primera defensa de Spellmann ante el Gran Jurado de New York. Y no solo le conoce. También está familiarizada con el caso, algo que en otras circunstancias hubiera desatado todas mis alarmas, pero conversábamos desnudos sobre su cama, fumándonos cada uno un Phillips Morris porque Jair y Lamar olvidaron traerme algunos habanos cuando vinieron con una pequeña maleta para mí. Se excusaron diciéndome que quien preparó mi maleta fue mi hermana mayor, Raquel, junto con su gemela, Rebeca. Que les acompañó Wanda Barreto, la chica del 78 que tiene la llave de mi apartamento y que entre las tres revisaron mi guardarropa bajo la supervisión del gigante Ahmed, el conserje de mi edificio y encargado de la limpieza de mi apartamento; también de mi seguridad. Que ellos se limitaron a esperar a las muchachas en el estacionamiento y me trajeron lo que ellas les dieron.   
 
    Entonces me dediqué a fumar el cigarrillo mientras jugaba con los hermosos y morenos senos de Roberta. Después que le conté lo que consideré prudente narrarle, la chica se interesó en los otros dos casos que pude explicar ayer. Comenzó a interrogarme con una precisión que no es común en una simple oficinista y cuando se lo hice ver me compartió su secreto: que estudia leyes de noche y que desea ingresar a la Academia de Detectives algún día para prolongar la leyenda de su padre. Estaba a punto de contarle una de las pocas infidencias que no narré ayer; una relacionada con el primer interrogatorio que le hice a Wade Michael Page la noche que se presentó en las escalinatas del primer recinto de Manhattan confesando falsamente haber cometido siete asesinatos brutales. Iba a narrarle el error que estuve a punto de cometer interrogándole sin la presencia de uno de sus padres cuando sentí que el vigor sexual regresaba a mi entrepierna y reinicié una tercera jornada de sexo con Roberta, que a pesar de mis besos a su espalda, cuello y senos no dejaba de preguntarme qué había hecho o dejado de hacer con el chico, pero se impuso la pasión y nos revolcamos nuevamente.  
 
    Creo que dormí apenas unas tres horas pero me siento absolutamente descansado, fresco y vigorizado. Hasta siento que el traje que Wanda y mis hermanas me seleccionaron para hoy, un viejo traje cruzado de la casa Taylor que tuve que combinar con una de las tres camisas blancas que me enviaron, me sienta mejor que cuando lo compré hace ya más de dos años. Hubiera preferido que me enviaran alguno de los que todavía no estreno pero vestirme con éste será mejor que repetir el que vestí ayer.  
 
    Entonces me sorprendo a mí mismo pensando en cosas tan pueriles, como la ropa, en vez de concentrarme en ordenar la mente y los recuerdos para narrar con coherencia y orden los eventos implicados en los otros tres casos, en especial el último, al que el periodista del Newyorker llamó "El embrujo mortal del diamante negro".   
 
    Estando en la espera del tribunal, siento que se aproxima una persona. Es una mujer por la cadencia del taconeo y me reacomodo en la única silla del pasillo a la espera que sea Roberta para robarle otro beso como ayer, pero hoy combinaré ese beso con una caricia suave por sus bien formadas piernas; de ser posible subiré la mano hasta su trasero, redondo y tenso como cuerda de violín. Suave como piel de pantera en celo.  
 
    La sola evocación de su cuerpo moreno me provoca una incómoda e inconveniente erección pero sigo con la mirada colgada en la puerta del pasillo, imaginándola venir hacia mí con la cadencia suave y bamboleante que solo saben imprimirle a sus pasos las mulatas ardientes como ella. Escucho que la cadencia del taconeo se acelera. Parece que ella también tiene prisa y yo también apuro el reacomodo de mi miembro para que tenga suficiente espacio dentro de mis bóxers. Fijo la mirada en la puerta del pasillo pero me decepciona lo que veo. La que viene es Lissette y por la intensidad de su caminar me temo que no viene de muy buen humor. Viste un hermoso traje verde botella de dos piezas con una blusa beige manga larga que remata con un moño a la garganta como lazo marinero.  
 
    El traje, impecable y a media pierna, le destaca sus muy bien conformadas piernitas y el color de la tela resalta aún más su bien cuidada cabellera pelirroja. Llega a mi lado, se cruza de brazos y me lanza una mirada acusatoria que no logro interpretar:  
 
    — Supongo que te la cogiste anoche ¿Es así?   
 
    — Primero, se dan los buenos días y luego se pregunta. Y sí ¿Qué hay con eso?  
 
    — Que eres un estúpido que solo puede pensar con la cabeza de abajo.  
 
    — Yo también te quiero mucho pero ¿A qué viene tanta molestia? No me digas que tú querías que anoche yo me hospedara en el negocio de tu padre para...  
 
    — ¡Cállate y no digas una imbecilidad! Por supuesto que yo no quería, ni quiero hacerlo contigo. Para saciarme esas ansiedades tengo a Jair, tu compañero. Así que no  te pongas ahora a inventar una probabilidad que ni en sueños podrás alcanzar.  
 
    — Entonces ¿A qué se debe este regaño?   
 
    — A tu...  
 
    Y cuando fijó su mirada en mi entrepierna quedé más confundido aún.  
 
    —... a tu torpeza. ¿Cómo es posible que un detective tan listo como tú no se haya dado cuenta?  
 
    — ¿Cuenta de qué?  
 
    — ¡Huy, Dios! Estoy a punto de darte una patada en el trasero.   
 
    — ¿Por qué no te calmas y comienzas desde el principio, pero sin tanta agresividad?  
 
    — De acuerdo pero me vas a escuchar sin interrumpirme, y si tu nueva noviecita se aparece no te vas a mover de esa silla ¿Comprendido?  
 
    — De acuerdo pero abrevia. La sesión comenzará a las diez.  
 
    —Ya lo sé ¿Acaso olvidas que ayer estuve allí y que te acompañé toda la tarde?  
 
    — No, solo digo que...  
 
    — Calla y escucha. Anoche, después que te llevamos la maleta con tus cosas al apartamento de la mujercita esa, le comenté a Jair su ofrecimiento. Al principio no nos pareció mal ni nada desacostumbrado, tratándose de ti y de tu imán con las chicas, pero hubo algo que yo le comenté a Jair sobre ella, para ser más precisa sobre su vestimenta, que lo alarmó y a partir de ese comentario estuvimos investigando a tu chica toda la noche, y como suele decirte Jair... “no te va a gustar lo que te voy a contar”.  
 
    — ¿Y qué fue lo que advirtieron ustedes dos en la vestimenta de Roberta que le soltó las alarmas al sabueso suramericano?  
 
    — Los zapatos.  
 
    — ¿Los zapatos? ¿Y qué hay de especial en los zapatos que tenía Roberta ayer?  
 
    — Mucho. Tan especiales son esos zapatos que a partir de ellos descubrimos que no se llama Roberta sino Gladys. Que no se apellida Black sino Mendelson. Que no es una oficinista cualquiera de Asuntos Internos sino una de las más voraces detectives de contraespionaje, y que si logró que soltaras la lengua anoche estás en graves problemas, amigo.  
 
    — ¿Todas esas conclusiones las sacaron ustedes dos a partir de un par de zapatos?  
 
    — Sí, porque ese par de zapatos que llevaba tu amiguita ayer es muy particular: cuero negro mate, tacón medio de plataforma, soporte reforzado en el talón y presilla de correa a nivel del tobillo.  
 
    — ¿Y? 
 
     — ¿Todavía no te das cuenta?   
 
    — No ¿Qué puede significar un par de zapatos como esos?  
 
    — ¡Dios! Estás peor que lo que creía. Jair y yo supusimos que para hoy te habrías dado cuenta. Que serías más observador y detallista pero está comprobado que la testosterona se te fue a la cabeza. Ahora comprendo por qué Andreivi decía que el vello púbico de una mujer es más fuerte que una guaya de acero.  
 
    — Sigo sin entender cómo Jair y tú descubrieron todo eso que me dices a partir de un par de zapatos.  
 
    — Porque esos zapatos son únicos. Son los que utilizábamos las chicas para salir de permiso durante los entrenamientos en la Escuela de Las Américas, en Panamá.     
 
    — ¿También tú?  
 
    — Sí. Yo también hice el Curso Superior de Contraespionaje anticomunista en las selvas del Darién, en Panamá, cinco años después que Jair. Y te diré otra cosa: esos zapatos se fabrican en Colombia a partir de unas plantillas que nos toman a las chicas los primeros días. La goma del tacón es removible y dentro del tacón se puede ocultar cualquier cosa que no sea más grande que un lápiz labial. Cuando le describí los zapatos de tu chica a Jair comenzamos a indagar por nuestra cuenta. Empezamos por aquí, por el lavabo de las chicas. Allí me enteré por las secretarias, las verdaderas, que tu amiguita no se llama así y que sus últimas misiones en Asuntos Internos han sido de contrainteligencia. Mucha de la información se la saqué a una chica, Louisa Phelps, que resultó ser una de sus amantes. Después de compartir casi media hora con ella en el lavabo me la llevé al Carlson y allí la emborraché un poco. Parece que además de las morenas, a Louisa también le atraen las pelirrojas así que tuve que pedirle a Tony, el barman, algo de escopolamina para aflojarle la lengua y poder montarla en un taxi sin oposición. Mientras yo me ocupaba de la ex novia de tu amiguita, Jair se conectó con sus contactos en la Academia de Las Américas y no me preguntes cómo, pero esta madrugada nos llegó el expediente de tu chica. 
 
     — ¡A ver, muéstramelo!  
 
    — No, no, no. No vas a ocupar tu mente con otra cosa que no sean los tres casos que te faltan por explicar. Además, aún no me dices qué te logró sacar anoche tu amiguita, además de tus fluidos corporales.  
 
    — Nada diferente a lo que dije ayer.  
 
    — ¿Le contaste todo? No debiste hacerlo porque lo que has dicho hasta ahora en el tribunal y lo que contarás hoy forma parte del secreto sumarial. Cualquier cosa que ella sepa y lo diga fuera del tribunal afectará tu credibilidad y te traerá problemas disciplinarios graves.  
 
    — Tranquila. Solo le referí algo del caso del chico Page. Nada adicional ni diferente a lo que se supo por los periódicos, pero te confieso que estuvo a punto de conseguir una primicia.  
 
    — ¿Qué le dijiste?  
 
    — Te repito que nada.  
 
    — ¿Y qué sucedió para que no le contaras lo que le ibas a decir?  
 
    Miré hacia abajo, los dos observamos el bulto de mi entrepierna y ella lo comprendió. Entonces me obsequió un sonoro carterazo y me señaló a la cara con el dedo, como si fuera mi madre y me amenazara con un castigo ejemplar:  
 
    — Si quieres seguir contando con el apoyo y la ayuda de nosotros, tus amigos, tendrás que ponerle control a... ‘eso’, que por lo que veo tiene vida propia y te puede causar mucho más daño que el placer ocasional que te regala. Controla a tu... animal y concéntrate en las próximas declaraciones que darás dentro de poco.  
 
    Otros pasos que subían por la escalera retumbaron el pasillo. Eran diferentes a las que yo esperaba porque venían con el arrastre típico de las pisadas masculinas al ascender los escalones. Lissette y yo volteamos al mismo tiempo. Ella sonrió pero yo no, porque aún deseaba que aquellas pisadas continuaran hacia pisos superiores y que hubieran enmascarado las de Roberta, o como quiera que se llamara la mulata. Quería enfrentarla delante de Lissette para desahuciarla. En verdad quería humillarla porque me sentí estúpidamente utilizado por ella. Pero no, los pasos masculinos no ocultaban ningunos otros de mujer y resultaron ser los de Jair De Oliveira, el enigmático detective brasileño destacado en nuestro recinto como parte del intercambio institucional entre las policías de Río de Janeiro y la de New York.  
 
    Jair es un pequeño pero letal carioca que ahora también es compañero sentimental de mi colega Lissette Maigret. Le vi llegar con un voluminoso sobre entre las manos, con su impecable traje de seis botones, su bronceado californiano y la mirada clavada en Lissette. Nos saludó con el protocolo breve y simple de los newyorkers que ha aprendido con nosotros.  
 
    — ¿Ya le informaste quién es su amiguita?  
 
    Lo dijo a Lissette y yo me quedé como si fuera el jarrón chino que todos ignoran.  
 
    — Sí. Ya lo sabe. Y tú ¿Qué traes allí?  
 
    — Parte del expediente de la chica.  
 
    Entonces le alargué la mano para que me lo diera pero Lissette se atravesó:  
 
    — No. Lo leerás después.  
 
    — Pero es conveniente que sepa un par de cosas.  
 
    — ¿Cómo cuáles?   
 
    Lo pregunté como si el asunto no fuera conmigo.  
 
    — Como quién la sembró y quiénes están detrás del que la sembró.  
 
    — Desembucha de una buena vez.  — dije sin dejar de mirar hacia las escaleras por donde aún esperaba que asomara la mulata.  
 
    — Ella es del equipo que controla Cowell. También tiene vínculos con la C.I.A. y con el Jefe Winsky, aquel que pretendió enlodar la reputación del Gobernador. Imagino que lo recuerdas.  
 
    — ¡Por supuesto que recuerdo muy bien a esa rata!  
 
    — Bueno, esa rata es ahora el representante de la Contrainteligencia anticomunista del Pentágono en el Estado de New York y tu chica es la punta de lanza que utiliza para llegar de nuevo hasta Patterson, pero ahora a través de ti.  
 
    — ¿Y cuál es el papel de Cowell?  
 
    — Es un aliado de Winski dentro de Asuntos Internos.  
 
    Los tres nos quedamos en silencio pero parece que el contenido de mis pensamientos fue más que evidente porque Jair respondió las conjeturas que atravesaban por mi mente:  
 
    — No pienses más en ella. Haz como si nunca hubiera existido.  
 
    — Decirlo es más fácil que hacerlo. — respondí como un autómata.  
 
    — Ya verás que encontrarás la forma y para esta misma noche ella solo será otro orgasmo más de los que acostumbras practicar... por ahí con tus otras amiguitas.  
 
    Lo miré con cara de pocos amigos.  
 
    — No lo mires así  -terció Lissette-  hizo por ti lo que cualquier amigo verdadero hace cuando el compañero está en un apuro.  
 
    — ¿Y qué hizo? ¿Averiguarle la vida con sus amiguetes de la Academia de Las Américas?  
 
    Cuando los dos quedaron en silencio y el silencio se prolongó casi un minuto me levanté de la silla con la ansiedad del que sabe le darán la noticia que no desea escuchar.   
 
    — ¿Qué le has hecho?  
 
    — Nada diferente a lo que tú le hiciste anoche.  
 
    — No me dirás que te la acabas de coger. 
 
    El segundo carterazo de Lissette me llegó a las costillas.  
 
    — No, pero al igual que hiciste tú anoche, yo también la llevé hasta los cielos... literalmente.  
 
    — Entonces... — lo preguntó Lissette y yo también pero con la mirada.  
 
    — Se suicidó hace media hora en el estacionamiento del sótano. Es una lástima que una mujer tan joven, tan particularmente bella y con un futuro tan brillante, haya decidido inyectarse una sobredosis de heroína pura. Imagino que en pocos minutos...   
 
    De pronto nos pareció escuchar un sórdido rumor de pasos que venían desde los pisos superiores y casi de inmediato el fragor de las voces junto con el ajar de los trajes de las mujeres que también venían detrás de los hombres pero en un tropel más acompasado, y con ellos tambièn venìa la noticia flotando entre los rumores que se desgranaban como las aguas vaporosas e incontrolables de los ríos de montaña. La conmoción por el hallazgo del cadáver en el sótano de aquel Federal Building de Manhattan, tal vez una de las estructuras mejor custodiadas de la ciudad, removió algunas fibras sensibles entre el personal femenino de Asuntos Internos, particularmente en Louisa Phelps, la última de sus amantes femeninas.  
 
    Entre los hombres se diseminó una ola de silencio, pero ninguna más profunda ni más devastadora que el tsunami que se abatió contra el corazón de piedra de Cowell. A pesar del intenso dolor de saber muerta a su hija bastarda, mantuvo la compostura y fue el que se opuso con más intensidad a la propuesta de Sutherland para suspender la sesión de mi comparecencia.  La gruesa voz del Alguacil reanudò las sesiones: 
 
    — Caso 23.686, el New York Police Department contra Ruadhrí O’Higgins, también conocido como Roy Meléndez, detective de homicidios destacado en el recinto policial 78 en Brooklyn y actualmente en suspensión administrativa. Comienza la sesión de indagatoria del día de hoy viernes 15 de mayo de 1959. Todos de pie.  
 
    Lissette y yo nos levantamos como impelidos por un resorte desconocido, les sonreimos a los tres jueces de pie y pudimos observar que Sutherland también se sonreía por el exceso de formalidad del viejo alguacil Parrot. Cowell no apartaba sus ojos de mí mientras que Patrick Loraine reacomodaba innecesariamente el cuello de su raída toga de magistrado. A una señal del juez Sutherlad volvimos a tomar asiento y en el silencio de la sala solo se escuchó el tecleo inicial que producía la máquina de Harold, el primero de los escribanos de hoy. En ese momento, el juez Sutherland intervino con un breve resumen de lo convenido al finalizar la sesión de ayer:  
 
    — Vamos a continuar esta sesión indagatorioa que comenzamos ayer. Imaginamos que el sargento proseguirá con la exposición oral de los eventos que faltan por reseñar.  
 
    El juez Sutherland se me quedó viendo y como yo no le respondí, Lissette me dio el primer codazo del día junto con un movimiento de su cabecita pelirroja, incitándome así a responder la pregunta, pero mi mente estaba concentrada en Cowell y en la recién asesinada detective Mendelson. Otro codazo de Lissette, éste al brazo, me trajo de vuelta:  
 
    — Disculpe, señoría ¿Cuál fue su pregunta?  
 
    — Le pregunté si hoy continuaría usted con la exposición oral de los otros tres casos. Le sugiero que preste atención porque estamos en sesión.  
 
    — Sí, si... De acuerdo.  
 
    — ¿Eso qué significa, sargento Meléndez?  — intervino Cowell con marcado disgusto.  
 
    — Significa que voy a continuar con la exposición oral.  
 
    — Me parece que está usted muy distraído, sargento. — acotó Cowell imprimiéndole un tono irónico a su observación —¿Durmió bien anoche? ¿Le sucedió algo que justifique el irrespeto que muestra a esta Corte?  
 
    — Para serle sincero, sí lo hay, juez Cowell. Se trata de la detective Mendelson. Hace minutos nos enteramos que la encontraron muerta en el estacionamiento, y como usted y las demás personas de Asuntos Internos saben, la detective Mendelson se ofreció gentilmente ayer a ofrecerme hospedaje en su apartamento, un ofrecimiento muy gentil de la compañera detective que acepté por tratarse de una colega y porque ella vive a menos de cinco bloks de este edificio. Pasé la noche en su residencia, desayuné con ella muy temprano y antes de las ocho de la mañana me bajé de su auto frente a este edificio y mientras esperaba por la reanudación de esta audiencia me he enterado de su muerte. Como podrán suponer Sus Señorías, ese evento, tan repentino como inimaginable, me ha afectado profundamente y esa es la razón de mi momentánea distracción. Pido disculpas a usted y a los magistrados Sutherland y Loraine.  
 
    La sesión indagatoria se reanudó cuando el escribano le hizo una seña al juez Sutherlad y éste me dio autorización para proseguir con la exposición de los tres casos que quedaron pendientes de ayer.  
 
     

  

 
   
    El caso de la profecía misteriosa 
 
      
 
    El celaje de un avatar 
 
      
 
    A pesar que desciframos el misterio de las brujas del East Queens y de su sarcófago, al que la prensa amarillista todavía le llama “asesina escultural”, y de que entre Jair y yo pudimos dar con la solución del caso del tallista asesinado, en todos los recintos policiales de New York continuaban las burlas y los juegos pesados de mis colegas por el caso del muerto basculante y de su misteriosa escultura asesina, que así también le llamaban otros. La chacota continuó hasta que el fiscal superior del Distrito ordenó el traslado de las veinticuatro secciones de aquel sarcófago, construido como rompecabezas de madera, desde el estacionamiento de nuestro recinto donde lo teníamos ensamblado como escultura, hasta el depósito central de evidencias en Manhattan, donde fue almacenado por piezas. Nada me pareció más tranquilizador que aquel traslado, pero no sé por qué desde entonces me asaltan las palabras de mi padre y hasta me parece escuchar su grave voz de barítono gritándomelas desde el porche de nuestra casa en Brooklyn, la mañana de aquel sábado cuando regresé del campo de entrenamiento de los Marines con una baja por una fractura en mi rodilla derecha que me causó la severidad del entrenamiento de las 10 semanas en el Marine Corps Recruit Depot en San Diego: 
 
    — ¡Eres un fracasado! ¡Un inútil! 
 
    Algunas bromas en el recinto eran pasables y hasta entendibles, otras eran particularmente hirientes pero ninguna más mordaz y cruel como la que colocaron en el puente de Brooklyn los detectives del recinto 57 de Manhattan, justo en la mitad del East River. Yo lo divisé desde una de las mesas del The River Café, a donde voy casi a diario por el mejor café irlandés que se puede tomar con tranquilidad en New York antes de las seis de la mañana. Al principio pensé se trataba de un suicida que se había ahorcado pero a medida que me aproximaba pude observar, igual que los cientos de curiosos que se detuvieron sobre el puente, que el colgado no era más que un maniquí con un letrero al cuello en el que se leía “La escultura es inocente”. 
 
    Ese lunes tampoco llegué de muy buen humor al 78, pero el alocado ir y venir en la recepción del viejo edificio del recinto, con la salida de las prostitutas retenidas desde la noche anterior y la llegada de los primeros detenidos del día, genera un pequeño caos que me tranquiliza porque me hace sentir vivo, como quien aspira una bocanada de su elemento vital. Estoy seguro que no podría vivir sin ese vórtice diario de gritos, empujones y de la multitud aglomerada en los escasos metros de la recepción, con una buena dosis de maldiciones en la jerga de los negros, o el calé spanglish de los miembros de la T47, sigla de la despiadada pandilla de matones latinoamericanos, y paradójicamente junto a ellos, la multitud de denunciantes apretujados frente a la vieja y crujiente baranda de madera que separa la recepción de la escalera que conduce al piso de los detectives, integrando entre todos un aquelarre babilónico de gentes, dialectos y razas.  
 
    Antes de entrar encendí el primer tabaco Cohíba del día y me fui abriendo paso con los bolsones de humo que arrojé a la concurrencia. De cualquier forma, se enteraron de mi llegada con su aroma porque la jefa se encerró en su cubículo de cristal, excesivamente aséptico y demasiado transparente para mi gusto, Jairzinho tendría sobre mi escritorio el café negro extra grande que debió traer hace minutos desde ‘La Carpa del Sheik’ y un nuevo caso me esperaría con la secreta esperanza que no se convirtiera en otro cangrejo policial como los anteriores, pero me equivoqué. Arriba, en el piso de los detectives, ignoraron mi llegada porque estaban pendientes del nuevo look de la jefa y de su amante, ambas uniformadas con ceñidas faldas negras de reveladora abertura lateral y almidonadas camisas blancas de esmoquin, con botones de nácar a juego con las yuntas y el lazo de pajarita. Jairzinho no estaba y tampoco había dejado sobre mi escritorio el acostumbrado café exprés doble y el crimen ese día sería cualquier cosa menos un simple procedimiento policial.  
 
    El brasileño se me había adelantado y yo llegué a la escena del crimen al mismo tiempo que lo hizo el equipo de emergencia de Manhattan: por la entrada lateral del lujoso edificio residencial que está en la esquina de la Quinta Avenida con la calle 78, en el mismísimo corazón de Manhattan. Esa fue la primera anormalidad del caso. Después de varias llamadas sin respuesta los muchachos derribaron con mucha dificultad la sólida puerta de acero del dúplex 14-03 desde el que los vecinos aseguraban haber escuchado la detonación de un arma de fuego. Era el apartamento del famoso músico judío Fred Cohen, que ocupaba uno de los poquísimos condominios con un privilegiado balcón hacia Central Park, el pulmón verde de New York. 
 
    Cuando el apartamento estuvo asegurado por los chicos del primer recinto nos reunimos con asombro e incredulidad alrededor del cadáver del viejo Fred: desnudo, absolutamente pálido y apaciblemente sentado, con las piernas extendidas y la espalda apoyada al marco de la puerta que separa el baño de su cuarto. Tenía una vieja pero bien cuidada pistola Colt 1911 calibre 45 en su mano derecha, amartillada y con el índice en el gatillo, la mirada seca y perdida y una apacible sonrisa en sus labios. 
 
    La segunda anormalidad del caso surgiría de los interrogatorios. Todos los habitantes del edificio aseguraron haber escuchado la inconfundible detonación de un arma de fuego hace dos horas pero ninguna de las nueve balas de aquella pistola había sido disparada y ningún signo de violencia se percibía en aquel espacioso apartamento de dos niveles, repleto de pinturas famosas, costosas esculturas en bronce y madera y un piano de cola monumental en el espacio estelar de la sala. Era el más grande, el más negro y el más pulido piano que ninguno de nosotros hubiera podido imaginar.   
 
    El forense determinó que el cadáver tenía un rigor mortis no menor a ciento veinte horas y la única pista que hallamos fue una nota, manuscrita con sangre y con impecable caligrafía Palmer, sobre un amarillento papel de partitura: 
 
     “La eternidad es muy larga, especialmente al final” 
 
    La nota atravesaba la hoja del cuadernillo desde el ángulo inferior izquierdo y hacia el ángulo opuesto, por encima de las muchas notaciones musicales hechas a lápiz y que correspondían a los borradores de un arreglo musical para el primer movimiento del concierto para piano Nº1 en Re menor, Opus 15, de Johannes Brahms. Jairzinho se me acercó con una extensa lista de testigos a los que tendríamos que citar a Brooklyn, a pesar de que el suceso ocurrió en la jurisdicción de Manhattan, pero la capitana Jessica Corey del recinto policial de Central Park y nuestra comandante, jefas de ambos circuitos policiales, acordaron que el 78 se encargaría de las investigaciones. No sería la primera vez ni la última que los detectives del Estado de New York nos invadimos territorio, especialmente en una ocasión como ésta cuando los veintidós recintos policiales ubicados en Manhattan, desde Ericsson Place hasta Broadway, están sobrecargados con las investigaciones de un inesperado bombazo en la Estatua de la Libertad que ha dejado siete fallecidos, decenas de heridos y profundos daños en la base del monumento. 
 
    Aquella era una fría mañana de un junio particularmente distinto. En temporadas anteriores, cuando llegaba la primavera a New York los habitantes de los condominios orillados sobre la Quinta Avenida de Manhattan solían dormir con los ventanales de par en par para que el aroma fresco de la arboleda del Parque Central se instalara en sus apartamentos durante el día, pero todo había cambiado radicalmente, desde el clima hasta el horario de los asaltos y por ambas causas ahora los propietarios de esos lujosos condominios vivían permanentemente encerrados.   
 
    Fue la señora Liraz Grossman, vecina del apartamento contiguo al de los Cohen, la primera en mencionarme a la viuda de Fred cuando la interrogué. Aseguró que la conoció desde siempre y que la acompañó en las últimas presentaciones del señor Fred Cohen en el Metropolitan Opera House, hace ya quince años. 
 
    — Siempre fuimos vecinas aquí y también en las casas de nuestros padres. Supondrá que Magda y yo nos conocemos desde la infancia. Todos los sábados nuestras madres nos llevaban a la misma sinagoga y también estudiamos juntas en el mismo colegio, la escuela femenina de educación secundaria Beis Rivkah, en Brooklyn. 
 
    Me resultó sorprendente que desde niñas fueran habitantes de Brooklyn porque allí no hay una comunidad judía numerosa. Fue un detalle tan particular como el que ninguno de los otros vecinos hubiera mencionado a la viuda, Magda Rotker-Cohen, ni siquiera de manera accidental, aunque todos debieron conocerla pues habitaban el mismo edificio hace más de veinticinco años. Sin que hubiera alguna inducción de mi parte, la señora Grossman mencionó simultáneamente a dos personas: a Magda Rotker-Cohen y a Woopy Alien, el único vecino del tercer piso que Jairzinho no pudo contactar esa mañana. No había una razón particular para asociarlos pero ella fue la primera y la única que lo hizo. 
 
    — Si, fue inconcebible que después de sesenta años de feliz matrimonio y ya entrada en la vejez, Magda le fuera infiel a Fred con el señor Alien.  
 
    — ¿Cómo lo supo? 
 
    — Al principio por intuición femenina. No crea que con la edad las mujeres perdemos ese don. Tal vez no seremos hermosas como en nuestra juventud pero somos más intuitivas y perspicaces.  
 
    — Entonces, lo supo por intuición femenina. 
 
    — No. Lo supe porque ella misma me lo confesó una tarde, no recuerdo la fecha con precisión porque fue hace ya algunos años. No tuvo otra opción que sincerarse conmigo cuando les sorprendí, a ella y al señor Alien, besándose románticamente a la salida del ascensor, aunque no creo que Magda tuviera una excusa razonable ni un motivo porque Fred jamás se lo dio. Ni al comienzo de su carrera cuando era un atractivo y solicitado joven judío, tampoco en la madurez ni en su vejez. 
 
    — De acuerdo con lo que me ha dicho, la señora Magda Rotker-Cohen y el señor Alien tuvieron un affaire. 
 
    — Más que eso. Tuvieron un intenso y tórrido romance que se prolongó varios años, a pesar de la fidelidad del bueno de Fred y la fogosidad juvenil de la hijastra del Sr. Alien, una chica de origen vietnamita con la que se casó luego de abandonar a su mujer… una afamada actriz de cine, creo. 
 
    — Vaya, por lo que dice fue una época bastante lejana porque la actual Sra. Alien no es nada juvenil. 
 
     — Sí, fue hace tiempo, creo que en el 42, mientras el señor Alien y su anterior esposa, la madre adoptiva de la chica vietnamita, estaban rodando ‘Maridos y mujeres’. Aquella fue una época escandalosa, no solo por el romance del señor Alien con su hijastra sino por las fotos que él le tomó, en las que ella apareció desnuda y con las piernas abiertas. Para agrandar el escándalo, su esposa de aquellos entonces le acusó de mantener relaciones sexuales con la otra hija adoptiva de ambos, Trysha, una niña de ocho años a la que él abusó sexualmente, según ella afirmó en un libro autobiográfico que se promocionó por aquí como best seller. 
 
    Con los datos de la borrascosa vida pública del señor Alien y las revelaciones de la señora Grossman sobre su romance con la esposa del muerto, al parecer teníamos un probable sospechoso por el asesinato de Fred Cohen, pero con Magda Rotker-Cohen desaparecida y la coartada del señor Alien (sus abogados demostrarían que para la fecha del suceso se encontraba en un estudio de Los Ángeles, editando su nuevo filme) estábamos como al principio y ahora todos los indicios apuntaban hacia la viuda. En las salas de interrogatorio de nuestro recinto policial, Jairzinho proseguía colectando información de las declaraciones de los vecinos con la esperanza que los datos aportados nos pusieran en el camino para hallar al culpable, una ilusión que se mantuvo viva con las muchas y variadas informaciones que se obtuvieron en las primeras horas, pero fue una expectativa que se desvaneció cuando nos llegó el informe de la autopsia.  
 
    Esas tres páginas le dieron un vuelco dramático al caso porque la causa de la muerte de Fred Cohen fue una sangría total, realizada con una precisa y muy quirúrgica incisión a la arteria ilíaca interna, con una aguja hipodérmica que no apareció en la escena del crimen y que los patólogos presumen sea de uso veterinario por la dimensión de la herida en la cara interna del muslo derecho, la única agresión visible en el cuerpo. El reporte toxicológico reveló que previo a la sangría, el señor Fred Cohen fue drogado con una alta dosis de escopolamina y la autopsia forense al cadáver no mostró otras lesiones además de las viejas heridas que el Sr. Cohen recibió en combate durante la Primera Guerra Mundial, algunos nódulos cancerígenos en etapa temprana sobre el hígado y el páncreas y el típico desgaste óseo en la columna vertebral que suelen presentar los ancianos de su edad. 
 
    En los días siguientes, la señora Grossman continuó aportándome detalles reveladores de la vida y las relaciones entre Fred y su esposa Magda. Lo hizo en mi Studebaker Champion de 1953, durante el trayecto entre su condominio en Manhattan y nuestro recinto en Brooklyn, al cual se negó a entrar porque consideraba que la atmósfera de nuestra sede le resultaba ‘demasiado intensa y demasiado policial’, según dijo la primera vez que la traje, y por eso accedí a grabar sus declaraciones durante nuestro paseo diario, entre Manhattan y Brooklyn, que nos llevaría a cruzar el puente varias veces durante los días siguientes.  
 
    — Ellos se casaron bajo el ritual ortodoxo judío en la época de oro de Fred, la de sus años como concertista internacional, una época en la que él viajaba constantemente a Europa y a pesar de sus continuos viajes la llamaba a diario y cada viernes le enviaba un hermoso ramo de crisantemos amarillos desde donde estuviese tocando o dirigiendo una orquesta, un detalle por demás muy elegante aunque la florista de la Calle 86, que además de vender flores también conoce el significado de sus colores, sostiene que el crisantemo amarillo representa al amor en decadencia.  
 
    — Y usted ¿Qué cree? 
 
    — ¿Me pregunta por el significado del crisantemo amarillo o...? 
 
    — Le pregunto su opinión acerca del romance entre el señor Alien y la señora Magda. ¿Alguna vez fue testigo de alguna disputa entre el señor Fred Cohen y su esposa?  
 
    — No, le repito que Fred nunca le dio motivo de disgusto o celos, ni cuando joven ni en el otoño de su madurez, cuando audicionó y ganó por unanimidad la cátedra de profesor de piano en la Universidad de New York, de la que estaba jubilado hace como seis meses. 
 
    La señora Grossman resultó ser una viejecita encantadora.  Una gentil judía, menuda y frágil pero excesivamente coqueta, a contrapelo del tradicional arquetipo de la rotundas matronas hebreas, de vestimentas modestas y pañoletas grises o negras para la cabeza. Pero la señora Grossman es demasiado neoyorquina y jovial y en lo personal me recuerda vívidamente a mi abuela Angelina, la madre de mi madre, que hasta el último día de su existencia fue una mujer como ella: independiente, desenvuelta, excesivamente lúcida y demasiado maquillada, como esas actrices que ya nadie aplaude ni reconoce pero que todavía viven el glamur de sus éxitos pasados.  
 
    — En términos generales ellos fueron felices, quizás demasiado, pero como todo lo llanamente humano, tampoco aquella felicidad de la que hacían sutil ostentación en las poquísimas reuniones sociales a las que asistían juntos, era absoluta y completa ¿Quién podría soportar ser absolutamente feliz? Tanta felicidad sería un desastre y tal vez por eso la felicidad de la pareja nunca se vio compensada con la llegada de los hijos.  
 
    Escuchar a la señora Grossman es como oír la lectura de un viejo libreto cinematográfico, de esos del comienzo del cine sonoro que suele estar escriturado con palabras y giros idiomáticos añejos y sin las típicas contracciones gramaticales de nuestro inglés neoyorquino que se ha expandido en esta modernidad de la postguerra.   
 
    — Sí, Magda me confesó que lo habían intentado muchas veces y de distintas maneras para que ella pudiera quedar encinta, todas aprobadas por el rabino como debe suponer, pero con el paso de los años se fueron acostumbrando a la idea de una vejez solitaria, y la ausencia de los hijos fue la única heredera que pudieron tener ¿Usted vio el filme "La condesa descalza"? 
 
    — No, nunca lo he visto.  
 
    Le respondí mientras me ocupaba por encontrar un atajo para regresarle a su condominio y le dejé divagar sobre ese filme pues quizás ella podría darme, sin proponérselo, la clave del asesinato de Fred Cohen. 
 
    — Le recomiendo que la vea. En esa película, Mía Farrell interpreta a María Vargas, una actriz y bailarina española. Tras una vida amorosa tortuosa, a la par que su fama y éxito sube, conoce al conde italiano Vincenzo Torlato-Favrini durante un crucero por la Riviera y decide casarse con él, que al igual que el señor Cohen, resulta ser un veterano de la Segunda Guerra Mundial. 
 
    Esa tarde dejé por última vez a la señora Grossman frente al edificio de su lujoso condominio. Ya me estaba cansando ser su chófer particular y sus declaraciones no aportaban nada nuevo. Se volvieron repetitivas o divagaban sobre el contenido y la trama de las películas producidas o dirigidas por el señor Alien, y era evidente que le admiraba pues las conocía muy bien, desde el orden cronológico en el que fueron filmadas, hasta la trama, los personajes de cada una de ellas y los artistas que los representaron.  
 
    Habían transcurrido las primeras cuarenta y ocho horas de nuestra participación en el asesinato del señor Fred Cohen y la evidencia que había colectado con Jairzinho no nos conducía a ningún sitio. Era hora de entrevistar al escurridizo cineasta, pero para forzarle declarar tendría que pasar por encima de mi línea de mando natural, la capitana Andreivi Hernández, mi jefa, mi ex-amante. La conocía perfectamente y sabía que aquella decisión me podría costar más que una reprimenda, pero no había caso sin testigos, ni testigos sin... ¡fiscales! 
 
    Los abogados de Woopy Alien habían llegado a lo más alto en New York para evitarle a su protegido la desagradable experiencia de ser interrogado por mí ¡Y en Brooklyn! El alcalde Bloomberg, tan judío como el señor Alien y tan de Brooklyn como yo, presionó al Comisionado Policial del Estado de New York,  Raymond Kelly, éste a Rafael Piñero, el Primer Comisionado Adjunto, y Piñero a mi jefa, la que me alertó sobre el terreno que pisaba si continuaba acosando policialmente al señor Alien.  
 
    — Te advierto que Woopy Alien es un peso pesado, no solo en Broadway sino en todo New York y te adelanto que no me gustó para nada que hayas manipulado tus influencias para que me llegara desde arriba la orden de entregarte la citación al Sr. Alien para que se la lleves en persona. Pisas arenas movedizas en las que te puedes hundir en cualquier momento y no seré yo quien te saque de ellas ¿Lo has comprendido? 
 
    La excusa para dejar tranquilo al señor Alien era impecable e inobjetable: una coartada blindada, sobradamente corroborada en California y con suficiente poder de influencia como para hacer desaparecer su nombre de este caso, pero yo no creía en coartadas perfectas y tanto poder disuasivo no hizo más que exacerbar mi deseo de confrontarlo con los hechos que lo vinculaban sentimentalmente con la desaparecida Magda Rotker-Cohen y por su intermedio, aunque como evidencia circunstancial, con el asesinato del señor Fred Cohen. Entonces cité al pub de los O´Higgins a mi amigo Michael J. García, ex vicepresidente por las Américas del Comité Ejecutivo de Interpol y actual fiscal de Distrito de Brooklyn, un personaje con suficiente flotabilidad política como para no hundirse ni hundirme con él por este caso. 
 
    A Michael lo conocí en la Academia de Policía de New York. Fue él quien me presentó a una chica venezolana que nos impactó a todos por ser una ex Miss Mundo que además poseía y aún posee, una inimaginada habilidad para el análisis de escenarios policiales. Aquella beldad espectacular de más de seis pies de alto tenía de cabeza a la Academia, no solo por su exuberante belleza sino por ser la primera cadete mujer de origen extranjero. Venía desde Venezuela y además de sus impactantes atributos físicos la muchacha era subcampeona mundial de tiro olímpico con pistola. Fue él quien me presentó a Andreivi y sería él quien se encargaría de presentar a Woopy Alien a declarar. 
 
    — No hay suficiente evidencia, Roy. Lo que tienes no me sirve ni para enviarle un ramo de flores. 
 
    — ¿Y las declaraciones de la Grossman? Ella lo señala como amante de la viuda desaparecida, razón más que suficiente para... 
 
    —...para nada. Sus abogados alegarán que la señora Grossman lo ha inventado todo. Que si de veras hubiera un romance entre la viuda de Fred Cohen y Woopy Alien tal romance no se considera un delito. Que lo evidente es que la señora Grossman es una mujer senil y podrían convencer a cualquier jurado que sus señalamientos son las simples divagaciones de una ‘fan’ del señor Alien y tal vez se gane una condena menor por acosamiento, o en el mejor de los casos para ella, los abogados defensores alegarán que todas sus declaraciones son las de una mujer celosa por la preferencia sentimental del señor Alien. Incluso podrán alegar que el presunto romance nunca existió y entonces, no solo que se caerá el caso sino que al hacerse público alguien tendría que pagar por la difamación al prestigio de Alien y del muerto, alguien tendría que pagar por darle credibilidad a las injurias que la señora Grossman te ha vendido como presuntas verdades sin pruebas fehacientes y me temo que ese ‘alguien’ seríamos tú y yo. 
 
    — Pero es que mi olfato detectivesco me dice que... 
 
    —...te dice simplemente ¡Nada! Tú puedes tener el olfato de un Bloodhound sin embargo eso de nada nos sirve. ¿Quieres guiarte por tu olfato de detective? Bien, olfatea tus pistas y tráeme el arma homicida repleta de huellas digitales del señor Alien. O algo mejor: la confesión por escrito, firmada por el señor Alien delante de tres testigos, en la que se declara culpable del asesinato y donde alega que mató a Fred Cohen para poder vivir el resto de sus días con su viuda. Entonces, solo entonces, las historias de la señora Grossman servirán para algo. Mientras tanto, pídeme otro Jack Daniels y te encargas de la cuenta. 
 
    Jair De Oliveira me miraba desde la barra y no hubo necesidad de más señas que el desencanto que se reflejaba en mi cara para pedirle que me acompañara. Cuando el fiscal de Distrito terminó su Jack Daniels de un solo trago y se fue, se acercó con otro whisky irlandés para mí. Me sorprendió que se aproximara en silencio y con la intensa preocupación del novato que siente que su mentor está perdiendo un caso, sin saber cómo ni por qué. No se comportó impertinente, no se desbocó en preguntas inútiles y desde ese momento se ganó mi respeto.  
 
    — Sargento hay un par de cosas que debes saber. 
 
    — ¿Una buena y otra mala? 
 
    — Me temo que las dos son malas. 
 
    — Adelante, escúpelas de una buena vez. 
 
    — La primera tiene que ver con la señora Magda Rotker-Cohen. Como usted sabe, en la escena del crimen encontramos una partitura con un texto escrito, "La eternidad es... 
 
    —... es muy larga, especialmente al final’ ¿Qué hay con eso? 
 
    — Se trata de una de las frases más famosas del señor Woopy Alien, escritas por Magda Rotker-Cohen pero con la sangre del señor Fred Cohen. 
 
    — ¿Las escribió la señora Magda? 
 
    — Positivo, sargento. Lo han comprobado los grafólogos que compararon la letra de la partitura con cartas escritas por la señora Magda al señor Fred que encontraron en una de las gavetas del estudio del señor Cohen. 
 
    — ¿Y qué tiene eso de malo? A mí me parece una excelente noticia porque la caligrafía de la señora Magda la involucra directamente en el evento y con esa frase el señor Alien se convierte en un probable sospechoso que... 
 
    — Disculpa que te interrumpa, sargento, pero eso no es todo. La caligrafía es sin duda alguna de Magda Rotker-Cohen, y... 
 
    — ¡Magnífico! ¡Ya tenemos una sospechosa con causa probable! ¿Por qué insistes en decir que eso es una mala noticia? 
 
    — Porque la señora Magda Rotker-Cohen no pudo escribir esa nota. 
 
    — ¿Por qué no? ¿Cómo lo sabes? 
 
    — Porque hace media hora la policía de New Jersey la encontró y resulta poco menos que imposible que haya podido escribir esa nota, ni estar en la escena del crimen para el momento en que fue asesinado el señor Fred Cohen. 
 
    — ¿Dónde está? ¡Quiero interrogarla yo mismo! 
 
    — Cálmese, sargento, no será necesario que corra ahora mismo a interrogarla. Está hospitalizada hace quince años en el Hudson Psychiatric Associates de Princeton de New Jersey. Tenemos la declaración de su médico, el doctor Yitzhak Shnaps, quien le informó a la policía de New Jersey que actualmente la señora Magda Rotker-Cohen se encuentra bajo fuerte medicación como parte de su tratamiento psicoterapéutico. 
 
    — O sea que... 
 
    — Ciertamente, ella no pudo ser. 
 
    — ¡Entonces tenemos que detener a la señora Grossman!  
 
    — Tampoco podrá ser, sargento. 
 
    — ¿Y por qué no? Yo la interrogué durante varios días y me di cuenta que la señora Grossman sabe más de la cuenta sobre la vida de Fred y de Magda Rotker-Cohen. Mucho más. Sospechosamente más de lo que pudiera saber cualquier vecino. 
 
    — Sargento, esa es la otra mala noticia. La señora Grossman, Liraz Grossman, aparentemente no existe. Aunque el apartamento contiguo a los Cohen está a su nombre desde que fue adquirido hace más de treinta años, la administración del condominio afirma que nunca hubo movilización de muebles a ese departamento y lo suponen vacío. Lo mismo se puede deducir de las facturas de consumo de electricidad y gas que han sido las mismas: consumo mínimo desde el primer día hasta hoy. Sin embargo, algunos vecinos afirman haber visto entrar o salir a una anciana que suponen sea la señora Grossman, aunque no la han podido identificar plenamente. También lo dicen los cinco encargados de la limpieza y la vigilancia. En la empresa que administra el condominio no la conocen en persona; solo saben de ella por la suscripción de los servicios que hizo cuando adquirió el inmueble. Desde entonces nada se sabe de la señora Liraz Grossman, solamente que cancela puntualmente los servicios de condominio, electricidad, gas y mantenimiento, con cheques personales que ya hemos solicitado al Bank of America para contrastar la firma de esos cheques con la suscripción de los servicios comunitarios. Todo parece indicar que usted es el único que la ha visto en persona en los últimos veinticinco años. 
 
      
 
    Un extraño viaje 
 
      
 
    Aunque la anciana que entrevisté haya sido una persona huidiza, como esas famosas actrices de cine que se ocultan de todos cuando se retiran, o una astuta impostora, o alguien que fisgonea indebidamente en la vida de otra persona, Liraz Grossman es una mujer de carne y hueso que sabe demasiado. En los días siguientes al hallazgo del cadáver de Fred Cohen, la señora Grossman me dio muchos detalles, por demás reveladores e íntimos de la vida y de las relaciones entre señor Fred y la señora Magda Rotker-Cohen. Eran pormenores demasiado específicos que solo una persona muy próxima a los Cohen podría conocer y me pareció que la anciana Grossman podría ser eso: una amiga muy íntima. Fue en ese entonces que me di cuenta de la abrumadora y desconcertante información que le habían enviado a Jair desde el Hudson Psychiatric Associates de Princeton, lo que me obligaba a realizar una entrevista cara a cara y en profundidad con el doctor Yitzhak Shnaps y de ser posible con su paciente, la señora Magda Rotker-Cohen.  
 
    Entonces Andreivi comenzó a presionar demasiado pronto y demasiado intensamente, lo cual me produce el efecto contrario al que ella desea porque me aletarga, me ralentiza y en ocasiones como ésta, en la que yo sé que ella también está siendo exigida por el comisionado de Seguridad Ciudadana y por su colega del recinto policial de Central Park, la capitana Jessica Corey, su apremio me desconecta de las urgencias y su intensidad se transforma en un freno para mí.   
 
    Mientras cruzaba el puente de Brooklyn desde Manhattan con rumbo a New Jersey para entrevistarme con el loquero de Magda Rotker-Cohen, me prometí a mí mismo que algún día le informaría a ‘la Súper Miss Mundo 1952’, que así también la llamábamos en secreto Lamar, Jair y yo,  lo que me producían sus insistentes apuros y las indirectas que me lanza en la reunión matinal que los detectives tenemos con ella, y ahora también con su asistente-amante-guardaespaldas, Shawnee van Doorn, la detective teniente de la Policía Criminal de Sudáfrica, un país con el que el Estado de New York tiene firmado un convenio de reciprocidad informativa policial y de intercambio de detectives.  
 
    Manejé a velocidad de crucero por la Bergen Street hacia el Verrazano Narrows Bridge y desde allí lo hice por la Staten Island Speedway para incorporarme a la I-278 West que me llevaría a New Jersey, en un recorrido de setenta y tres millas y casi dos horas de duración por la I-95 South. Llegué al sanatorio al mediodía de aquel lunes. En la recepción me dijeron que el doctor Shnaps solo atiende primeras consultas o a los familiares de sus pacientes, los miércoles en la mañana y los viernes en la tarde y que el acceso de pacientes con emergencias de cualquier tipo de comportamiento debe realizarse por la puerta lateral. Todo esto y media docena de otras instrucciones más me las comunicó una hermosa recepcionista como si estuviera declamando una oración mística aprendida de memoria y sin siquiera levantar la vista. Cuando terminó de recitar su mantra informativo, que pronunció con palabras engoladas por el entorpecimiento del chicle dentro de su boca, me quedé callado frente a ella un par de segundos y cuando levantó la vista por primera vez para mirarme le encajé mi identificación de detective por delante de sus cristalinos ojos azules.  
 
    — He manejado desde New York, estoy cansado y me duele la cintura. También estoy hambriento y hace cinco días que no tengo sexo ni he podido golpear a nadie. Comprenderás que no estoy de humor para tus estúpidas instrucciones, así que vas a tomar ese teléfono, llamarás al doctor Shnaps y le dirás que venga de inmediato y si no está aquí en quince minutos... 
 
    En ese momento llegaron a la recepción dos gigantescos enfermeros, auténticos ‘ataja-locos’ que al notar la turbación de la muchacha se me acercaron con intenciones de darme una felpa. Los detuve a medio camino con tan solo mostrar mi chapa de detective y mientras uno de ellos, el más moreno, retrocedió con las manos en alto, el rubio echó a correr por la puerta principal desapareciendo casi de inmediato, pero la verdadera sorpresa me la llevé yo al notar que un tercer hombre, de sobretodo blanco y andar presuroso y torpe, bajaba deprisa por la escalera principal acomodándose la camisa dentro de los pantalones mientras luchaba por subir un cierre que se le había trabado inconvenientemente.   
 
    — ¿Cuál es la urgencia, Grace? Te dije que en la próxima media hora.... 
 
    El hombre, que de pronto destrabó su cierre y llegó a la recepción luego de tropezar torpemente con el último escalón, calló de improviso al verme esgrimir mi placa de detective y observar que tenía puesta mi mano derecha sobre la pistola, aún enfundada. 
 
    — ¡Calma, calma!   
 
    Lo solicitó a todos al mismo tiempo que abría los brazos y se me acercaba lentamente. Luego se identificó como el doctor Proust. 
 
    —  Nadie se mueva para que nuestro amigo nos diga qué desea mientras aleja su mano del arma... A ver, amigo ¿Qué necesita? ¿Cómo quiere que lo ayudemos? 
 
    Le sonreí al darme cuenta que me confundía con un desequilibrado, recompuse mi chaqueta para ocultar el arma y me le acerqué con mi placa de detective en la mano. 
 
    — Estoy solicitando al doctor Shnaps, solamente eso y como puede ver, no soy un paciente ni traigo a nadie que necesite la presencia de estos dos gorilas disfrazados de enfermeros. ¿Usted es el doctor Shnaps? 
 
    — No. Soy el doctor Proust. ¿Para qué busca la policía de New Jersey al doctor Shnaps? 
 
    — No soy de New Jersey. Soy detective de la Unidad Especial de Investigación Criminal atendiendo un caso del recinto 78 de Brooklyn, en New York y necesito que... 
 
    — ¡Ah, de New York! Ahora lo comprendo todo. 
 
    — ¿Qué se supone que comprenda? 
 
    — A ustedes, los de New York, siempre tan apurados y.... 
 
    — Creo que se equivoca, doctor.... 
 
    — Proust, Eugene David Proust... 
 
    — Pues le aclaro, doctor Eugene David Proust, que no he venido apurado sino desde lejos y tampoco he llegado hasta aquí para agredir a nadie sino solicitando a su colega, el doctor Shnaps, a quien su recepcionista no ha llamado aún. 
 
    — Bien, aclarado el asunto de su presencia aquí, ¿Puede decirme cómo le podemos ayudar, detective....? 
 
    — Meléndez, soy el detective Roy Meléndez, de la Unidad Especial de Inteligencia Criminal del Estado de New York, actualmente atendiendo un caso del recinto policial 78 del New York Police Department, en Brooklyn, pero no creo que usted pueda ayudarme. Sólo puede hacerlo el doctor Shnaps. 
 
    — Bien, detective Meléndez ¿Y para qué solicita al doctor Shnaps? 
 
    — Para algo que sólo le interesa a él... En persona. 
 
    — Lamentablemente, el doctor Shnaps solo atiende los miércoles y los viernes. 
 
    — Así me lo dijo ella, pero necesito entrevistarme con él. Agradezco que lo localicen o que me den la dirección donde pueda encontrarme con él. 
 
    — De acuerdo —convino el doctor Proust— Grace, localiza al doctor Shnaps y lo comunicas a mi consultorio para que este amable detective de New York pueda conversar con él ¿Me acompaña? 
 
    Subí con el doctor Proust por las mismas escaleras en las que él recién había bajado con apresuramientos que a mí me parecieron comprometedores. 
 
    — ¿Seguro que no le interrumpo nada en su consultorio? Puedo recibir la llamada en la recepción. 
 
    — No se preocupe, detective... 
 
    — Meléndez... 
 
    —...detective Meléndez... Disculpe que no recuerde su nombre, soy de mala memoria para retenerlos a la primera vez. Y no se preocupe, no hay nada que usted pueda interrumpirme distinto a la siesta meridiana que necesito tomar todos los días durante media hora y eso ya me lo interrumpió Grace. Venga conmigo y permita que le compense de alguna manera el pequeño disgusto que le hicieron pasar nuestros muchachos. 
 
    No consideraba ningún disgusto la presencia ni la conducta de aquellos dos fortachones que me enfrentaron minutos antes en la recepción del sanatorio. Entendía perfectamente que ese era su papel dentro del hospital, pero lo que sí me hizo un ruido mental fue la estampida del rubio. No podía ser por otra cosa que por alguna cuenta pendiente con la ley. Así que además de investigar la historia de la señora Magda Rotker-Cohen, también aprovecharía para indagar un poco la vida de aquel hombretón tan calvo, grande y musculoso como nuestro Lamar Harrison pero en la versión blanca. Subimos por unas amplias escaleras con escalones demasiado bajos y breves, lo que producía un desgaste de energía que no se compensaba con el desplazamiento ascendente. Aceleré el paso para subir los escalones de tres en tres pero el bueno del doctor Proust me contuvo por un brazo. 
 
    — Tómelo con calma. Acá tenemos un ritmo de vida más lento que en su New York. Además, recuerde que esta es una clínica de reposo mental en la que no están permitidos los ruidos ni las prisas. 
 
    Le sonreí al loquero mientras observaba los alrededores del hospital a través de los amplios ventanales de la escalera. Nos rodeaba un extenso y bien cuidado jardín que se explayaba hacia un bosque lineal de árboles centenarios prolijamente cuidados, atravesado por caminerías de grava con gran cantidad de bancos de hierro forjado, diseminados aquí y allá en hermosas bahías de grama demarcadas por setos que no superan la altura del respaldar. Cuando llegamos al primer piso del edificio me sumergí en un silencio que me arropó por la espalda y como un autómata seguí al doctor Proust que caminaba con pasos breves y sosegados por un pasillo de paredes suaves y limpias, recién pintadas con un blanco mate como la ropa interior de seda que utiliza Andreivi para pasar conmigo los calurosos fines de semana de los veranos en New York. Se detuvo en la tercera puerta de la derecha, la abrió con una imponente llave de bronce, similar a las que seguramente utiliza san Pedro en las puertas del cielo y con un gesto amable y silencioso me invitó a pasar.  
 
    — ¿Y qué le ha hecho viajar tan lejos, desde la ciudad que no duerme? 
 
    La extraña conversación comenzó cuando nos instalamos en su consultorio. Él en su silla basculante y yo en una de las dos que están frente a un escritorio prolijamente acomodado. 
 
    — He venido para investigar algunos indicios que involucran a una paciente del doctor Shnaps. 
 
    Entonces comenzó lo extraño de nuestra entrevista. Noté que el doctor Proust no me miraba sino que tenía la mirada puesta en el amplio ventanal de su consultorio. Parecía fijarla en uno de los bancos más alejados de las caminerías que se internan por el bosque. Pasaron al menos treinta segundos para que me respondiera pero sin dirigirme la mirada. 
 
    — Si la paciente es atendida por el doctor Shnaps nada puedo hacer por usted, además de recibirle aquí hasta las tres de la tarde, que es la hora cuando termina mi guardia y empieza la de la doctora Gordimer, o tal vez antes si llega a presentarse una emergencia. 
 
    — Yo creo que sí puede hacer mucho por mí. Por ejemplo, puede tomar ese teléfono para llamar a su colega y decirle que un detective de la Unidad Especial de Inteligencia Criminal de New York reclama su presencia por un caso que involucra a una de sus pacientes. 
 
    Al escuchar mi exigencia, el estirado doctor Proust apartó su vista del ventanal y se me quedó viendo con la mirada inexpresiva que solo pueden tener las estatuas de cera de Madame Tussauds en Manhattan. Así quedó durante un inexplicable minuto y por un instante me pareció que el doctor Proust había caído en un estado catatónico pero deseché la idea cuando comenzó a hablar: 
 
    — Tiene razón, podría llamar al doctor Shnaps pero ¿Qué sentido tendría mi llamada si no sé para qué desea hablar con él? 
 
    — Lo acabo de decir ¿Se lo recuerdo? He venido para recabar información relacionada a un crimen que involucra al esposo de una paciente del doctor Shnaps, la señora Magda Rotker-Cohen, que está internada aquí. 
 
    Volteó el rostro hacia el ventanal y comenzó a mirar hacia el bosque. Fue en ese momento que me levanté y me dirigí hacia la puerta del consultorio. 
 
    — Regrese, por favor... 
 
    Me lo pidió sin dejar de mirar hacia el bosque y con un tono de voz neutro, pero yo no estaba de humor para caer en el jueguito de un loquero, así que continué hacia la puerta, dispuesto a salir de aquel consultorio para revolver los cinco pisos de la clínica hasta dar con Magda Rotker-Cohen y entrevistarla, así me tuviera que llevar por delante a todos los ‘ataja-locos’ de aquel sanatorio mental, pero al llegar a la puerta me di cuenta que no me sería fácil ni sencillo salir de allí pues la puerta no tenía pestillo ni manecilla y solo se podría abrir con la inmensa llave de san Pedro que guardaba el enigmático doctor Proust en su bolsillo. Me detuve frente a la puerta, di un paso atrás y antes de hacer mi próximo movimiento miré de nuevo hacia el escritorio del doctor Proust. 
 
    — Tampoco haga eso —me sugirió sin siquiera ver lo que me proponía— La puerta es blindada y si por casualidad nos hiere su disparo, nadie se enterará porque las paredes están insonorizadas... ya sabe, para que los gritos de algunos pacientes no alteren la tranquilidad de los demás. Por favor, regrese para que me diga cómo puede estar involucrada en un caso criminal en New York la señora Magda Rotker-Cohen, una de las pacientes más queridas de esta clínica.  
 
    Su petición me desató las alarmas. Mencionar directamente el nombre de la paciente, junto con esa curiosidad repentista contrastaba con su desinterés inicial, entonces deduje que aquella impostura vertical, impecable y excesivamente correcta del doctor Proust también podría esconder su verdadera naturaleza, y como siempre me sucede cuando enfrento a personalidades complejas y difíciles, vienen a mi mente aquellas instrucciones y consejos que me dieran mis hermanas gemelas menores cuando me preparaban para tener éxito con las chicas de mi edad, interpretando correctamente su lenguaje corporal: 
 
    — "Ruadhrí, mide el tiempo que ellas mantienen la mirada cuando les hablas o te contestan. A más tiempo, más interés y más sinceridad. Y esto te sirve de ayuda para saber qué piensan: si la chica es insegura o nerviosa será incapaz de mantener la mirada fija en ti durante un largo período, y sin importar cuán segura o insegura sea la chica, sabrás cuándo abordas esos asuntos personales que a ninguna chica le gusta conversar con un chico porque notarás que disminuye e incluso llega a perderse el contacto visual contigo". 
 
    — Doctor Proust, tal como usted mismo me lo sugirió hace pocos instantes, estimo que nada puede hacer por mí ni por el caso criminal que adelanto pues la paciente es atendida por el doctor Shnaps ¿Lo recuerda? Me lo aseguró con esas palabras hace pocos instantes; entonces ¿Por qué no levanta de una buena vez ese teléfono y se comunica con el doctor Shnaps? Y otra cosa, le sugiero que antes de realizar la llamada abra la puerta y la deje totalmente abierta. Retener a un detective de homicidios contra su voluntad es un delito federal que se castiga con cinco años de prisión, además de algunos aporreos generalizados en el trayecto hacia las audiencias en el tribunal y también de regreso a la prisión, y ni usted ni yo deseamos que eso suceda ¿Cierto? 
 
    Por primera vez desde que entramos a su consultorio capturé la atención del doctor Proust quien ni siquiera con mi amenaza cambió de su cara su rictus de muñeco de cera; apenas me compartió una leve y casi imperceptible sonrisa cuando se levantó de su silla giratoria con rumbo hacia la puerta del consultorio. Abrió la puerta totalmente hasta plegarla en la pared de las bisagras y se paró junto a ella, con la mano en el canto de la puerta como quien posa al lado de una pieza de cacería y me preguntó si estaba suficientemente abierta para mí o prefería que llamara a los de mantenimiento para que la desmontaran. No le respondí y el doctor Proust, ahora transformado en un amabilísimo conversador de naderías, se regresó a su silla giratoria con la elegancia de un lord que se acerca a la mesa del té a las cinco de la tarde, saludando a sus pares con la cortesía plástica de la hipocresía inglesa. Más allá de aquella percepción, yo me estaba convenciendo que eran ciertas las habladurías que sostenían que los enfermos mentales y sus médicos tratantes terminaban por parecerse tanto que había locos que simulaban perfectamente ser siquiatras y médicos que terminaban tan locos como sus pacientes. El cambio de carácter del doctor Proust, ahora liviano y cordial, me sugería la posibilidad de que aquella persona, enfundada en una bata blanca, no fuera realmente quien decía ser. 
 
    — Entonces ¿En qué habíamos quedado? Ah, ya lo recuerdo, en ‘su’ caso policial y en ‘mi’ llamada al doctor Shnaps, y como observo que no le agradan los espacios cerrados ¿Desea que también abra los ventanales? Le advierto que entrará la brisa del bosque con algo de frío, pero si eso le hace sentir mejor... 
 
    No le respondí y le dejé abrir los dos ventanales de par en par; entonces nos invadió una agradable brisa, fría pero aromatizada con las coníferas del bosque, y un jovial y sonrosado doctor Proust se sentó de nuevo, cruzó las piernas, otro más de sus muchos códigos no verbales de rechazo hacia mí, y juntó las manos entrelazando los dedos. Le miré mirarme a los ojos y aproveché esa inesperada atención para desviar mi mirada hacia el teléfono: 
 
    — ¡La llamada!   
 
    Me lo dijo con un optimismo juvenil, impropio y excesivamente falso. 
 
     — El número de Shnaps es... Es... Es... No se inquiete, lo recordaré en un instante...  
 
    — ¿Qué le parece si se lo pregunta a la recepcionista? 
 
    — Buena idea, pero no es necesario. Lo tengo anotado en mi kardex personal. A ver... Sí, acá debe estar...  
 
    Comenzó a buscar en un molinillo que giró con rapidez y aparente precisión hasta convertirlo en una noria de pequeñas cartulinas que viraron como las aspas de un Súper Constellation. 
 
    — ¡Acá está!  
 
    Lo exclamó con el entusiasmo del que encuentra un extraviado talón premiado de la lotería. Extrajo la cartulina, la colocó frente al teléfono convenientemente oculta a mi curiosa mirada de detective y comenzó a discar pero con el ritmo del que conoce el número y no necesita verificar la secuencia. Instantes después supe que alguien le respondió al otro lado de la línea, pues apartó sus ojos de mí, bajó la mirada y se reclinó en su silla giratoria: 
 
    — ¿Quién contesta? Hola amor... Por supuesto que sí... Te prometo que almorzaremos juntos al llegar... No, ninguno, sólo la visita de un detective de New York... No sé si pueda ¿Qué hora es?... Bueno, tal vez sí; todo depende de cuánto me tarde en ir hasta allá...  
 
    Quedé más que sorprendido: intrigado. Aquella conversación indicaba claramente que Proust no había llamado al doctor Shnaps sino a su casa, y si lo había llamado ¿Cómo entender esa llamada? ¿Quién le había respondido? ¿La mujer de Shnaps? De ser así ¿Tendrían Proust y la mujer de Shnaps un affaire y había presenciado el convenio de una cita entre dos amantes? En New York, por menos que esa evidencia se encarcela a una mujer por infidelidad conyugal, pero tal vez las leyes de New Jersey eran más liberales que las nuestras y para mi sorpresa Proust colgó el negro auricular luego de un impropio beso a su interlocutora. Respiró con cierta satisfacción que yo aborrecí de inmediato: 
 
    — ¿Por qué llamó a su casa, en vez de conectarse con la clínica donde ahora atiende el doctor Shnaps? 
 
    — Usted me pidió que llamara a la casa del doctor Shnaps y así lo hice. 
 
    — ¡Pero no le pedí llamar para coquetear con su mujer, sino para darle un mensaje al doctor Shnaps! 
 
    — Yo no estaba coqueteando con la esposa del doctor Shnaps. 
 
    — ¡Por supuesto que sí! Lo ha hecho descaradamente delante de mí, lo que no me importa; al fin y al cabo ese es un problema entre ustedes tres pero me molesta que no le haya localizado para decirle que yo le solicito con urgencia. 
 
    — No era necesario, ya lo sabe. 
 
    — No entiendo cómo podrá saberlo si usted no se lo ha dicho, a menos que... 
 
    Las paredes del consultorio se me aproximaron hasta apretarse contra mí. El techo se transformó en una cúpula y a mi alrededor todo giró transformando la realidad en un círculo concéntrico de vívidas tiras de colores, como las de esas chupetas gigantes de caramelo de azúcar endurecida que venden a la entrada del Coney Island. Me sentí drogado y comprendí que la realidad no era auténtica cuando vi al doctor Proust sentado en su silla pero flotando en aquel torbellino multicolor. Entonces perdí el sentido y lentamente lo recobré con el murmullo de una voz que pronunciaba mi nombre y mi rango: 
 
    — Detective... Detective Meléndez... ¿Me escucha? 
 
    Cuando pude recobrar la noción y el entendimiento, me vi tirado en el piso de la recepción, en los brazos de uno de los dos gigantescos enfermeros, con la recepcionista acuclillada a un costado, colocándome un frasco en mi nariz y tras ella, un hombre estaba de pie, elegantemente vestido con corbata y sobretodo blanco viéndome desde arriba como si colgara del techo, pronunciando mi nombre y con mi placa entre sus manos. 
 
    — Detective ¿Ahora puede escucharme? ¿Sabe dónde está y qué le ha sucedido? 
 
    Quise incorporarme pero el enfermero me contuvo. De pronto sentí una punzada profunda, letal, martillante en ambos lados de mi cabeza, como si me hubiera tomado tres frascos de Jameson en media noche de juerga y sentí ganas de vomitar. Se evidenciaron las convulsiones previas y el enfermero me tomó por la frente y con destreza me reacomodó de costado para que pudiera desahogar el cuerpo, pero nada vomité, a excepción de un par de vergonzozos salivazos espesos y acres dentro de una chata de porcelana que colocaron cerca de mi boca. Una mano me alargó un puñado de servilletas de papel y sentí que desaparecían el abrazo del enfermero y las torneadas piernas de la mujer. Me acodé en el piso y constaté que tampoco tenía conmigo mi pistola. Volteé hacia arriba y tropecé la vista con el que me parecía ser el doctor Proust.  
 
    — ¿Ahora si me escucha? ¿Desea que le ayude a incorporarse? 
 
    Nunca me había sentido tan torpe, tan conscientemente torpe e incapacitado. Le alargué la mano al doctor Proust pero fue la morena y encallecida mano del enfermero la que tomó la mía y con un suave tirón me puso de pie y me ayudó a caminar hasta el mueble de la recepción donde sacudí mi cabeza y me enteré por boca del doctor Proust lo que en verdad había sucedido. 
 
    — Le hemos drogado, para su protección y la nuestra. 
 
    — Pero por qué... Para qué... 
 
    — Cuando llegó a la recepción, hace menos de veinte minutos, Grace notó que Ud. traía consigo un arma y pulsó el botón de emergencia. Al llegar junto a ella le preguntó por el doctor Shnaps con tal intensidad que ella, al asociarla con su arma, sintió pánico y pulsó por segunda vez el botón de emergencia, que significa alarma inminente. Augustus e Igor se hicieron presentes pero al notar que Ud. los amenazaba con su chapa y ver que portaba un arma, Igor decidió correr hacia afuera, dar la vuelta al edificio y regresar con un paño de éter para aprisionarlo por la espalda y adormitarlo. Pero no fue suficiente para calmarlo y me ví en la obligación de inyectarle una pequeña dosis de tiopentato de sodio, una droga que seguramente usted conoce como ‘suero de la verdad’. Desde entonces usted no ha dejado de hablar y nos ha sorprendido con sus reseñas de un amplio y bien cuidado jardín, ubicado en un bucólico bosque con caminerías de grava y gran cantidad de bancos de hierro forjado, algo que no tenemos por acá pero que nos encantaría disfrutar, si fuera posible. También nos hemos divertido con la descripción totalmente desvirtuada que ha hecho de nuestro primer piso y de mi consultorio; Grace ha quedado particularmente sorprendida con sus revelaciones de la ropa interior de una señorita que usted llama Andreivi y nos hemos reído a mares con las descripciones que hizo de mí sin siquiera conocerme. También nos hemos divertido con los consejos de sus hermanas gemelas y con la supuesta infidelidad de la esposa del doctor Shnaps conmigo. Pero no se preocupe por lo que podamos pensar nosotros; estamos conscientes que lo que se dice bajo los efectos de esa droga son creaciones fantásticas del subconsciente y no son necesariamente verdades, a menos que lo dicho sea respuesta a un estímulo inducido, como una pregunta específica o a la exposición a una imagen concreta o a sonidos con alguna significación o importancia para el investigador. Lo único que lamento es que el suero le haya provocado esa reacción; suele sucederles únicamente a las personas que consumen drogas y a las que ingieren alcohol... muy seguidamente. Le sugiero que se siente y que tome agua en abundancia para que los filtros naturales de su cuerpo eliminen las trazas de la droga... Y no se preocupe por el doctor Shnaps... Llegará dentro de pocos minutos para entrevistarse con usted. 
 
      
 
    Melodrama en el tribunal 
 
      
 
    En el edificio de las Cortes de Manhattan, nuestra comandante, Andreivi Hernández y mi compañero Jair De Oliveira sostenían una reunión apresurada e informal con la fiscal Lissette Maigret en los pasillos de tercer piso. Los abogados del señor Woopy Alien habían introducido una demanda por daños y perjuicios morales contra la ciudad y particularmente contra el New York Police Department, por la vinculación que hizo la prensa amarillista de su nombre en el caso del asesinato del célebre músico de origen judío Fred Cohen.  
 
    En el libelo de la demanda, los abogados de Alien acusan a la ciudad y a la policía de utilizar la imagen pública del señor Alien como ‘chivo expiatorio’, aun cuando se sabe que el señor Alien es totalmente inocente y que existen suficientes pruebas y testigos que demuestran que el señor Alien jamás tuvo el más mínimo altercado con el señor Cohen y que para la fecha y hora de su fallecimiento, el señor Alien se encontraba fuera del Estado de New York. También alegaron los abogados del señor Alien que la Policía de New York permitió se filtrara su nombre a la prensa amarillista para aprovecharse de su notoriedad y lanzar con él una cortina de humo que oculte su impericia en la resolución de un caso, que como muchos otros homicidios en New York, ha quedado impune. En el petitorio de la demanda se exige una indemnización de un millón de dólares para el señor Alien y la remoción del comando central de la policía del Estado, así como también de Jessica Corey, la capitana del recinto del N.Y.P.D. en Central Park y de Andreivi comandante del recinto 78 de Brooklyn, pues las consideran corresponsables de la impericia policial y de los daños a la imagen y al prestigio público del señor Alien.  
 
    — ¡Esto es una locura! Tal como están las cosas, vamos a perder el juicio si no disponemos de evidencias que vinculen a ese mequetrefe con el crimen. 
 
    Lissette estaba echando chispas a través de sus ojitos azules. Caminaba como una leona recién enjaulada y Andreivi y Jair intentaban calmarla para que no entrara en ese estado de turbación al juicio que estaba a punto de comenzar: 
 
    — ¿Qué me calme? ¿Acaso ustedes no saben lo que nos jugamos en este juicio? ... ¿Y dónde está la capitana del Central Park? 
 
    — ¡Cálmate, Lissette!  — se lo pidió Andreivi por enésima vez— En este momento, los abogados del señor Alien están llegando y... 
 
    — ¿!Y qué!? 
 
    — Si te ven en este estado se aprovecharán y eso nadie lo sabe mejor que tú. 
 
    Los tres voltearon hacia el pasillo. Allí pudieron ver al señor Woopy Alien rodeado por media docena de abogados y otros tantos asistentes. Lissette se recompuso y preguntó por mí: 
 
    — ¿Y Meléndez? ¿Traerá las evidencias a tiempo? 
 
    — Sabes que sí las traerá y también sabes que no necesitas exponerlas hoy. 
 
    Le intentó tranquilizar Andreivi, que como abogada conoce de instancias, lapsos y pruebas tanto o más que la misma Lissette. 
 
    — Tu estrategia los va a sorprender porque ellos esperan que niegues sus acusaciones. 
 
    Las dos mujeres quedaron viéndose a los ojos, se tomaron de las manos y se compartieron un apoyo mutuo. Casi de inmediato asomó el alguacil del tribunal y les hizo señas para que entraran. 
 
    — Todos de pie. Entra la honorable juez Lucille Chaderton a presidir el tribunal. 
 
    Los abogados del señor Alien habían manipulado a su favor la distribución de su causa para que su caso llegara al tribunal de la juez Chaderton, una de las siete Cortes de Arraigo de New York City y la única donde una pequeña y desgarbada brujita tenía desde hace tiempo un sólido enfrentamiento con la policía de New York y particularmente conmigo. La ciudad había perdido los casos más recientes ventilados en su corte en los que se involucraban presuntas agresiones físicas que se imputaban como excesos de autoridad. El único caso que la policía ganó fue el que se me imputó por brutalidad policial, heridas graves y acoso en la denuncia de José Alberto Rodríguez Zárate, uno de los miembros más sanguinarios de la pandilla los newyoricans. En ese caso, la abogada acusadora solicitó prisión preventiva para mí mientras se ventilara el caso, junto con una fianza no menor a cincuenta mil dólares: 
 
    — "El detective Meléndez tiene en su expediente un historial donde abundan las agresiones físicas a los ciudadanos. En total son veinticinco las veces que ha sido reprendido por sus superiores por excesivo uso de la fuerza física y por heridas con arma de fuego a sospechosos en situaciones que no ameritaban el uso del arma. El detective Meléndez es un peligro para la comunidad y una deshonra para la División de Homicidios de la Policía de New York. Al final del juicio podremos demostrar ante un jurado lo que aquí expongo pero mientras tanto solicitamos el aseguramiento físico del detective Meléndez". 
 
    A pesar de aquella imputación, que siempre consideré falsa e injustificada porque no hice más que retener a un delincuente mucho más alto y fuerte que yo, la juez Chaderton estuvo a punto de sentenciar a favor de la solicitud de la abogada Larkin pero una llamada telefónica fue más que suficiente para hacerle cambiar de parecer y modificó su sentencia de ‘culpable’ a ‘solicitud no procedente’, una decisión que le alborotó las neuronas y su hermosa cabellera pelirroja a la abogada Larkin y profundizó la ojeriza de la juez hacia la policía de la ciudad. Este caso se le presentaba a la juez Chaderton como la cabeza de Juan el bautista sobre una charola de plata y eso lo sabía y lo temía Lissette. Una ola de sillas rumorosas y de murmullos acompañó la entrada de la juez. 
 
    — Sentados.  
 
    Lo ordenó la juez y de inmediato el alguacil dio lectura a las señas del caso: 
 
    — Caso número 25817. Demanda por difamación y daños y perjuicios morales interpuesta por el señor Adan Stephenson Kröndikle, también conocido como Woopy Alien, ciudadano estadounidense con residencia en este circuito judicial, en contra de la Policía del Estado de New York y la Alcaldía de New York City representadas por el comisionado de policía, comandante Charles Brewer, y el alcalde Rudolf Giammatti, respectivamente. 
 
    — ¿Cómo se declaran los acusados?  
 
    Preguntó mecánicamente la juez. 
 
    — Inocentes —respondió Lissette sin dilación— y solicitamos a esta Corte de Arraigo que determine la viabilidad del juicio y asigne el caso a un Tribunal Penal en el que demostraremos la inocencia de la policía de New York y de la administración de la ciudad en el caso que indebidamente imputa el solicitante. Allí también demostraremos, fuera de toda duda razonable, que el demandado sí tiene sólidas vinculaciones con el caso del asesinato del ciudadano Fred Cohen y que los medios no han hecho otra cosa que ejercer sus derechos constitucionales relativos a la libertad de expresión garantizada en la Primera Enmienda. 
 
    Los abogados acusadores no desperdiciaron la oportunidad para replicar el petitorio de Lissette: 
 
    — Señoría, queremos introducir una objeción a la solicitud de la parte demandada. Tanto la Policía de New York como la Alcaldía de la ciudad son sujetos con personalidad jurídica y están obligados por las leyes locales y federales a dar respuesta a los ciudadanos sobre sus actuaciones ante los tribunales competentes y éste, Señoría, es totalmente competente para oír y decidir acerca de la demanda que ha interpuesto nuestro defendido. Además, las dilaciones que se producirán durante la reasignación de un Tribunal Penal incrementarán el perjuicio a la imagen pública del señor Alien, por lo que solicitamos que este Tribunal se declare competente para administrar justicia en este caso; para ello proponemos que en aras de esa celeridad, se desestime la convocatoria de un Jurado y que las partes nos apeguemos a la decisión que tome Su Señoría. 
 
    La movida táctica de Lissette había resultado. Al solicitar la asignación de un Tribunal Penal forzó a la defensa a negarse y pedir que fuera el Tribunal de Arraigo el que ventilara el caso, pero no imaginó que la poderosa barra de abogados judíos se tragara su anzuelo tan profundamente, pues la sorprendió la petición de que el juicio se realizara sin Jurado. Dijo Andreivi que la juez Chaderton sonrió cuando Lissette aceptó la propuesta de la parte acusadora; entonces la Lissette asestó la estocada fatal: 
 
    — El Estado no tiene inconveniente alguno con la solicitud de la parte acusadora pues confía plenamente en la integridad y la experticia de la juez Chaderton, y como lo que se quiere es acelerar las gestiones para dilucidar lo antes posible sobre la certeza de los cargos que el demandante imputa a mis defendidos, llamamos al estrado a declarar al señor Adan Stephenson Kröndikle, también conocido como Woopy Alien, ciudadano estadounidense con residencia en este circuito judicial, aprovechando que está presente y que es el más interesado en que surja la verdad lo antes posible. 
 
    La maniobra estratégica de Lissette fue impecable y aunque los abogados del señor Alien argumentaron no tener preparada una estrategia de acción legal, la juez Chaderton aceptó que el juicio se iniciara de inmediato porque de no hacerlo quedaba sin lugar la petición de concilium celeris solicitada por ellos y tendría que convenir en la petición de Lissette de reasignar el caso a un Tribunal Penal.  
 
    — Aceptada la moción de la defensa, se da por iniciado el juicio. Le solicito al Alguacil haga venir a la secretaria del Tribunal y le ordeno al señor Alien suba al estrado para tomar juramento y proceder a su declaración. 
 
    Inmediatamente se hizo un corrillo alrededor del señor Alien. Los abogados le dieron instrucciones de último momento y a la segunda llamada de la juez Chaderton, Woopy Alien se encaminó hacia el estrado, tomó juramento y se sentó como suele hacerlo en los sets de filmación: levemente encorvado y con displicencia, alejado del micrófono y con las piernas cruzadas como si estuviera en un parque, con las manos en su regazo y la mirada fija en el pulcro acabado de sus uñas. Lissette se le acercó y al hacerlo supo por su lenguaje corporal que Alien sería un hueso duro de roer. No se equivocó. 
 
    — Por favor, diga su nombre y a qué se dedica. 
 
    Fue la primera pregunta de Lissette. 
 
    — ¿En serio? ¿No sabe quién soy ni a qué me dedico? 
 
    — Señoría, instruya al señor Alien para que responda lo que se le pregunta. 
 
    — Señor Alien, —intervino la juez reprimiendo una sonrisa impertinente— usted debe responder correctamente a lo que le pregunta la abogada porque su respuesta quedará asentada en un acta que la secretaria del tribunal está tipeando. 
 
    — Le repito las preguntas: ¿Cuál es su nombre? ¿A qué se dedica? 
 
    — Antes de responderle ¿Puedo saber de qué se me acusa? 
 
    — No se le acusa de nada... aún. Está aquí, como ya le habrán informado sus abogados, como testigo en un caso que le involucra. Un... 
 
    —... ¿Un misterioso asesinato en Manhattan? 
 
    Los asistentes a la sala prorrumpieron en risas y aparatosas carcajadas, aunque muy pocos asociaron las palabras de Alien con el título de una de sus películas más taquilleras Misterioso asesinato en Manhattan, la única de sus películas que encaja en el género de suspenso, pero como todas las demás de su producción, fue realizada en un tono divertido y y burlesco, y con sus actores habituales, entre ellos Diane Kippling, su primera esposa. 
 
    — No, señor Alien. No estamos aquí para ver una de sus películas sino para interpretar cuál pudo ser su rol en la muerte del señor Fred Cohen, su vecino, y para escuchar cualquier alegato exculpatorio que pueda aportar a este tribunal y que lo pudiera exonerar de cualquier responsabilidad, y para proseguir con el juicio le ordeno responda las dos preguntas que le ha formulado la fiscalía.  
 
    — Mi nombre es Adan Stephenson Kröndikle, así me conocen solo en mi casa paterna. Para el resto del mundo soy Woopy Alien, director cinematográfico y de teatro, guionista, actor, músico, dramaturgo, humorista y escritor. Si le parece que dedico mucho tiempo a muchas actividades, escoja una, preferiblemente la que le dé más rabia y dígale a la señora que anote ésa. Será suficiente. 
 
    — ¿Puede decirnos de qué vive?  — repreguntó Lissette. 
 
    — No sirvo para la vida, sólo valgo para el arte y para divertir a la gente. 
 
    — ¿Puede acercarse más al micrófono? 
 
    — Por supuesto que puedo. 
 
    — ¿Entonces? ¿Por qué no se acerca? 
 
    — Porque usted no me lo ha pedido. 
 
    — Por supuesto que se lo pedí. 
 
    — No. Usted me preguntó algo, mas no me pidió nada. Me preguntó si yo podía acercarme al micrófono y le respondí que sí podía, pero no lo hice porque no me lo pidió ¿Me entiende o debo pedir una pizarra para hacerle unos comedy chapters? 
 
    — Señoría, instruya al señor Alien de nuevo para que... 
 
    — Denegada su solicitud. El señor Alien está en lo correcto. Usted no le pidió que se acercara al micrófono. Pídaselo y si no lo hace le impondré una multa por desacato. 
 
    — Por favor, señor Alien acérquese al micrófono. 
 
    — Ahora sí... A ver... Uno, dos, tres... Probando... Probando... 
 
    — Sr. Alien, compórtese correctamente. Está usted en un tribunal, no en un estudio de grabación. 
 
    — ¿Por qué me pide que me comporte bien? Solo compruebo que su mic funcione. 
 
    Un estallido de risas se escuchó entre el público que asistía a la audiencia porque Woopy Alien había mencionado la contracción de micrófono, ‘mic’, de tal forma para que a los presentes escucharan ‘dick’, remoquete que se le asigna al pene en la jerga del inglés callejero de New York. 
 
    — ¡Silencio! ... ¡Orden en la sala! ... Señor Alien, le sugiero que deje sus chistes para otros escenarios y otra ocasión. Responda correctamente las preguntas que se le hacen o me veré obligada a suspender esta audiencia, desestimar el juicio por concilium celeris solicitado por sus abogados y asignar el caso a un Tribunal Penal. 
 
    Lissette retomó el interrogatorio: 
 
    — Entonces... Usted nos ha dicho que es director cinematográfico y de teatro, guionista, actor, músico, dramaturgo, humorista y escritor. Díganos cuál de sus muchas actividades profesionales lo vincularon con la señora Magda Rotker-Cohen. 
 
    — ¡Objeción, Señoría!  
 
    Intervino uno de sus seis abogados defensores. 
 
    — La fiscalía pretende establecer un lazo vinculante de nuestro defendido con la viuda del señor Cohen. 
 
    — Objeción denegada. En la demanda del señor Alien a la ciudad y a la Policía de New York se menciona a la señora Magda Rotker-Cohen. Es una puerta que la parte demandante dejó abierta. Prosiga con el interrogatorio abogada Maigret. 
 
    — Gracias, Señoría. Señor Alien se lo pregunto de nuevo: ¿Cuál de sus muchas actividades profesionales lo vincularon con la señora Magda Rotker-Cohen? 
 
    — Ninguna. 
 
    — ¿Ninguna? Entonces ¿Podemos inferir que su relación con la señora Magda Rotker Cohen fue... privada? 
 
    — Sí, fue privada... privada de cualquier malicia. 
 
    De nuevo la audiencia prorrumpió en una risa estruendosa. 
 
    — ¡Silencio! ¡Orden en la sala! Señor Alien, por última vez le prevengo: exímase de hacer chistes o juegos de palabras porque estoy a punto de suspender la audiencia. Y al público presente le advierto: Otra interrupción como las anteriores y vaciaré la sala de testigos y de los medios. Prosiga con el interrogatorio, abogada. 
 
    Se hizo silencio y nuevamente Lissette se vio obligada a recomenzar el interrogatorio. 
 
    — Gracias, Señoría. Le pregunto señor Alien ¿Tuvo o no tuvo una relación sentimental con la señora Magda Rotker-Cohen? Sí o no. 
 
    — No puedo responderle que sí, tampoco que no, porque no sé a cuál de las muchas relaciones sentimentales se refiere usted. 
 
    — Usted sabe a cuál me refiero. 
 
    — No, no lo sé. Por favor, abogada, sea más específica en sus preguntas o me veré obligado a pararme de aquí porque su impericia en el interrogatorio hace perder mi tiempo y el de la corte. 
 
    — Señoría, de nuevo le solicito que le ordene al señor Alien responder a mi pregunta. 
 
    — Señor Alien, conteste lo que se le ha preguntado. 
 
    — Su Señoría, lo haré cuando la abogada me formule una pregunta específica. Hay demasiadas relaciones sentimentales. La amistad es una de ellas, la compasión, el odio, el amor, la envidia, la solidaridad, incluso el sexo puro, simple y desvinculado de cualquier otra relación es también una relación, y mientras la abogada no me especifique a cuál de las muchas relaciones sentimentales se refiere con su pregunta, me apego a la Quinta Enmienda pues temo que mi respuesta pueda manipularse en mi contra. 
 
    — Lamentablemente, abogada Maigret, le asiste la razón al señor Alien. Especifique su pregunta. 
 
    — De acuerdo, si así lo desea el señor Alien formularé la pregunta en estos términos: ¿Tuvo usted una relación amorosa con la señora Magda Rotker-Cohen que derivó en relaciones sexuales consensuadas? ¿Sí o no? 
 
    — Abogada, la última vez que estuve dentro de una mujer fue cuando visité la Estatua de la Libertad. 
 
    — Eso no fue lo que yo le pregunté. 
 
    — Pero es mi respuesta. Tómela o déjela. 
 
    — Limítese a responder mi pregunta señor Alien ¿Tuvo usted una relación amorosa con la señora Magda Rotker-Cohen que derivó en relaciones sexuales consensuadas? ¿Sí o no? 
 
    — Abogada, ‘sí’ y ‘no’ son límites absolutos y opuestos que no siempre reflejan la verdad. Se lo voy a demostrar ¿Cree usted que existe la oscuridad? ¿Sí o no? 
 
    — Señoría, el señor Alien se niega a responder. Solicito permiso para interrogarlo como una persona hostil y también le solicito le impongan una multa por desacato y burla a este tribunal. 
 
    — Estoy de acuerdo con la abogada Maigret. Señor Alien, si su pregunta deriva en otro de sus chistes se le impondrán quinientos dólares de multa por desacato y la próxima vez será el doble más cuarenta y ocho horas de servicio comunitario. Abogada Maigret, responda la pregunta del señor Alien. 
 
    — Que me la repita de nuevo. 
 
    — De acuerdo —convino un sonriente Woody Allen— Le decía que ‘sí’ y ‘no’ son límites absolutos y opuestos que no siempre reflejan la verdad y que se lo podría demostrar con esta pregunta ¿Cree usted que existe la oscuridad? ¿Sí o no? 
 
    — ¡Por supuesto que sí existe la oscuridad! 
 
    — Respuesta equivocada. La oscuridad, como tal no existe. Lo que usted y yo conocemos como oscuridad es la ausencia de luz ¿Se fija como un simple ‘sí’ puede ser verdaderamente un ‘no’? Le tengo otro ejemplo: ¿Existe la maldad? ¿Sí o no? 
 
    — Sí. La maldad existe y si no existiera no harían falta leyes ni tribunales como éste para condenar a los hombres por los males que causan a sus semejantes y a la sociedad. 
 
    — Nuevamente se equivoca, abogada. La maldad, como tal, no existe. Lo que usted y yo llamamos maldad es la ausencia del amor. Cuando las personas están llenas de amor son incapaces de hacer algo malo y es el vacío que produce la ausencia del amor lo que genera esas conductas y comportamientos que llamamos ‘maldad.’ No quisiera plantearle más ejemplos. Mi punto está suficientemente demostrado: Un simple ‘sí’ o un ‘no’ no reflejan toda la verdad que encierra su pregunta. 
 
    — Entonces, explíquenos qué es para usted una relación sexual, qué es el sexo para usted y si tuvo o no tuvo una relación sexual consensuada con la señora Magda Rotker-Cohen. 
 
    — Sólo existen dos cosas importantes en la vida. La primera es el sexo y la segunda no me acuerdo, pero convengamos que el sexo sin amor es una experiencia vacía, aunque como experiencia vacía es una de las mejores. El amor es la respuesta, pero mientras usted la espera, el sexo le plantea unas cuantas preguntas, por ejemplo ¿Es sucio el sexo? El sexo sólo es sucio si se hace bien. ¿El sexo es aburrido o es divertido? Mi respuesta es que el sexo es lo más divertido que se puede hacer sin reír. Aclarado qué es el sexo para mí, paso a responderle su inquietud sobre si tuve o no tuve relaciones sexuales consensuadas con la señora Magda Rotker-Cohen, y mi respuesta es ésta: soy una persona de vida y costumbres sanas. No fumo, no bebo y jamás forzaría sexualmente a una mujer ciega. 
 
    — Nada de lo que nos ha dicho responde a la pregunta ¿Tuvo o no tuvo relaciones sexuales con la señora Magda Rotker-Cohen? 
 
    — No estoy seguro que aquello podría considerarse una relación sexual. 
 
    — Entonces ¿admite que tuvo algún tipo de relación con la señora Magda Rotker-Cohen? 
 
    — Yo no estoy admitiendo nada. Solo le digo que no estoy seguro de clasificar como ‘sexual’ a la relación sentimental que tuve alguna vez con Magda. 
 
    — ¿Y cómo la definiría? ¿Cuál de los muchos tipos de relaciones sentimentales tuvo con la señora Magda Rotker-Cohen? 
 
    — ¿Y cuál es su propósito en ventilar el tipo de relación sentimental que tuve alguna vez con Magda? ¿Acaso no le enseñaron sus padres que no es de buena educación hablar de una dama, y peor aún, a sus espaldas? 
 
    — Limítese a responder lo que le pregunto y no se preocupe por la señora Magda Rotker-Cohen. 
 
    — De acuerdo. Magda y yo no tuvimos sexo. De ningún tipo. 
 
    — ¿Practica usted varios tipos de relaciones sexuales? 
 
    — Abogada, tenga en cuenta que el sexo entre dos personas es una cosa hermosa; entre cinco es fantástico, pero lamento decepcionarla: Magda y yo no tuvimos sexo.   
 
    — Señor Alien, su actividad o sus pericias sexuales, con o sin la señora Magda Rotker-Cohen ni me decepcionan ni me alientan ¿Y cuál otro tipo de relación sentimental tuvo usted con la señora Magda Cohen? 
 
    — Creo que en algún momento ella me consideró el amor de su vida. Así me lo dijo. 
 
    — ¿El amor de su vida? ¿Y qué le dijo de su esposo, el señor Fred Cohen? 
 
    — Nada sobresaliente. Que fueron felices, que hicieron el amor para tener hijos pero que nunca salió encinta. Nada distinto a lo que todos podrían saber en la sinagoga de Park East. 
 
    — ¿Y por qué ella le consideró el amor de su vida? 
 
    — No lo sé, pero le aseguro que no fue por mi estatura o mi belleza física. Soy demasiado bajo, demasiado flaco y demasiado feo, lo que significa que lo poco que he logrado es por esfuerzo propio. 
 
    — Pero la vida lo ha tratado muy bien. Es famoso como escritor, músico, cineasta. ¿Conquistó usted el corazón de la señora Magda Rotker-Cohen con sus éxitos? 
 
    — Abogada, creo firmemente que la vida es algo terrorífico e inestable para todos los mortales. La única manera de sobrevivir es engañándose a uno mismo. La gente está desesperada por encontrar algo o alguien en quien creer y a lo mejor Magda se aferró a esa mentira, y quizás fue feliz con ella pero yo no hice nada para alentarla. 
 
    — ¿Seguro que no la alentó? Tenemos la declaración jurada de la señora Liraz Grossman, vecina suya y de los Cohen, en la que afirma haberlos visto besarse románticamente, a usted con la señora Magda Rotker-Cohen, en el pasillo de los ascensores. 
 
    — ¿De quién habla? Yo no conozco a ninguna mujer con ese nombre. 
 
    — Pues ella sí que le conoce. Vive en el 14-03 hace más de dos décadas. 
 
    — No sé de quién me habla. El apartamento 14-03 ha estado desocupado desde mucho antes de construirse. 
 
    — Señoría, presento como evidencia los recibos de pago del condominio y de los servicios públicos del apartamento 14-03, cancelados puntualmente y en efectivo por la señora Liraz Grossman, todos los meses desde hace más de veinticinco años. También presento como evidencia seis horas de declaración en doce cintas magnetofónicas, en las que la Sra. Liraz Grossman atestigua conocer de vista y trato, tanto a la señora Magda Rotker-Cohen, como al señor Woopy Alien, y en las que asegura conocer de las relaciones sentimentales entre el señor Alien y la señora Magda Rotker-Cohen por confidencias hechas a ella por la mismísima señora Cohen. Con esto se pone punto final a las pretendidas evasivas del señor Alien en relación con... 
 
    — ¡Objeción, Señoría! La parte acusadora no fue notificada por Fiscalía de la existencia de esas evidencias. Solicitamos se nos entregue copia y suspender esta audiencia para analizar y discutir con nuestro cliente nuestra nueva estrategia. 
 
    — Aceptada la petición. Se difiere este juicio sumario hasta mañana a las diez de la mañana. Mientras tanto se le sugiere al señor Alien no salir de los límites de este Condado por ninguna causa, motivo o razón, sea la que fuere. 
 
    Woopy Alien salió de la séptima sala de los tribunales como cualquier estrella de cine, saludando a sus fans pero esquivándoles cuando se tropezó con ellos, frente a frente, en el pasillo del tercer piso. Sus abogados hicieron las veces de guardaespaldas y el diminuto Alien pudo escurrirse por una de las escaleras laterales para llegar al sótano del edificio, embarcar en la limusina de sus abogados y dirigirse a otro de sus apartamentos en New York, en el Cad Tower, el condominio más exclusivo de Brooklyn Heights, no tan grande ni tan cómodo como el apartamento 14-01 del lujoso edificio residencial que está en la esquina de la Quinta Avenida con la Calle 78, del lado Este de Central Park, en el mismísimo corazón de Manhattan,  pero donde disfruta como en aquél, de un espacioso balcón que da hacia el Cadman Park, el pulmón vegetal de Brooklyn.  
 
      
 
    La desconcertante Magda Rotker-Cohen 
 
      
 
    El doctor Yitzhak Shnaps llegó al Hudson Psychiatric Associates de Princeton casi en el mismo momento en que yo regresaba del baño público por tercera vez. El doctor Proust me había suministrado un diurético y tras el quinto vaso de agua mis riñones comenzaron a limpiar de mi sangre los restos de la droga que me suministró. Me sentí pálido y ojeroso, y con la excusa de buscar en mi carro un cepillo dental para remover el mal sabor que tenía en la boca dejé a los dos siquiatras conversando en la recepción y escudado tras la tapa de la maleta del Studebaker hice gárgaras con un trago de la botella de Jameson que siempre traigo conmigo para emergencias como ésta. Me tragué la bebida luego de tres buches. Los colores me volvieron al rostro y el licor reguló el ritmo de mi corazón a las pulsaciones que me son necesarias para reasumirme como detective de homicidios. Regresé a la recepción y los dos médicos interrumpieron su diálogo. Mal signo me dije mentalmente y me concentré en el terapeuta tratante de la señora Magda Rotker-Cohen: 
 
    — ¿Se siente mejor?   
 
    Me lo preguntó el doctor Shnaps con auténtica preocupación. 
 
    — Sí. Ya estoy bien ¿Nos podemos reunir... en privado?   
 
    Lo dije subrayando la palabra ‘privado’. 
 
    — Bien... vayamos a mi consultorio. 
 
    — Espero que no sea en el primer piso, a la derecha de las escaleras, ni en la tercera puerta del pasillo. 
 
    El doctor Shnaps me miró totalmente desconcertado pero el doctor Proust se sonrió. Subimos por unas escaleras que no tenían los escalones que imaginé cuando estaba bajo los efectos de la droga y de cuando en cuando miré por encima de mi hombro y hacia abajo para cerciorarme que no nos seguía ninguno de aquellos gorilas disfrazados de enfermeros. Al llegar al rellano del primer piso seguí al doctor Shnaps, subimos otro tramo de escaleras y en el segundo piso me hizo acompañarle a través de un largo corredor donde hospedan a los pacientes. 
 
    — ¿Los hospedan? ¿No será mejor decir que los tienen internados? 
 
    El doctor Shnaps se detuvo frente a una de las puertas con visor de vidrio, me sonrió desde su imponente altura y con una mirada bondadosa me rebatió el argumento: 
 
    — Siempre me ha gustado el estilo directo y a veces excesivamente franco de ustedes, los newyorkers, aun cuando no necesariamente eso sea una virtud, dependiendo de a quién le pregunte por estos lados. Y respondiendo a su inquietud le puedo asegurar que nuestros pacientes se hospedan en nuestras instalaciones y que no les retenemos más allá de lo que se necesita para su seguridad y para resguardar la tranquilidad del lugar. Usted puede comprobarlo aquí y ahora. Venga, acérquese y asómese hacia el departamento de la señora Magda. 
 
    Me sonreí cuando le llamó ‘departamento’ y fue una inesperada sorpresa comprobar que detrás de aquella sólida puerta metálica, con cerradura bancaria y vidrio de seguridad se desplegaba una pequeña pero cómoda residencia, amoblada y equipada como cualquier condominio de un ambiente de los que se alquilan en las zonas residenciales de la clase media alta en Manhattan o en Brooklyn, con una confortable sala y un amplio sofá que presumo se pueda convertir en una cama, y a un costado una cómoda butaca que yo utilizaría para escuchar música. Detrás de este ambiente veo una pequeña cocina con una mesa y cuatro sillas y en una de esas sillas puedo ver sentada a una mujer con la espalda hacia la puerta. Me pareció demasiado estática, miré al doctor Shnaps y con un gesto me confirmó que ella es la señora Magda Rotker-Cohen, que a esas horas se dedica a la lectura y en las tardes a cuidar las plantas y las flores que cultiva en el minúsculo jardín del balconete. Más allá de la mesa divisé un espacio para el laundry y al final del rectángulo, un ventanal con protección de fierros por el que entra una suave brisa que atraviesa la arboleda y perfuma no solo el apartamento sino que su aroma se filtra por las hendijas de la puerta y aromatiza también el pasillo donde nos encontramos. A pesar del ambiente sobrio y elegante vi que el espacio había sido personalizado con algunos cuadros, los preferidos por la paciente según le dijo Fred Cohen al doctor Shnaps, y también con muchas fotos acomodadas en el tope de un hermoso gabinete de nogal, decorado con esos estúpidos e inútiles adornos de bronce y de porcelana que las viejas newyorkers se empeñan en coleccionar para rellenar con ellos el vacío de sus vidas.  
 
    — ¿Podré entrevistarme hoy con ella?  
 
    Le pregunté al doctor Shnaps sin mirarlo, concentrando mi atención en la menuda anciana que se concentraba en la lectura. 
 
    — No lo creo conveniente. Recientemente ha tenido una recaída y aunque no hemos tenido necesidad de sedarla, ha presentado episodios de regresión que la han desconectado del presente. 
 
    — ¿Enloqueció o qué? 
 
    — No, nada de eso. La señora Magda sufre de un trastorno de identidad disociativo, con pérdida parcial de la memoria y algunas veces, como ahora, retorna a un pasado ficticio en donde ella revive experiencias realmente vividas, que mezcla con percepciones fantasiosas.  
 
    — Lo que me dice es que... 
 
    —...que de nada le servirá entrevistar a ‘esa’ Magda Cohen. En meses recientes ha estado viviendo en otra época, en otros espacios. En su mente acaba de cumplir treinta y cinco años y espera por el regreso de su esposo, que en su noción distorsionada del espacio y del tiempo, recién culmina su primera gira internacional en Viena. Ahí donde la ve está leyendo el libro que era favorito del señor Fred Cohen en aquellos años, ‘El Conde de Monte Cristo’. 
 
    — ¿Y qué me puede decir del señor Fred Cohen? 
 
    — Es un caballero y una persona muy querida y respetada por nosotros. En los últimos años la visita todas las semanas... los jueves o los viernes. Le trae flores, libros y conversa con ella durante horas. 
 
    — ¿Y ella lo reconoce? 
 
    — No totalmente. La mayoría de las veces lo confunde con el padre del señor Cohen. Cree que vive en el minúsculo apartamento que alquilaron los Cohen, en Brooklyn, en el tiempo cuando el señor Fred inició su etapa de concertista internacional y supone que quien la visita es su suegro, a quien le pregunta por su esposo. El señor Fred se ha visto obligado a hablarle de sí mismo pero en tercera persona. Ha sido de gran ayuda porque con él hemos podido acelerar el progreso de Magda. Le hemos instruido para que le cuente los más relevantes episodios vividos por ellos, uno por cada año y hemos podido comprobar los avances. Ahora está en la época de sus treinta y cinco años, pero la semana pasada apenas en sus veintiuno, cuando se comprometieron en la casa de sus padres. El señor Cohen ha sido de una gran ayuda para el tratamiento de Magda y esperamos que esta semana podamos avanzar más. Y hablando de otras cosas, me ha dicho el doctor Proust que su presencia se debe a que Magda está de alguna manera involucrada en un caso criminal que Uds. Manejan en New York. ¿Puede darme detalles o el asunto está en etapa de sumario? 
 
    — ¿No está enterado? El señor Cohen fue asesinado, o eso es lo que nos suponemos y averiguamos. Debe estar reportado en el New York Times de hoy ¿No lo ha leído? 
 
    — No, no lo sabía. 
 
    El doctor Shnaps hizo una pausa y su rostro se congestionó. 
 
    — El New York Times no lo leo a diario, solo los domingos. ¿Cómo murió el señor Cohen? 
 
    — Es lo que investigamos. 
 
    — ¿Y cómo puede estar involucrada la señora Magda? Ha permanecido recluida en su apartamento. 
 
    — Eso también lo vengo a investigar ¿Dice que no ha salido de aquí? 
 
    — Así es. Al menos no en los últimos siete años. 
 
    — ¿Quién puede asegurar eso? 
 
    — Todos. Desde las chicas que limpian diariamente su apartamento y le atienden en sus necesidades, hasta las enfermeras y el resto del personal médico que le suministra los medicamentos. Yo mismo lo puedo asegurar pues la visito semanalmente, los martes y los viernes como ya lo sabe, y recibo reportes telefónicos de ella todos los días, dos veces al día. No solo de ella, también de mis otros diecinueve pacientes residenciados. Lo puede constatar con el registro de llamadas que realiza nuestra recepcionista, la señorita... 
 
    —...Grace. Sí, la he conocido hoy. Entonces, según usted no hay posibilidad alguna de que la señora Magda Rotker-Cohen haya podido abandonar estas instalaciones. 
 
    Avanzamos por el pasillo del segundo piso repleto de puertas como la del apartamento de la señora Magda Rotker-Cohen y caminamos lentamente hacia los ventanales de un nuevo pasillo perimetral que me parece, por su orientación y la intensa luminosidad, que pudiera rodear todo el piso. El silencio y el perfume del ambiente se me parecieron más a los de un club campestre, mientras que el doctor Shnaps se me transformaba poco a poco en un amable empresario que me comenta aspectos de su corporación, como si yo fuera un reportero de la revista Life que le entrevista. 
 
    — Imposible. Como pudo observar, la señora Magda Rotker-Cohen está confinada a un cómodo espacio del que no puede salir por su propia voluntad. Ninguno de nuestros residentes puede abandonar su apartamento a menos que su tratamiento involucre alguna clase de caminata o de ejercicio en espacios abiertos, que para eso están las caminerías en el jardín, o cuando el médico tratante considere oportuno atenderlos en su consultorio y eso suele suceder cuando se les va a dar de alta de la institución. Aún en esos casos, el huésped estará acompañado por una enfermera y con uno de nuestros muchachos. ¿Podría decirme qué motiva su preocupación? 
 
    — Sí, puedo decirle qué es lo que me ha traído hasta acá. Mejor aún, puedo mostrárselo. 
 
    Saqué el pedazo de partitura que encontramos en el cadáver del viejo Fred. Se lo dí pero me lo devolvió enseguida: 
 
    — ¿Y ese papel cómo relaciona a la señora Magda con la muerte del señor Cohen? 
 
    — Ya le he dicho que eso es lo que he venido a investigar. 
 
    — No le encuentro relación con la señora Magda ni con el señor Cohen. 
 
    — Le entiendo... Por eso usted es loquero y yo soy detective. 
 
    — Creo que pierde su tiempo. La señora Magda no es músico. 
 
    — Cierto, no lo es, pero la leyenda que está sobre la partitura es de su caligrafía, lo hemos comprobado, y la tinta no es tinta... Es sangre del señor Fred Cohen. 
 
    El doctor Shnaps detuvo su caminar en el medio paso que iba a dar en ese instante. Me miró sin pestañear y arrugó la frente; tanto que sus dos súper pobladas cejas se transformaron en una sola línea de pelos negros y grises. 
 
    — ¿Me permite ver de nuevo ese papel? 
 
    Se lo di. Entonces el doctor Shnaps se le quedó viendo y me pareció que lo examinaba con la curiosidad del más avezado investigador forense, pues aquellos ojos de halcón le brillaban cada vez que se paseaban por la urdimbre del papel. De pronto puso el recorte de la partitura a contraluz y luego la acarició suavemente por sus bordes, como quien intenta percibir el calibre y la calidad del papel, con una destreza que inicialmente me sorprendió pero que luego temí pudiera afectar la integridad de aquella evidencia que me había traído desde New York sin haber llenado los requisitos burocráticos. 
 
    — ¿Me lo devuelve?   
 
    Se lo pedí con amabilidad pero con firmeza, extendiéndole mi mano. 
 
    — Venga conmigo. 
 
    Su respuesta me preocupó y le seguí con dificultad porque ahora el doctor Shnaps avanzaba por el pasillo perimetral a trancos extendidos. Su impecable sobretodo blanco flotó en el aire como lo haría la capa de Superman, y sus inmensos zapatos negros, pulidísimos y de marca, señalaban la ruta como lo harían dos lanchones que bogan en direcciones divergentes pero con el mismo destino. A tres metros de mí se detuvo en una puerta, la abrió con una de las muchas llaves que extrajo del sobretodo y esperó que yo llegara para abrirme la puerta y hacerme pasar.  
 
    — Siéntese, por favor. 
 
    Lo hice no sin evocar con preocupación la escena que creí vivir en el consultorio del doctor Proust. Sentí que con esta nueva situación era testigo de una experiencia conocida, un deja vu que temí se pudiera transformar en un bucle temporal, aun cuando estaba consciente que se trataba de un falso acontecimiento erróneamente percibido como un evento sucedido. Quise mantenerme de pie pero accedí a la oferta del doctor Shnaps y me senté en una de las cómodas butacas de su consultorio, más parecido a la espaciosa sala de un hogar que al frío, distante y excesivamente pulcro consultorio de un loquero. Le vi registrar papeles en un archivador metálico hasta que dio con una carpeta. La sacó y la colocó suavemente sobre su escritorio. Me miró un instante y divisé en su rostro y en la intensidad de su mirada que algo, tal vez la partitura que le había entregado instantes antes, le provocaba una intensa preocupación.  
 
    Quitó las dos bandas elásticas que abrazan el abultado expediente, colocó a un costado la partitura con la leyenda y se dedicó a contrastar el modelo de la letra con muchas otras escritas sobre distintos papeles: servilletas, hojas de cuaderno torpemente arrancadas, también sobre otras hojas de fina papelería y de colores pastel que tienen timbrado un nombre y una dirección que no pude identificar desde donde estaba. Incluso cotejó la partitura con un pedazo de papel marrón, evidentemente recortado de esas bolsas que suelen dar los carniceros para envolver la mercadería, y también la cotejó con otros manuscritos realizados sobre hojas volantes y pequeños cuadernillos similares a los que se entregan a la entrada de los teatros de concierto, en los que se les explica a las personas ignorantes como yo, de qué va el concierto y por qué o para quién fue compuesto. A medida que aparecían papeles el doctor Shnaps le imprimió velocidad a su búsqueda y en pocos minutos acumuló un pequeño promontorio que separó de las demás muestras que extrajo del folio. Luego fue colocando, una a una y con un cuidado extremo una selección de doce muestras. Las ordenó de alguna manera y al final colocó a un costado la partitura con la leyenda de sangre. 
 
    — Detective, acérquese y dígame que observa aquí.    
 
    Me lo dijo con evidente preocupación. Me paré a su lado porque frente a él, el doctor Shnaps había colocado un grupo de diferentes manuscritos con la misma caligrafía de la partitura que le mostré, la que ubicó al final del grupo. No era necesario ser un experto en caligrafía para observar que era evidente que la misma mano que había escrito sobre la partitura era la misma que había escrito en todas las muestras. Sobresalía la sorprendente similitud de las ‘m’, las ‘l’ y las demás letras que poseen rasgos inferiores, como las ‘p’, las ‘g’ y las ‘y’, cuyos trazos poseen un ensanchamiento similar, probablemente producto de cierta presión adicional cuando fueron escritas. Y mientras yo contrastaba aquellos manuscritos con la partitura, el doctor Shnaps me señaló las fechas en que habían sido escritos: Noté más de veinte años de diferencia entre la primera y la última muestra, pero sorprendentemente, se mantuvo la similitud en los trazos, en la inclinación de las letras, en el agrupamiento de las palabras que componen frases y oraciones, y hubo otro detalle adicional que me corroboró la presunción de que aquellos papeles fueron escritos por la misma persona que escribió en la partitura: la ausencia de errores gramaticales y de esas enojosas contracciones que muchas personas trasladan del lenguaje oral al escriturado, lo cual me indicó que el autor o autora de aquellos textos posee un elevado nivel cultural. 
 
    — Sorprendente —le dije mientras cotejaba sus archivos con la partitura— son de la misma persona. Supongo que ahora me dirá que todas estas muestras son de la señora Magda Rotker-Cohen. 
 
    — No, no son de la señora Rotker-Cohen. Es la caligrafía de otra persona. 
 
    Lo miré de reojo y no hizo falta verbalizarle mi pregunta: 
 
    — Esos escritos corresponden a la señora Liraz Grossman. 
 
    — ¿Liraz Grossman? ¿También es su paciente? 
 
    — Sí y no. 
 
    — Lo es o no lo es. 
 
    — Resulta difícil de explicar. 
 
    — Inténtelo... Soy bueno escuchando y también entendiendo, aunque usted no lo crea. 
 
    El doctor Shnaps tomó una bocanada de aire y su abultado vientre se elevó una pulgada y descendió otro tanto cuando exhaló su primera frase junto con un suspiro: 
 
    — Liraz Grossman es una de las siete personalidades que suele asumir Magda Rotker-Cohen. Como ya le he dicho, la señora Magda Rotker-Cohen sufre de un trastorno de identidad disociativa, es decir la existencia de dos o más identidades o personalidades, cada una con un patrón referencial para percibir y actuar con el ambiente, y de las seis caracterizaciones que asume la señora Magda, la de Liraz Grossman es la que rutinariamente toma el control de su comportamiento. 
 
    — Entonces —le interrumpí— Magda Rotker-Cohen y Liraz Grossman son la misma persona. 
 
    — Físicamente sí, aunque conductualmente no, sin embargo ambas personalidades surgen del mismo cuerpo, como también lo hace el carácter violento de la niña Anna Fidgerald, el comportamiento amable y cosmopolita de la azafata Gertrude Goldsmith, la conducta jovial de Mirian, estudiante de Secretariado Ejecutivo, la agresiva prostituta Melitsa Naim o la pelirroja Navit Roit la tímida chica judía de origen sefardí que vive en el Bronx, que a su vez vive una doble personalidad, pues Navit Roit es también Marcela Stein, una espía israelí integrante del Sherut Bitachon Klali, el Servicio Secreto de Contraespionaje judío. En su rol de Marcela, Navit asegura poseer una misión de exterminio recibida de manos del mismísimo David Ben Gurion, para perseguir a los alemanes que causaron el genocidio judío durante la Segunda Guerra Mundial. 
 
    — Hay algo que no me cuadra en su explicación. 
 
    — ¿Qué es? 
 
    — Liraz Grossman. 
 
    — ¿Qué hay con ese avatar de la señora Magda? 
 
    — Que no es un avatar ni una conducta que pudiera asumir la señora Magda Rotker-Cohen. Es una persona de carne y hueso que conocí y que entrevisté como testigo en New York. Es la vecina de piso en el edificio donde viven los Cohen hace más de veinticinco años. 
 
    El doctor Shnaps se quedó pensativo unos instantes, mirándome fijamente con aquellos penetrantes ojos renegridos franqueados por unas cejas densamente pobladas de pelos extensos, negros y blancos: 
 
    — En algunas ocasiones, las personas perturbadas como la señora Magda asumen la personalidad de algún conocido. Si usted conoció a una Liraz Grossman que a su vez haya sido una persona muy cercana a la señora Magda, es factible y comprobable que la señora Magda haya asumido como propios el comportamiento y la personalidad de esa persona. No es nada extraño. En siquiatría llamamos a esa impostura ‘solapamiento conductual’, un evento que suele presentarse únicamente cuando el paciente conoce muy bien a la persona asumida. 
 
    — Puedo asegurarle —le dije sin dilación— que la señora Grossman, la original, conoce demasiado bien a la señora Magda, al esposo de ésta, incluso conoce muchas de esas confidencias e intimidades que solo puede conocer una mujer de otra cuando tienen una amistad muy cercana, y por lo que nos confesó la señora Liraz Grossman, ambas se conocen desde niñas y han estado muy cercanas durante todos estos años. 
 
    — ¡Ahí está la explicación! Si fuera posible me interesaría entrevistarme con esa Liraz Grossman ¿Podría decirle que viniera? Si es una amiga tan cercana a la señora Magda no dudará en venir. 
 
    — ¿Y para qué la necesita?  
 
    — Conocerla es vital para adelantar la terapia de la señora Magda. Al conocer más de cerca el modelo conductual que ella ha copiado me será más sencillo reconducir la percepción de mi paciente para que se reconozca ella misma y comprenda que esa voz y ese comportamiento que asume como Liraz Grossman son evocaciones que hace de su amiga, como recuerdos sumamente vívidos, y con ese convencimiento, más el contraste de presentarlas cara a cara en un ambiente neutral, podremos desmontar esa personalidad. Además, es muy probable que la señora Grossman nos pueda dar información de las otras personalidades de la señora Magda. Quizás Anna Fidgerald haya sido una niña que ambas conocieron en la escuela, o que Gertrude Goldsmith sea una azafata con la que hayan tenido amistad, como con la jovencita que la señora Magda llama Miriam; no sería nada extraño que la señora Magda esté emulando a una compañera de estudios en la Academia de Secretariado Ejecutivo donde la señora Magda estudió en sus años juveniles y muy probablemente la señora Grossman pueda darnos algunas pistas sobre quién podría ser el referente de la pelirroja Navit Roit y de su identidad secreta como la espía Marcela Stein. Como puede deducir, detective Meléndez, entrevistarme con la señora Liraz Grossman puede transformarse en un gran avance para la salud mental de la señora Magda. 
 
    Le comprendí perfectamente y solo esperaba que el doctor Shnaps también comprendiera la necesidad que yo tenía de entrevistarme, o tan siquiera conocer en persona a la señora Magda Rotker-Cohen. Aproveché el entusiasmo del loquero para conseguir lo que vine a buscar: 
 
    — Le voy a proponer un intercambio: Yo mismo le traigo hasta aquí a la señora Liraz Grossman si usted me permite entrevistar a la señora Magda Rotker-Cohen. 
 
    El doctor Shnaps se me quedó viendo como lo hacen los jugadores de blackjack en Atlantic City y tras una segunda inspiración convino con mi propuesta pero con un par de condiciones: 
 
    — La primera es que debo asegurarme que al momento de la entrevista la señora Magda sea la señora Magda y no otra de sus seis personalidades. 
 
    — Me parece que es lo correcto —convine de inmediato. 
 
    — La segunda es que debo estar presente en esa entrevista, no solo para asegurarle a mi paciente que no será sometida a la presión de un interrogatorio como los que la policía suele realizar con cualquier sospechoso, sino para garantizarle a usted que no estará entrevistándose con cualquiera de las otras seis personalidades de la señora Magda.  
 
    También estuve de acuerdo con su segunda condición. Entonces llegó el momento de coordinar ambas entrevistas: 
 
    — Cuando usted venga con la señora Grossman permitirá que yo hable con ella antes de que usted y yo nos reunamos con la señora Magda. 
 
    Fue una buena jugada la del doctor Shnaps, pero yo no iba a regresarme a New York con las manos vacías:   
 
    — Me parece conveniente y prudente su propuesta pero tengo que añadirle una pequeña solicitud que estoy seguro podrá complacer para que yo no sienta que este viaje ha sido improductivo y pueda darle a mis jefes una información que justifique mi venida hasta acá: permítame conocer en persona a la señora Magda Rotker-Cohen. Puede introducirme diciéndole que soy un amigo de su esposo que ha venido a saludarla y... 
 
    —... y solo hará eso, saludarla y conversará con ella como lo haría cualquier persona que viene de visita a saludar a una amiga... y lo hará en mi presencia. 
 
    — De acuerdo. La saludaré y fingiré ser un amigo del señor Fred. 
 
    — Y no la interrogará policialmente. 
 
    — No, no lo haré. Se lo prometo. 
 
    — Bien, vayamos hasta su apartamento. A estas horas debe estar regando las macetas de flores. ¿Qué tanto conoce usted al señor Fred? 
 
    — No mucho. Apenas lo que hemos podido averiguar a partir de su muerte. 
 
    — Entonces no se presente como amigo del señor Fred porque será ella quien le interrogará y créame que es bastante buena para eso. Le preguntará cosas que ya sabe y si usted no las conoce es muy posible que desaparezca Magda para que se asome otra de sus personalidades, muy probablemente la de la prostituta Melitsa Naim, que es el avatar sicológico que aflora cuando Magda se siente amenazada. 
 
    — De acuerdo ¿Y cómo propone que me presente? 
 
    — Hágalo como cualquiera de los admiradores del señor Fred Cohen que no ha podido ver en New York y al que le han dicho que podría encontrarle aquí, con ella, y que por esa información ha venido usted a saludarles. 
 
    — De acuerdo. Hagámoslo así. 
 
    Nos regresamos por el pasillo perimetral y el doctor Shnaps se detuvo frente a la puerta de su consultorio, la abrió y me invitó a pasar de nuevo. 
 
    — ¿La conoceré aquí? 
 
    — No, lo hará en su apartamento. 
 
    — ¿Y para qué me pide que entre de nuevo a su consultorio? 
 
    — Por ‘eso’. 
 
    Entonces señaló hacia mi cintura. Evidentemente quería que deshiciera de mi vieja pistola Browning. 
 
    — No permitimos entrar a los apartamentos de nuestros huéspedes con armas, ni municiones, ni comidas o bebidas. 
 
    Comprendí que la razón podría ser otra: 
 
    — Le aseguro que no es necesario que me desprenda de mi armamento. Como Detective colegiado estoy obligado a cumplir con las normas y el protocolo policial, y una de sus normas, quizás la más importante, es que un detective jamás entrega su arma cuando está en las calles. Además, le he prometido que no interrogaré policialmente a la señora Magda y mi traje oculta muy bien la pistola. 
 
    — No lo digo por usted  —me replicó el loquero—  sino por su seguridad, la mía y la de la señora Magda. 
 
    Me sonreí cuando le escuché decir aquello. 
 
    — ¿Acaso me cree incapaz de portar mi armamento con seguridad?  
 
    — No. Estoy seguro que usted es un detective correctamente capacitado para portar su arma con toda seguridad y pericia. De lo que no estoy seguro es que usted pueda enfrentar con solvencia y seguridad a la señora Magda Rotker-Cohen si en algún momento ella asume la identidad secreta de la pelirroja Navit Roit y Navit se transforma en la espía Marcela Stein. 
 
    — ¿Y qué hay con eso? Si a la señora Magda se le incorpora esa o cualquier otra de sus personalidades usted me lo hace saber y nos retiramos de su apartamento. Al fin de cuentas se trata de una anciana debilucha y frágil.  
 
    — No se confíe en las apariencias, detective. Las pocas veces que la señora Magda se ha transformado en la espía Marcela Stein han sido necesarios más de dos enfermeros, como los que ya conoció, para contenerla. 
 
    — ¡Imposible! Eso es físicamente imposible. 
 
    — Pero lamentablemente cierto. Si la señora Magda llegase a asumir la personalidad de Marcela Stein, le aseguro que lo desarma, nos asesina y se escapa de aquí como si en verdad fuera la más consumada espía del Sin Bet israelí.  
 
    Accedí a dejar mi arma en el despacho del doctor Shnaps a condición de que estuviese bajo llave y que la llave estuviera en mí poder. Así lo hicimos y nos dirigimos al sitio de reclusión de la señora Magda Rotker-Cohen acompañados por Augustus y por Igor, los dos gigantes enfermeros con los que me tropecé en la entrada, hace ya un par de horas. Consideré innecesaria la compañía de los dos ‘ataja-locos’ y se lo hice saber al doctor Shnaps con la mirada, pero el loquero solo atinó a sonreírme: 
 
    — Nunca está de más tener a la mano toda la protección posible. 
 
    Lo dijo con la convicción del que va a encontrarse con un peligroso criminal y yo le seguí la corriente, aun cuando me preocupaba que los dos gigantes hayan aparecido sin tan siquiera haberlos llamado. 
 
    — Tranquilícese —me aconsejó el doctor Shnaps—  ellos están destacados en este piso y nos acompañarán para protegernos, de ser necesario. 
 
    Me sonreí porque para ese momento consideraba exageradas aquellas precauciones. La mujer que había visto parcialmente y de espaldas a la puerta no era otra cosa que un atajo de huesos enfundados en un cuerpecito menudo que tal vez tendría, siendo exagerado, el peso corporal de uno solo de los brazos de cualquiera de los dos fortachones que nos acompañaban. Llegamos a la puerta y no pude contener la curiosidad. Mientras el doctor Shnaps encontraba entre el manojo de llaves la que corresponde a la sólida puerta de acero del apartamento-cárcel de la señora Magda Rotker-Cohen, yo me asomé por el ventanal de vidrio blindado y la vi en la faena de jardinería, regando plácidamente a una hilera de macetas con hermosos geranios y petunias. Vestía con cierta formalidad, como si luego de la regada de flores fuera a salir de compras o a un paseo por cualquiera de las caminerías peatonales que se desprenden desde el otro lado de la acera del lujoso edificio residencial que está en la esquina de la Quinta Avenida con la 78, en el mismísimo corazón de Manhattan y se internan en el Central Park con la ondulación plácida de las tranquilas veredas de los bosques, regalándole a newyorkers y visitantes un abrazo vegetal inesperado.  
 
    Traspasamos la puerta luego de que el doctor Shnaps pulsara un timbre, de sonido y apariencia similares a los intercomunicadores que tienen los edificios residenciales de la Quinta Avenida. Desde el balconete, la anciana respondió con un muy cantarino y newyorker ‘I am coming’ y tras regar la última de las macetas se volteó hacia nosotros. No la reconocí de inmediato a pesar que en el apartamento del viejo Fred pudimos encontrar no menos de cincuenta fotografías de ella acompañándole en diversos ambientes y en muchas etapas de sus vidas. Se nos acercó a pasitos vigorosos y cuando la luz cenital del apartamento la iluminó a cuerpo entero supe de inmediato que todas las precauciones y las previsiones del doctor Shnaps no habían sido suficientes, pues tenía frente a mí, orgullosa y plácidamente parada, a la mujer que interrogué durante cinco días seguidos; a la que conocí en New York como la vivaz e inquieta vecina de los Cohen, a la confidente de Magda Rotker Cohen, a la mismísima Liraz Grossman.  
 
    
    	          
 
   
 
    — ¿A quién? 
 
    Al instante comprendí que la sorpresa de mi compañero, el detective sudamericano Jair De Oliveira, sería muy grande y muy difícil de asimilar con las premuras que le planteaba por teléfono. 
 
    — A Liraz Grossman, la viejecita que interrogué en mi carro ¿La recuerdas? 
 
    — Si, sargento, la recuerdo ¿Y por qué desea que la detenga?  
 
    — Inventa cualquier causa. O mejor no: dile que deseo hablar de nuevo con ella, que te he enviado a buscarla en una patrulla porque mi auto está en reparaciones y que la estoy esperando en el frente de la 78. 
 
    — No lo comprendo, sargento. Usted está allá, en New Jersey ¿Qué haré con ella mientras usted llega? 
 
    — Nada. No harás otra cosa que reportarle a la jefa que necesitamos realizar un careo acá, en el Hudson Psychiatric Associates de Princeton, entre la señora Magda Rotker-Cohen y la señora Liraz Grossman, un careo que debo realizar aquí porque la señora Cohen no puede abandonar el hospital, y si te dice que no lo puedes hacer, que no hay ni siquiera un motivo para retener a la señora Grossman ni mucho menos traerla para acá en contra de su voluntad, sea cual fuere su decisión, igual me la traes dentro de la patrulla. 
 
    — Pero sargento, eso sería un secuestro y yo.... 
 
    — Sé lo que parece pero te aseguro todo se verá de otra manera cuando se solucione este caso y por eso también te aseguro que es urgente que la consigas y me la traigas hasta acá de inmediato. Si no tienes las agallas para hacerlo, no importa, comunícame con el detective Lamar. 
 
    El doctor Shnaps me escuchaba con asombro mal simulado. No entendía cómo yo podía pedirle a mi compañero me trajera desde New York a la mujer que él tenía bajo tratamiento aquí. 
 
    —... y también te traes las fotografías donde aparece el señor Cohen con su esposa. 
 
    — Pero sargento —balbuceó Jair al otro lado de la línea— son las tres de la tarde y estoy en Brooklyn. Aun si tuviera los permisos para entrar en la escena del crimen, que está en Manhattan y aunque la señora Grossman me esperara en la puerta de su condominio, tardaría no menos de tres horas en llegar hasta allá. Además, la comandante Hernández ha llamado un par de veces desde el edificio de los tribunales. Ha preguntado por usted y por la evidencia que necesitan y que esperan que usted les traiga. Han suspendido la audiencia para mañana a las diez de la mañana y... 
 
    —... y si dejaras de quejarte tanto y estuvieras haciendo lo que te he ordenado ya estarías en camino con la señora Grossman y las fotografías que te he pedido, y para mañana podríamos demostrarle a la jefa que ese juicio no es necesario.   
 
    Hice un compás de silencio, como suele hacerlo Andreivi, para fustigarle el ánimo de la misma manera que ella lo hace con nosotros: 
 
    — ¿Qué estás esperando, colgado de ese auricular? ¿Acaso te convertiste en otro de tus artilugios técnicos? ¡Muévete rápido! Necesito tener aquí a la señora Grossman con las fotos antes de las siete. 
 
    Colgué y automáticamente busqué uno de los dos tabacos Cohíba que me quedaban en la pechera de mi americana, le ofrecí el otro al doctor Shnaps que gentilmente no lo aceptó y le pregunté con la mirada si podía encenderlo allí, en su consultorio. Me dijo que sí con un gesto de preocupación colgado en su poblado entrecejo y con las primeras chupadas a mi tabaco me preparé para el interrogatorio al que me sometería el perturbado doctor Shnaps. Reacomodé mi pistola en su funda y me senté para esperar con comodidad la interpelación del loquero.  
 
    — Me preocupa la conversación telefónica que acaba de sostener—comenzó diciéndome un inquieto doctor Shnaps— ¿Desde cuándo usted la conoce y cómo fue que la policía de New York entró en contacto con ella?  
 
    Comprendí que el bueno del doctor Shnaps necesitaba muchas respuestas para poder analizar el caso de la señora Magda Rotker-Cohen a partir de las perturbadoras perspectivas que yo había promovido desde mi presencia en el Hudson Psychiatric Associates de Princeton, hasta mi reciente conducta en el apartamento de su paciente y la conversación telefónica que sostuve con Jair. Cuando entramos en el apartamento-reclusorio de la señora Magda Rotker-Cohen inmediatamente comprendí la profunda y perturbadora ruta que tomó el caso. Aquella mujer no era la Magda Rotker-Cohen que todos conocían en New York, aquella que aparecía en las muchas fotografías que hallamos en el dúplex del señor Cohen; aquella anciana era, nadie más ni nadie menos que Liraz Grossman, la misma viejecita encantadora, menuda, frágil pero excesivamente coqueta, que me apabulló con sus muchos conocimientos sobre la vida de los Cohen y la filmografía del señor Woopie Alien; la misma dinámica anciana, que a contrapelo del tradicional arquetipo de la rotunda matrona judía, de vestimentas modestas y pañoletas grises o negras para la cabeza, me resultó una abuela demasiado neoyorquina y jovial, pulcramente vestida como si estuviera a punto de salir para un concierto en el Metropolitan Opera House, al que puede acudir a pie luego de una breve caminata de cuatro blocks desde su condominio. Preferí responderle desde la última pregunta que me hizo: 
 
    — La mujer que conozco como Liraz Grossman es esa que usted tiene recluida allí. De manera que el que necesita respuestas soy yo, y las necesito para responder estas interrogantes: ¿Cómo es que, con tanta seguridad que tienen aquí, la señora Grossman, ‘esa’ que está allá, se nos aparece por New York como cualquier persona común, corriente y normal? ¿Cómo puede explicar usted que su paciente tenga un apartamento en el mismo edificio y en el mismo piso donde los Cohen viven hace más de veinticinco años? ¿Y cómo puede usted explicar que esta Liraz Grossman, la que acabamos de ver, se haya registrado aquí con el nombre y las señas de Magda Rotker-Cohen? Pero lo más desconcertante del asunto es que usted me ha afirmado que el señor Cohen la ha visitado, los martes y los viernes, según creo recordar. Entonces ¿Debo suponer que fue él quien la internó y que lo hizo utilizando el nombre de su legítima esposa? Si aceptamos esa teoría tenemos que preguntarnos dónde está Magda Rotker-Cohen. Como puede observar, estimado doctor Shnaps, soy yo el que tiene muchas preguntas sin responder, pero a diferencia de usted, necesito respuestas inmediatas, muchas y suficientes respuestas para responder ésas y otras dos docenas de preguntas más que me harán mis jefes en New York y para obtener todas esas respuestas es que le he pedido a mi compañero que traiga de New York a la mujer que se hace pasar por esta Liraz Grossman que ustedes tienen aquí, identificada erróneamente como Magda Rotker-Cohen. También le he pedido que traiga las fotos en las que aparece el señor Fred Cohen con la mujer que todos conocemos en New York como Magda Rotker-Cohen, y como usted no va a permitir que yo me lleve a esa mujer que tiene hospitalizada aquí, tendré que realizar un careo entre ‘su’ Magda Rotker-Cohen, que es para mí y sin lugar a dudas, ‘nuestra’ Liraz Grossman y la Liraz Grossman, o como quiera que se llame la mujer que en New York asume la identidad de Liraz Grossman. 
 
    El loquero se me quedó viendo. Estaba sentado frente a mí con su abultado vientre haciendo las veces de pequeña repisa donde había colocado sus inmensas manos. Jugueteaba con sus dedos largos y nudosos, entrelazándolos y destrabándolos mecánicamente. Había encorvado levemente la cerviz y tenía la quijada, tan grande como la de un pollino, encajada en el pecho. Resoplaba. Lo hacía con cierto ritmo mientras me escuchaba y concentraba la vista en un punto ciego. Pasó un par de minutos así hasta que de pronto resopló con más fuerza y levantó la vista de donde la tenía para concentrar su mirada en mis ojos: 
 
    — Todas sus inquietudes y también mis preguntas tienen muchas respuestas posibles y lamentablemente todas esas respuestas poseen la misma probabilidad de ser ciertas que de ser falsas... 
 
    — Como diría Macbeth He ahí el dilema —dije en un esfuerzo innecesario de parecer el intelectual que no soy. 
 
    — Eso lo dijo Hamlet —me corrigió el doctor Shnaps— Tal vez se confunda porque ambos personajes son obra del mismo autor, Shakespeare. 
 
    Asimilé el porrazo lo mejor que pude y le dejé continuar con su exposición: 
 
    — Como le decía, nos enfrentamos a varias posibilidades. Una es que ‘su’ Liraz Grossman sea la persona que usted afirma es Liraz Grossman y que ‘nuestra’ Magda Rotker-Cohen se parezca enormemente a ella, y que al conocerse ambas desde hace tantos años, Magda haya asumido las singularidades conductuales de Liraz como otro de los roles de su personalidad múltiple. A eso lo llamamos en siquiatría ‘subrogación empática’. La otra posibilidad por comprobar es que Magda Rotker-Cohen y Liraz Grossman sean hermanas gemelas idénticas y que una de las dos posea una conducta disociativa que la haya inducido a asumir otra personalidad; en ese caso habría que discernir cuál de las dos gemelas es Magda y cuál es la que se asume como Liraz... Cuál de las dos es la mentalmente sana y cuál la perturbada... y por qué hay otra persona acompañando al señor Cohen en las fotos que ustedes hallaron en su apartamento. Y la tercera posibilidad, la que yo imagino más improbable de todas, es que Magda Rotker-Cohen y Liraz Grossman sean una misma persona, que de manera insospechada esa persona haya tenido las posibilidades y los medios para poder escaparse de aquí para ejercitar su otra identidad allá en New York, o que tenga, como algunos santos cristianos, el poder sobrenatural de la bilocación. 
 
    Y me imagino que al escuchar la palabra ‘bilocación’ puse mi cara de ignorante porque de seguidas el bueno del doctor Shnaps me lo explicó de la manera más sencilla que pudo: 
 
    — Ya sabe a lo que me refiero...  A esa capacidad de estar en dos lugares al mismo tiempo, algo que se acerca más al fanatismo religioso que a la comprobación científica del evento.  
 
    — Quizás pueda existir una cuarta opción —le dije mientras meditaba— pero prefiero que llegue el detective Jair De Oliveira, y si viene con ‘nuestra’ Liraz Grossman podré comprobarla. Mientras tanto, quisiera que me ayudara realizar un examen probabilístico de sus tres teorías ¿Alguna vez ha realizado un ‘análisis situacional’?  —No lo dejé responder— Pues si no ha escuchado sobre ese método deductivo que utilizamos los detectives en New York le invito a conocerlo de manera práctica, aquí y ahora ¿Qué le parece? ¿Se anima a realizar ese ejercicio detectivesco conmigo? 
 
    El doctor Shnaps pareció entusiasmado con mi propuesta. Le dije que necesitábamos cuatro cartulinas grandes y una buena provisión de lápices de muchos colores. Me extrañó que pudieran tener esos útiles escolares allí, pero el doctor Shnaps me informó que los utilizan para las terapias de sus ‘huéspedes’, y cada vez que el doctor Shnaps identifica como huéspedes a sus pacientes no puedo evitar una sonrisa burlona que intuyo él capta pero que amablemente ignora.  
 
    Esta vez, sin contar con los conocimientos de Andreivi, pondría en práctica aquellos ejercicios situacionales que nos enseñaron en la Academia de Detectives de New York, para los que ella es una experta mientras que yo he sido hasta ahora un simple observador de sus pericias analíticas. Quince minutos y un café después, una silenciosa y regordeta enfermera, excesivamente pálida y enfundada en su uniforme blanco con sobretodo azul, tocó la puerta del consultorio y colocó con excesivo cuidado las cartulinas, los lápices de colores y un rollo del novedoso cellulose tape de la Minnesota Mining and Manufacturing Company que también se había popularizado en los sanatorios mentales de la costa Este de los Estados Unidos con la misma velocidad de las historietas de súper héroes y los televisores RCA a blanco y negro, embutido en un hermoso gabinete de nogal  y con la novedosa pantalla cóncava de vidrio reforzado. 
 
    Aproveché que una de las paredes del consultorio estaba desprovista de los muchos diplomas y reconocimientos del doctor Shnaps para colocar allí las cartulinas una al lado de la otra. Las titulé como lo hace Andreivi: La primera de la izquierda, “Escenarios probables”, la siguiente “Escenarios posibles”, la tercera “Escenarios imposibles” y la cuarta lámina la titulé “Escenario real”. El doctor se apoltronó y me permitió hacer las veces de Andreivi. Así estuvimos un par de horas, discriminando escenarios y colocando en ellos los diferentes roles que podrían ejecutar los actores principales: el señor Cohen, las señoras Magda y Liraz, y Woopy Alien el prodigioso cineasta del que tuve que explicarle al doctor Shnaps su papel dentro del triángulo amoroso que descubrimos entre los esposos Cohen y él.  
 
    Me sentí de regreso a la Academia de Detectives. A los enjundiosos análisis que realicé con Andreivi, ambos en ropa interior, en el cuarto de su residencia estudiantil o en mi pequeño y siempre desordenado apartamento, cuando terminábamos de hacer el amor y luego de bañarnos nos quedábamos así, desarrollando aquel home-work que nos asignaba el profesor Marino Pérez-Durán y para el que debíamos presentar exposición todos los lunes, a primera hora. Aun cuando el doctor Shnaps dista de ser la despampanante Andreivi y de no estar ninguno de los dos recién bañados ni en ropa interior, experimenté allá, en el cómodo y excesivamente prolífico despacho del doctor Shnaps, la misma ansiedad estudiantil por resolver acertadamente el análisis de aquellos escenarios, que esta vez se referían a un caso de la vida real, y del que tendría que dar respuesta esa misma tarde. Estaba listando sobre la primera cartulina los distintos escenarios que se podrían comprobar con los datos, las referencias y las certezas que teníamos a mano, cuando sonó el ring del teléfono y contestó el doctor Shnaps: 
 
    — ¿Sí? ... ¿Quién lo llama? ... Es para usted. 
 
    Me lo dijo ofreciéndome el auricular negro de su teléfono de escritorio. Respondí algo contrariado porque ya era suficiente la tensión del análisis situacional para complicar su ejecución con una interrupción. Tomé el auricular y al otro lado de la línea telefónica me respondió Jair. Estuve escuchándole en silencio durante algunos minutos y cuando colgué me le quedé mirando al doctor Shnaps mientras ordenaba las ideas y las resumía de la manera más breve posible: 
 
    — Tengo buenas y malas noticias — lo dije remedando la introducción que siempre me hace mi compañero, el detective sudamericano Jair De Oliveira.— ¿Cuál desea que le dé primero? 
 
    — Comience por las malas, que suelen ser las más interesantes. 
 
    — Su paciente es, definitivamente, Magda Rotker-Cohen, aun cuando su apariencia no es la de la señora Magda Rotker-Cohen que se conoce en New York, y la señora Liraz Grossman, cuyo rostro, maneras y conductas copia fielmente su paciente, es nuestra asesina.  
 
    — ¡Imposible!  — replicó el doctor Shnaps, alterado por el rumbo insospechado que tomó el caso a partir de las revelaciones que acababa de hacerle— Nuestra paciente ‘es’ quien decimos que es: la señora Magda Rotker-Cohen, porque así nos fue presentada por su esposo el día que nos fue confiada a tratamiento siquiátrico, hace ya más de veinticinco años. Desde entonces ha sido la misma persona, con el rostro que ya le conocemos; la misma Magda Rotker-Cohen que ha venido envejeciendo de la manera en que solo puede sucederle naturalmente a cualquier persona. 
 
    — Es más que posible... — le rebatí al loquero que se levantó de su poltrona y se dirigió hacia el espacioso ventanal de su oficina con las manos agarradas a su espalda—... y si la teoría de mi compañero es correcta podemos comprobarla ahora mismo. 
 
    — ¿Y cómo podría hacerlo?  — continuó diciéndome el doctor Shnaps que estaba en el mismo estado de negación en el que caen las personas cuando les notificamos que su familiar está en la morgue y deben acompañarnos para el reconocimiento oficial del cadáver— ¡Lo que usted plantea es absurdo! ... ¡Una utopía insostenible!   
 
    — Pero así suelen mostrarse los crímenes que pretenden ser perfectos, aun cuando no existe el crimen perfecto. Plantean un conjunto de circunstancias, situaciones y condiciones irreales o manipuladas para que las asumamos como normales y ciertas, pero detrás de esas maniobras de apariencia real se esconde el delito. Como le dije, si la teoría de mi compañero es cierta, y parece que lo es porque ya poseemos declaraciones y confesiones que apuntalan la teoría que acabo de informarle, podremos corroborarla ahora mismo y aquí. 
 
    — ¿Y cómo pretende usted validar esa descabellada presunción? 
 
    — Desenmascarando a la verdadera señora Liraz Grossman, la que está detenida en New York, entrevistándome de nuevo con la mujer que tienen aquí haciéndose pasar por Magda Rotker-Cohen. 
 
    — ¡Imposible! No puedo permitir que usted entreviste policialmente a mi paciente. Eso interferiría dramáticamente con su evolución siquiátrica. 
 
    — ¿Lo permitiría si mi entrevista fuera beneficiosa para su salud mental? 
 
    — En ese escenario... —lo dijo remarcando la última palabra— tal vez lo permitiría, pero primero tendría usted que demostrarme cómo realizaría esa entrevista, qué le preguntará a la señora Magda y también tendría usted que convencerme que el resultado de esa entrevista producirá en ella esa mejoría sustancial... 
 
    — ¡E inmediata!  — Completé su frase — Le prometo que no será una entrevista policial sino una conversación de apariencia informal. Usted me presentará como un admirador del laureado músico Fred Cohen, que está de paso y ha pedido saludarla, y yo le conversaré sobre una amiga en común, sobre Liraz Grossman, quien supuestamente me ha dicho dónde encontrarla.  
 
    — ¿Y me puede decir qué hará para demostrarme que ella imposta, de alguna manera misteriosa, el rostro de la señora Liraz Grossman? 
 
    — Sí, podré demostrárselo, pero será una gran sorpresa para todos. 
 
    — No me gustan las sorpresas, detective, mucho menos las del tipo que usted propone.   
 
    Lo dijo sin tapujos y con el tono de una sentencia definitiva en su potente voz de barítono.   
 
    — Le aseguro que comenzarán a gustarle a partir de hoy —le repliqué. 
 
    — ¿Y si me niego a permitirle esa conversación? 
 
    — Si lo hace sucederán dos cosas. La primera es que tendré que regresarme a New York sin la resolución definitiva de un caso en las primeras 72 horas por primera vez en mi carrera de detective, y eso me molestará mucho... Demasiado, para serle franco. 
 
    — ¿Y cuál es la otra cosa que hará? Imagino que se emborrachará de camino a New York. 
 
    — No. No lo haré en esta oportunidad sino cuando me regrese a New York por segunda vez... Y esa segunda vez será mañana mismo cuando venga con una orden de un juez federal y entonces podré entrevistar las veces que se me antoje a su paciente. Será la misma orden con la que usted quedará detenido y procesado criminalmente por obstrucción policial y por las agresiones que sufrí este mediodía a mano de sus ‘ataja-locos’, quienes también serán apresados y ‘cantarán’, como pajaritos enjaulados, que siguieron órdenes suyas al agredirme e inyectarme la droga que me suministraron. Entonces, será mañana cuando celebraré con un buen wiski irlandés de regreso a New York. Pero quizás usted pueda evitarse todas esas molestias y de paso malograrme la celebración, si ahora mismo conviene conmigo en que lo mejor que puede suceder es que me permita conversar con su paciente, en su presencia si así lo desea, y con esa conversación pueda yo validar la teoría criminal del detective De Oliveira, con quien acabo de conversar por teléfono delante de usted. Así que... ¿Cuál de los dos escenarios le parece el más conveniente, doctor? 
 
    Nos regresamos al cubículo-apartamento de la señora Magda Rotker-Cohen, esta vez sin la intimidante presencia de los dos ‘ataja-locos’ del piso pero con la silenciosa compañía de la enfermera y de la camarera que la atienden. La encontramos leyendo y como la vez anterior, luego de destrabar la puerta de seguridad, el doctor Shnaps tocó el melodioso timbre y la señora Magda se acercó para abrirnos la puerta como lo haría si viviese aun en Manhattan, pero en vez de asomarse por un ojo mágico lo hizo a través de la sólida ventanilla de vidrio reforzado, a la que el doctor Shnaps retiró la puertecilla de metal que la obtura desde afuera. Arrugó el entrecejo al verme pero sonrió complacida al notar que estaba acompañado por tres de las personas que le son tan próximas y familiares que las considera esenciales para su vida allí: la camarera, que la cree su sirvienta doméstica y le llama Gladys, aun cuando su nombre verdadero es Georgette Miley; a la enfermera Christie Simpson, a quien llama Sandy Jo y considera una amiga muy conveniente por ser una enfermera jubilada que le aplica las inyecciones que le ha prescrito un desconocido médico de Pakistán, que en su delirio alguna vez conoció en un irrealizado viaje con Fred a Indochina; y al doctor Shnaps, su más querido vecino, viejo amigo suyo desde la época en que supuestamente él y Fred estuvieron en la Primera Guerra y al que llama cariñosamente ‘doctor Morris’. Abrió la puerta y nos invitó a pasar. 
 
    Supe desde el primer momento que el interrogatorio sería difícil y que tendría que asumirme como el fiscal que no soy y solo tenía en mente a mis amigas Lissette Maigret y Andreivi Hernández como ejemplos de lo que debe y no debe hacer un detective cuando hace las veces de abogado acusador. No podría comportarme como lo hace Lissette, cuando al representar al Estado nos dice: 
 
    —  "Yo soy la Fiscal... Estoy aquí para mostrar pruebas y comprobar la culpabilidad de éste".  
 
    Sabía que no convenía asumir ese papel porque de hacerlo destruiría la aproximación indirecta que nos colocaría ante la verdadera Magda Rotker-Cohen. Tampoco podría hacer como alguna vez vi comportarse a Andreivi, cuando se convirtió en fiscal especial del Estado de New York durante el caso contra monseñor Spellmann. En aquel juicio, Andreivi lo señaló a Spellmann con el dedo, y cuando le comenté cuán intensa se mostró en aquel juicio al señalar directamente a la cara de monseñor, me dijo:  
 
    — Debes apuntarle al acusado con firmeza, Roy. Señalarle y mirarle directamente a los ojos y si no tienes las bolas para hacerlo ¿Cómo pretendes tú que los del jurado las tengan para condenarle? 
 
    Tenía que ajustarme a mi papel de visitante ocasional para que los otros sintieran la confianza necesaria de asumir los suyos y aquella puesta en escena no sería una tarea fácil pues la ejecutaríamos ante una mujer con personalidad múltiple que en los actuales momentos se asumía como Liraz Grossman. Era muy alta la posibilidad de que afloraran fallos en la memoria; incluso confusiones en la mente de la señora Magda al mezclarse en su cerebro los diferentes papeles de su compleja patología sicológica. Muy probablemente sus recuerdos como Magda serían vagos, confusos y disociados de la realidad, lo que obligaría a deducir hechos que pareciera desconocer o que no estuviera dispuesta a revelar. Y frente a las muchas dificultades que nos tropezaríamos para interrogar a la señora Magda imbuida en la personificación de Liraz Grossman y descubrir, de una vez por todas, su participación en el asesinato de su esposo, consideré necesario hacer una arenga final a aquellos tres que me acompañarían en la charada: 
 
    — Sé que en condiciones normales ustedes no se comportarían como lo van a hacer dentro de pocos instantes, pero saben que es vital, no solo para ayudarme a descubrir la verdad sino para la posible sanación de la señora Magda. Tenemos la obligación moral de hacer bien lo que nos hemos propuesto hacer. Les recuerdo que se ha cometido un crimen en New York: el asesinato del esposo de la señora Magda y ese es un evento real, tangible y comprobable pues existe una víctima real, un daño verdadero y en consecuencia, un criminal. No es preciso que la señora Magda nos diga cómo ocurrió, si es que lo sabe de alguna manera. Después de todo, las personas no suelen decir todo lo que saben y eso les consta a ustedes más que a nadie en el mundo, pero al menos tenemos el compromiso de intentar averiguar cuánto sabe Magda de ese homicidio, estando imbuida dentro de la personalidad de Liraz Grossman ¿Sabrá lo que sabe por alguna confidencia que la Grossman real le haya dicho alguna vez? ¿Estará al corriente del asesinato de su esposo? Si no podemos descubrir a través de ella qué sucedió realmente, nuestros fiscales y detectives en New York no sabrán a quién culpar por el asesinato del señor Fred Cohen y en ese escenario ¿Cómo se podrá hacer justicia?    
 
    Respiré hondo para asumirme en mi rol de entrevistador y mentalmente rogué a Dios para que la enfermera Simpson y la camarera Georgette ejercieran con discreción sus papeles de jurado y que el bueno del doctor Shnaps hiciese lo suyo al actuar como juez. Habíamos acordado hacerlo así, aun cuando a los ojos de Magda Rotker-Cohen escenificaríamos otra escena: la del viajero admirador del concertista Fred Cohen que está de paso por New Jersey y que solicita saludar a su esposa para conocerla y hablar naderías con ella. Así me presentó el doctor Shnaps actuando el papel del doctor Morris y luego de algunos saludos levemente protocolares, y de algunas observaciones que Magda hizo a la mucama Gladys y a la enfermera Simpson, nos invitó a sentar en la pequeña pero cómoda salita. Ordenó té para todos y le indicó a la enfermera que luego de la visita necesitaría una nueva inyección. Se acomodó en el sofá, erguida y serenamente orgullosa, y su parecido facial con Liraz Grossman literalmente me asustó. 
 
    — Así que usted es admirador de Fred ¿A cuál de sus conciertos asistió? 
 
    — A ninguno —respondí con naturalidad— le conocí solo de vista en la Filarmónica de New York porque allí estudia mi sobrina. Todos allí me hablaron maravillas de él y fue a partir de esos comentarios cuando decidí comprar la colección de sus discos. Los escucho regularmente en mi estudio, en especial el concierto para piano número veinte, en Re Menor, de Wolfgang Amadeus Mozart, que posee un temperamental y tenso primer movimiento perfectamente estructurado. La Romanza del segundo movimiento es una de las páginas más brillantes de Mozart que el señor Cohen interpreta con la sapiencia de un maestro, y el último movimiento es de gran lucimiento introductorio orquestal, con magistrales diálogos sabiamente modulados entre piano y orquesta. De los mejores conciertos del señor Cohen acompañado con la Filarmónica de Viena, sin duda alguna. 
 
    Todos quedaron asombrados con mi intervención, particularmente el doctor Shnaps que no esperaba de mí un conocimiento tan denso de la música clásica. Ninguno supo en ese momento que yo repetía de memoria lo que ya me había dicho Liraz Grossman, la auténtica, cuarenta y ocho horas antes mientras me revelaba las presuntas intimidades entre la verdadera esposa de Fred, Magda Rotker-Cohen, con Woopy Alien, pero la más sorprendida fue la señora Magda. Lo supe por el brillo de sus ojos y en su apergaminada sonrisa. Se inclinó levemente hacia adelante, colocó el codo derecho sobre una de sus rodillas y apoyó suavemente su barbilla entre su mano.   
 
    — Así que usted tiene esa colección de long plays. ¿La tiene acá, en New Jersey? Me encantaría escucharla y seguramente que a Magda y a Fred también. 
 
    — De momento no traje los discos conmigo...  —le respondí con la típica indiferencia del pedante que se la dá de melómano consumado—... están en el apartamento dúplex en el que vivo, en New York. Tal vez lo conozca... Es el condominio que está en la esquina de la Quinta Avenida con la Calle 78, en Manhattan. 
 
    — ¡Por supuesto que conozco la edificación y sé dónde queda! Allí han vivido Magda y Fred casi toda su vida y allí también tengo yo un dúplex. Me parece que nunca lo he visto a usted allí ¿Se ha mudado recientemente? 
 
    — Sí, me mudé con mi esposa y mi sobrina hace poco más de un mes. 
 
    — ¿Y en cuál piso alquiló? 
 
    La pregunta fue particularmente capciosa porque ninguno de los 45 apartamentos está en alquiler. Tuve que realizar un ejercicio mental veloz para recordar a algún vecino al que presumiblemente le compré su propiedad. 
 
    — No alquilé sino que le compré la propiedad al señor Strauss, a Hoffman Strauss, en el quinto piso. Lamentablemente el balcón de la sala no dá hacia Central Park. 
 
    — ¿Hoffman le vendió? ¡Ese sinvergüenza no me quiso vender! Pero me alegro por usted. Ha hecho una excelente inversión, y no se preocupe... No voy a caer en la imprudencia de preguntarle cuánto pagó, pero me alegra conocerle. 
 
     Gladys colocó la tetera en la mesa ratonera del centro mientras la enfermera Simpson dispuso las tazas y los platillos alrededor de la humeante tetera de acero, y mientras la enfermera nos colocaba una elegante servilleta sobre la que acomodaba la hermosa platería, Gladys servía vaporosas y humeantes cantidades de té de la India, un rito al que las había acostumbrado la señora Magda, incluso cuando estando solo con ellas insistía en disponer y servir el té en las seis tazas. 
 
    — Es té de la India. 
 
    Se apresuró en informar, mientras el doctor Shnaps y yo nos llevábamos la taza a los labios, como también lo hicieron la mucama y la enfermera, ellas acodadas en la barra del desayunador, que separa la modesta cocina de la salita. 
 
    — Me lo envía regularmente el doctor Chrisnamurti desde Ceilán, junto con las inyecciones de vitaminas que me aplica diariamente la enfermera Simpson, con el permiso de la institución, por supuesto ¿Cierto, doctor Morris? 
 
    Al sentirse señalado tan pronto, pues pensamos que su participación sería al final de mi interrogatorio, el doctor Shnaps asintió con la cabeza y estuvo a punto de derramar algo del té en el platillo, y como percibí que la señora Magda se sentía confiada y distendida en la ejecución de la personalidad de Liraz Grossman, aceleré el interrogatorio: 
 
    — ¿Desde cuándo conoce al señor Cohen? 
 
    Nunca supe si la pregunta le sorprendió o la molestó pero su entrecejo y la pausa que hizo para responder me indicaron que dentro de su cabeza se debatían distintas respuestas, quizás tantas como personalidades asumía la señora Magda. 
 
    — Le conocí hace muchos años, cuando Magda me lo presentó como el más interesante de sus pretendientes. No teníamos edad para intimar con los chicos pero sí la capacidad intelectual, y las hormonas por supuesto, para saber cuándo un chico nos gusta y cuándo gustamos para él. Recién había regresado de la guerra y de esas experiencias podrá contarle más y mejor el doctor Morris porque ambos estuvieron en Europa. Los demás detalles usted tendrá que preguntárselos a Magda cuando vaya a New York. Ya sabe, hay cosas que nos contamos las chicas que ustedes los chicos no deben saber. 
 
    Reímos con la ocurrencia de la anciana y fue a partir de su sonrisa cuando comencé a detallar su rostro, superada la sorpresa inicial de ver la cara de Liraz Grossman en el cuerpo de Magda.     
 
    — Cierto, y le ruego me disculpe si la pregunta sobre el señor Cohen fue inoportuna. Ya puede imaginar cuán indiscretos podemos ser los admiradores. A veces no sabemos medir la consecuencia de nuestra curiosidad.  Por lo que me ha dicho, conoce usted muy bien a la señora Magda. Una gran mujer, sin duda alguna. ¿Qué me puede decir de ella? ¿A qué se dedicaban usted y la señora Magda cuando conocieron al joven Fred Cohen? 
 
    Nuevamente la pausa, esta vez simulada con un largo sorbo de té. 
 
    — Como muchas chicas, trabajamos en las fábricas de Brooklyn. En una que quedó literalmente vacía cuando nuestros chicos marcharon a la guerra, pero desde siempre nos atrajo a ambas el mundo del espectáculo, particularmente el teatro. 
 
    — ¿Y actuaron en alguna obra? 
 
    Por primera vez la señora Magda sonrió con honestidad. El tono de su risa fue diferente a la tesitura y la opacidad de la voz de Liraz, como si aquella espontaneidad se le escapara del férreo control que sobre ella ejercía la personalidad de Liraz Grossman. 
 
    — No, no actuamos en ninguna obra, pero siempre conversábamos sobre esa posibilidad en los vestuarios y en las salas de maquillaje. Y fueron muchas las veces que mientras las actrices representaban sus papeles en escena, nosotras las remedábamos tras bastidores. No sabe cuánto nos divertíamos y fue en una de esas parodias cuando Fred nos sorprendió y allí le conocimos. 
 
    — ¡Vaya, esa sí que es una anécdota interesante!   
 
    Le respondí fingiendo un interés inusitado. 
 
    — Entonces, el señor Cohen las encuentra allí, tras bastidores, haciendo parodias ¿Cómo tomaron ustedes esa visita sorpresiva? 
 
    — ¡Ja ja ja! ¡No parodiábamos nada ni a nadie! Nos maquillábamos y vestíamos los corsaige y los negligés de las bailarinas del Can-can, que se presentarían a la semana siguiente. Como supondrá, vernos con aquella vestimenta, ligerísima y reveladora, fue una gran sorpresa para Fred. Muy agradable para sus ojos, por supuesto. 
 
    — Supongo que el señor Fred lo... disfrutó en aquel momento ¿Quién no? Me ha dicho usted que las dos frecuentaban en los vestuarios y en las salas de maquillaje ¿Cómo hacían para poder entrar? 
 
    — Trabajábamos allí. Yo, en el vestuario y Magda en la sección de maquillaje. Teníamos un doble turno: De siete a tres de la tarde en la fábrica, y a partir de las cuatro en el Roxy. Fueron años muy intensos pero que gustosamente repetiríamos, de darse esa oportunidad. 
 
    — ¿Y cómo se conocieron usted y Magda? 
 
    — No sabría decirle precisamente desde cuándo porque Magda y yo nos conocemos desde la infancia. Todos los sábados nuestras madres nos llevaban a la misma sinagoga y estudiamos juntas en el mismo colegio, la escuela femenina de educación secundaria Beis Rivkah, en Brooklyn. Luego vino la guerra y aquellos años locos, y también Fred, el bueno y amable Fred, que se enamoró perdidamente de Magda con la primera mirada que se cruzaron en aquel encuentro en el Roxy. 
 
    — ¿Y usted? ¿Qué me puede contar de usted? 
 
    — ¿De mí? De mí no hay nada sobresaliente por saber. Siempre fui lo que soy: una chica judía, heredera del imperio joyero de mis abuelos, los primeros Grossman que arribaron a América mucho antes de la Primera Guerra. Nací y viví en New York hasta que la soltería me obligó a dejar mi apartamento en Manhattan... ya sabe, nada hay peor que la soledad para una mujer soltera que termina viviendo sola en una propiedad tan grande como la que usted ha adquirido.  
 
    — Sin embargo, la suya es una historia fascinante: la heredera de un imperio de joyas que decide convertirse en obrera de una fábrica de día, y de noche en modista para actores y actrices de variedades. 
 
    — No crea en esas historias de superfluas vanidades en el mundo del teatro o del vodevil. Tras bastidores, además del maquillaje y la utilería hay un mundo de egos, de envidias y de intrigas que pocos podrían imaginar. 
 
    — De acuerdo, y por eso me resulta intrigante asociar a mi admirado maestro Fred Cohen detrás de bastidores de un teatro de variedades, contemplándolas a ustedes dos vestidas como... 
 
    —... como provocadoras bailarinas de Can-can... ¡Ja ja ja! En algo tiene usted razón, el pobre Fred quedó boquiabierto; también estaba desubicado y perdido dentro del laberinto del Roxy. Vagaba buscando a Charles Gordimer, el director. Un hombre horripilante, asqueroso y severo que le había contratado ese fin de semana para suplir a Pat O’Brian, uno de los pianistas con los que solía cantar Margaret, la diva del momento. Lo que no sabía ni se imaginaba el bueno de Fred es que a medida que avanzaban los números de Margaret, ella se despojaba de sus atuendos hasta quedar totalmente desnuda, cantando My body for your eyes. 
 
    — ¿Y qué pensó usted cuando el señor Fred las sorprendió vestidas... así? 
 
    — ¿Yo? Nada inusual. Me di cuenta que aquellos dos tontos quedaron flechados al instante. 
 
    — ¿Y a usted no le atrajo el señor Fred? 
 
    Supe de inmediato que la pregunta la incomodó. Era lo que necesitaba para desmontarla de su interpretación. 
 
    — No. En el momento no, aunque debo reconocerle que siempre ha sido un hombre muy atractivo, a pesar de su insoportable timidez. 
 
    — Entonces... 
 
    — No, ni siquiera lo piense. Aunque me resultó un chico encantador y atractivo, pero él quedó prendado de Magda desde el primer día. 
 
    — ¿Y por qué de Magda y no de usted? Ambas son tan... parecidas, por decir lo menos. Misma estatura, misma tonalidad en los ojos, misma... 
 
   

 

 — ¿Misma personalidad? 
 
    — Sí, es lo que me parece. 
 
    — Entonces usted conoce a Magda. 
 
    — No personalmente, sino... 
 
    —... sino por lo que dicen de ella los reporteros... 
 
    — Sí. Se ha escrito mucho y en muchas ciudades sobre ellos. En especial los periodistas de New York a quienes les ha llamado la atención el hecho de que ella nunca le ha acompañado en sus giras de concierto por Europa. 
 
    — Eso siempre ha salido en los periódicos. Magda jamás lo ha acompañado en sus giras. Le teme demasiado a los aviones y esa es una de sus muchas debilidades de carácter. Pero ya ve cómo son ustedes los hombres. Él siempre la prefirió a ella por encima de otras que estuvieron dispuestas a acompañarle hasta al mismísimo infierno, si hubiera sido necesario. Pero el bueno de Fred se enamoró de Magda.  
 
    —  ¿Usted lo hubiera acompañado hasta el infierno? 
 
    De pronto la anciana se sumergió en un inesperado silencio. Quedó viéndole a los ojos al doctor Shnaps y con la taza de té a medio camino entre su regazo y su boca. Fue como si le hubiera obturado un switch y su cerebro estuviera procesando miles de informaciones contradictorias y complementarias a la vez. Las empleadas, que le conocían muy bien esa actitud, la misma que presagia sus cambios de naturaleza y muy posiblemente la conducta pendenciera de sus otras personalidades, se le acercaron para evitar que el doctor Shnaps o yo pudiéramos ser víctimas de las agresiones de cualquiera de los otros temperamentos de la señora Magda, y los cinco quedamos paralizados un brevísimo instante que nos pareció eterno. El doctor Shnaps se reacomodó en su poltrona y comenzó a mirar hacia la puerta. La camarera Georgette Miley y la enfermera Christie Simpson se colocaron muy cerca de ella y yo aproveché la turbación de la anciana para darle un giro distinto a la conversación: me puse de pie, di un par de pasos hacia el doctor Shnaps y estando a su lado la increpé como lo pudo haber hecho la fiscal Lissette Maigret en cualquier tribunal: 
 
    — ¡Díganos desde cuando Liraz Grossman es la amante de Fred Cohen! 
 
    La anciana vaciló. Su mano derecha comenzó a temblar y a derramar el té sobre el platillo y su rostro se desencajó mostrando que sobre parte de su rostro llevaba adherida una sutil mascarilla. Un suave retemblor comenzó a notársele en el pómulo derecho mientras la vista se le colgó en uno de los muchos cuadros y fotos que teníamos a nuestras espaldas el doctor Shnaps y yo. Lo que sucedió después resultó difícil de describir en el informe final del doctor Shnaps y más difícil aún en el reporte que tuve que presentarles a la comandante Andreivi Hernández, capitana del nuestra Unidad Especial y a la fiscal que llevaba adelante la acusación contra Woopy Alien en Manhattan.  
 
    Magda Rotker-Cohen se llevó las dos manos a sus sienes, inclinó levemente la cabeza y comenzó a negar con la voz, con una sucesión de monosílabos que inició con un rumor y que fueron incrementando el volumen hasta convertirse en un alarido. Fue en ese instante que se levantó de su silla y se pellizcó fuertemente en la comisura de su rostro con su cabellera, justo frente a las orejas, y comenzó a desgarrar de su cara la pátina de maquillaje cosmético y retoques de mascarilla con las que había copiado, día a día, la evolución del rostro de la verdadera Liraz Grossman. Los cuatro quedamos horrorizados con aquella transfiguración, más que con su alarido. Debajo de la mascarilla y de la peluca, con la que Magda copiaba el rostro de Liraz, afloró el rostro envejecido, pálido y desencajado de Magda Rotker-Cohen, un rostro que jamás habían visto en aquel sanatorio mental pero yo sí, en las muchas fotografías que repletaban las paredes del primer piso del dúplex de los Cohen en Manhattan.  
 
    Magda Rotker-Cohen quedó de pie frente al doctor Shnaps, que también se levantó de la silla y nos hizo señas para que nos quedáramos donde estábamos. Poco a poco, Magda Rotker-Cohen se desprendió del resto del maquillaje y comenzó a desvestirse. Lo hizo con la naturalidad de quien se desnuda a solas y cuando estuvo completamente desnuda se encaminó hacia el balconete y se sentó a un costado de las macetas, dándonos la espalda, exponiendo su desnudez al frío de aquella tarde gris. 
 
      
 
    Volver a empezar 
 
      
 
    Regresé a New York justo antes del ocaso. Llevaba más interrogantes que las que traje pero me sentía bien por la súbita epifanía de la señora Magda. Liberada de la influencia mental que Liraz Grossman inculcó en ella, el doctor Shnaps podría ayudarla a reconstruir su verdadera personalidad a partir de ahora, mientras la liberaba de aquellos otros temperamentos múltiples y disfuncionales. En definitiva, como le expliqué por teléfono a Andreivi, ahora la sospecha de culpabilidad por el asesinato del músico Fred Cohen recaía en aquella huidiza y manipuladora viejecita judía que aún no localizaban, no obstante que se difundió un alerta ámbar por todas las comisarías y recintos policiales. El apartamento contiguo a los Cohen, el de la sospechosa, fue allanado durante el trayecto de mi retorno a New York, y mientras la ruta se me hacía más larga y la botella de Jameson más corta, no encontré otra actividad más entretenida para mi soledad que recapitular mentalmente lo sucedido durante aquellas últimas setenta y dos horas, contadas desde el instante que entré al apartamento del señor Fred Cohen hasta que pude conocer en persona a su viuda. 
 
    Me sorprendió la capacidad persuasiva de la sospechosa Liraz para influir en la endeble psique de Magda, a tal punto de inducirla a maquillarse para parecerse a ella, una actividad nada difícil para una experta, como la señora Magda, que durante diez años estuvo elaborando mascarillas para transformar los rostros de los actores que interpretaron en el Roxy cientos de personajes en las presentaciones de teatro, en las zarzuelas y también en los musicales. Además, las dos mujeres no son tan diferentes pues ambas poseen una complexión similar, la misma estatura y más o menos la misma estructura ósea en el rostro; aun así, lo sorprendente es que Magda se maquillara como Liraz durante los años que llevaba recluida en el Hudson Psychiatric Associates de Princeton, no solo para parecerse físicamente a la señora Liraz, sino para asumir los comportamientos de su personalidad a partir de su gestualidad y de su rostro.  
 
    Mientras tomaba la ruta que me regresaría a New York en un recorrido de 73 millas y casi dos horas de duración por la I-95 South, me comenzaron a surgir decenas de perturbadoras interrogantes. Si Fred Cohen visitaba semanalmente a su Magda ¿Sabía que ella se maquillaba como Liraz Grossman o se presentaba ante ella con su cara al natural? De saberlo, Fred Cohen se convertía en un cómplice de aquélla y su muerte habría que investigarla de nuevo pero a partir de otras presunciones, aun cuando todavía no encontrásemos explicación posible para justificar el disparo que todos los vecinos aseguran haber escuchado una hora antes de nuestro arribo a la escena del crimen. También estaba el asunto del reporte forense. Los datos relacionados con la data de la muerte y del arma homicida no se correspondían con la información de los vecinos colectada en la escena del crimen, pues el informe del doctor Myerstone determinó que para el momento de nuestra irrupción en la escena del crimen, el cadáver tenía un rigor mortis no menor a ciento veinte horas y que la única señal de violencia que halló en el cuerpo fue la herida en la cara interna del muslo de su pierna derecha, con la que le causaron una sangría total realizada con una precisa y muy quirúrgica incisión a la arteria ilíaca interna, muy probablemente con una gran aguja hipodérmica que no apareció en la escena del crimen y de la que el doctor Myerstone presume sea de uso veterinario por la dimensión del orificio.  
 
    Otras interrogantes perturbadoras acudieron a mi mente: ¿Por qué nadie, a excepción mía, ha visto en New York a Liraz Grossman? ¿Dónde está la inyectadora veterinaria con la que se desangró al señor Cohen? ¿Fue desangrado estando vivo o después de fallecido? Si fue desangrado inmediatamente después de muerto ¿Podrá el forense determinar cómo murió el señor Fred Cohen? Y si murió por muerte natural ¿Cómo se explica la sangría total en el cadáver? Luego estaba el asunto que inicialmente consideramos una posible pista: la nota manuscrita con la sangre del señor Fred y con la impecable caligrafía de la señora Magda Rotker-Cohen sobre un amarillento papel de partitura: "La eternidad es muy larga, especialmente al final" que es una de las frases más famosas del señor Woopy Alien, vecino de piso de los Cohen y presunto amante de Magda, según las declaraciones de la señora Liraz Grossman.   
 
    Al llegar a New York telefoneé al 78 desde el primer teléfono público que encontré al cruzar el Verrazano Narrows Bridge. Belluga me informó que la jefa no había regresado allí y que su novia, la teniente sudafricana, le había esperado hasta las siete. Luego llamé a la fiscalía y allí tampoco pude contactar a Lissette; entonces supuse que el juicio a Woopy Alien se habría suspendido, al menos hasta mañana, y que las dos mujeres estarían trazando una nueva estrategia legal, pero sin tener la información que ahora yo poseía y que reorientaría dramáticamente el juicio. De regreso a mi Studebaker pude comprobar que el noble Jameson me acompañó hasta el límite suroccidental del Estado de New York. Manejé a velocidad de crucero por la Bergen Street hasta arribar al pub irlandés de los hermanos O’Higgins, en el corazón de Brooklyn, y allí detuve mi noble aunque empolvado Studebaker en la calle colateral, deposité la botella vacía en el pipote de la esquina y antes de entrar me sacudí el polvo de New Jersey con la misma intensidad que me quería sacudir de este caso, que se me encangrejaba más y más con cada pregunta que me hacía, y para las que no encontraba respuestas lógicas ni coherentes.  
 
    Era un jueves de junio pero no cualquier jueves: era 16 de junio. Desde la mañana se estaba conmemorando entre las comunidades irlandesas de New York el Bloomsday, un evento cultural que comenzó hace tres años en honor de Leopold Bloom, personaje principal de la novela Ulysses del escritor más famoso y querido por todos los descendientes de irlandeses: James Joyce, aun cuando muchos, como yo, jamás hayamos leído su novela. Y es que el 16 de junio es el día en el que transcurre la acción ficticia de Leopold Bloom en la novela, y como en los anteriores 16 de junio,  hoy es el gran día para comer y cenar lo mismo que los protagonistas de la obra, pero en el pub de los hermanos O’Higgins acostumbran a realizar otras actividades nada relacionadas con la novela, como la ejecución del brindis celta cada noventa minutos, aun cuando desde el año pasado, las esposas de los hermanos insisten en realizar, además de la hora con cerveza gratis, cortesía de los distribuidores de Guinness, algunas actividades culturales con música en vivo de Irlanda y la lectura de algunas secciones del libro de Joyce, en voz alta y con el noble vocabulario irlandés.  
 
    Para este año seleccionaron el episodio “Lestrigones” con lecturas dramatizadas de “Sirenas” que serán realizadas por sus hijos, convenientemente disfrazados como los personajes de la novela. Además, respaldadas por la James Joyce Society del centro cultural Gotham Book Mart, en Manhattan, el club de damas irlandesas del pub propone este año entregar becas y otros premios a los estudiantes, hijos o nietos directos de irlandeses, que hayan escrito ensayos sobre Joyce o cualquier texto de ficción relacionado con su trabajo, pero les insisto que deliberadamente omiten lo que yo considero el aporte más importante de Joyce; algo que no está escrito en Ulysses sino que está vinculado con lo que yo considero es su contribución indirecta a la Primera Enmienda de nuestra Constitución, a través del discurso de John Quinn, el abogado estadounidense de origen irlandés que defendió a los editores de Joyce en Nueva York durante su juicio por obscenidad en 1922. 
 
    Llegué justo en el momento que se iniciaba otra ronda de Guinness y el aquelarre de la barra me permitió entrar al bar con un anonimato desacostumbrado, pero cuando me acerqué a mi mesa preferida, la que está al final del restaurant, en la esquina de la pared del fondo con la puerta de acceso a la cocina y las escaleras que llevan hacia las oficinas de los O’Higgins, pude observar que estaba ocupada por tres personas. Eso me molestó tanto como la falta de un buen trago de Jameson. Tendría que pedirles a aquéllos que se movieran para otra mesa y lo haría como cada vez que me tropiezo con alguien que ocupa mi mesa: con una orden que no contempla otra cosa que la obediencia inmediata y sin rechistar: 
 
    — ¡Se levantan ahora mismo! 
 
    El amontonamiento de clientes y de visitantes ocasionales atraídos por el festival, junto con el humo de los muchos cigarros y la media luz que las esposas O’Higgins dejaron en el pub para ambientar las lecturas y las representaciones en honor a James Joyce, no me facilitaron la identificación de los rostros, ni siquiera a corta distancia, y por eso me resultó imposible reconocer a quienes ocupaban mi mesa, y aun cuando supiera quiénes eran, igual los tendría que sacudir de ella. Lo más seguro es que cualquiera de los chicos que atienden en las mesas ya les habrá dicho que aquélla es una mesa reservada y no les habrá importado ocuparla, pero ahora tendrán que soportar las consecuencias de su osadía.  
 
    La persona que me daba la espalda se levantó de pronto, pero no para desalojar mi mesa sino para enfrentarme. Una sombra muy alta comenzó a erigirse entre mí y el foco de luz amarillenta y pálida de la pared, impidiéndome identificar a aquel gigante o la cara de las otras dos personas que le acompañaban. A contraluz pude ver que no obstante su gran tamaño era bastante más delgado que cualquiera de los camioneros irlandeses que atestaban la barra y por eso, luego de medirle di medio paso hacia atrás para permitirle voltear. Inmediatamente pensé en dos golpes secos que le daría inmediatamente después que me diera frente: uno al hígado para doblarle y el otro en los riñones para paralizarle. Luego le empujaría hacia el pasillo donde muy probablemente los demás paisanos le sacarían del pub a empellones, mientras yo me encargaba de sus dos acompañantes. En ese momento alguien entró y la corriente de aire de la calle impulsó el humo de todos los tabacos hacia el final del local, que se arremolinó justo en el recodo donde nos encontrábamos los usurpadores y yo, volviendo la escena más lúgubre y más irreconocible el rostro de aquellos tres. No esperé a que volteara del todo. Cuando aquellos dos metros de persona comenzaron a girar hacia mí le lancé el primero de los dos golpes, un gancho de izquierda al hígado, y cuando su cuerpo se dobló como una lámina de cartón caí en cuenta de mi terrible error. También lo supe por la mirada de terror de aquellos ojos verdes que no podían ser de otra persona que de Andreivi Hernández, mi comandante, y también lo supe por la palidez en el rostro de la abogada Lissette Maigret, la fiscal encargada del caso Cohen, que por añadidura es la ayudante del fiscal del condado de Manhattan. No me quedó otra movida que la de abrazar a la persona que había golpeado para evitar que cayera al piso y sentarle de nuevo en la silla que ocupaba, mientras Andreivi me gritaba con toda la razón: 
 
    — ¿Te has vuelto loco? ... ¿Por qué le has pegado así a la teniente Van Doorn? ... ¡Eres un animal!    
 
    La coloqué torpemente en la silla y cuando pude reconocer su rostro, la teniente sudafricana me lanzó una mirada de odio y de desprecio, y musitó algunas palabras que nadie pudo entenderle porque no tuvo el suficiente aliento como para que saliera algún sonido de su boca. A pesar de ello las repitió mientras Andreivi se le acercaba para abrazarle. Quise enmendar mi torpeza balbuceando tres estúpidas disculpas pero Andreivi no me lo permitió: 
 
    — ¡No digas nada! Será mañana, en el recinto, donde tendrás que disculparte con la teniente y también conmigo. ¡Vámonos Shawnee!  
 
    La levantó con delicadeza y las dos mujeres se fueron serpenteando entre la muchedumbre aglomeraba en el pub. Miré a Lissette con una pregunta dibujada en mi cara, que ella respondió de inmediato: 
 
    — No, yo no me iré, a menos que todavía te dure la locura que trajiste de New Jersey y quieras emprenderla a puños conmigo también. 
 
    Le sonreí la ironía a la abogada y me senté a su lado casi en el mismo momento que se iniciaba otra ronda de cerveza gratis por cortesía de la Guinness y del pub. Advertí lo de la ronda cuando una de las meseras, ridículamente ataviada como un duende irlandés, se nos acercó con una bandeja repleta con inmensas jarras de cerveza.  Yo le pedí me trajera una botella de Jameson pero Lissette aceptó el brindis y tomó con sus dos manitas un par de pintas con espuma rebosante. Creí que una sería para mí pero deseché la idea al ver que aquella pequeña y menudísima mujer trasegaba la primera jarra de medio litro de Guinness con la misma solvencia y rapidez del más rudo de los camioneros acodados en la barra. Le quedó pintado un cómico bigote de espuma debajo de la nariz y los dos reímos de buena gana mientras se lo limpiaba. Quise aproximar un acercamiento con ella más... humano, por decirlo de alguna manera, pero fue ella la que levantó de nuevo la pared de la institucionalidad, esa misma que utiliza no solo conmigo sino con todas las personas que aspiran cualquier grado de intimidad con ella. Fue directo al grano: 
 
    —  Mañana te espera un sacudón por haber golpeado a la teniente sudafricana. Ya verás tú cómo te las arreglas con Andreivi pero mientras tanto, dame detalles de lo que averiguaste en New Jersey. 
 
    Volqué un tercio de la botella de Jameson en un vaso y me tragué la mitad con la sed apremiante que traje desde el Verrazano Narrow bridge.  
 
    — Hay una novedad que lo cambiará todo, si la podemos confirmar. 
 
    En los ojos de la pequeña fiscal pude notar que capturé su atención. Se inclinó hacia mí y me propuso la sugerencia que yo tenía en mente desde que se fue Andreivi con su golpeada novia: 
 
    — Eso no es conveniente hablarlo aquí. Vamos a otro lugar. 
 
    Lissette despachó la otra pinta de cerveza con tres tragos y yo me apropié de la botella de Jameson. Me acerqué a la barra para cancelar la cuenta pero Marlon, el menor de los hermanos O’Higgins, se negó a recibir mi pago. Me reencontré con Lissette en la acera frente al pub y por primera vez le detallé su rostro y su vestimenta con la luminosidad combinada del poste de luz y el flash del encendedor Zippo con el que encendió un delgadísimo L&M extra large. Me miró con los ojos entrecerrados y le disparé un “¿Ahora qué?" tan impersonal como distante. 
 
    — ¿Dónde tienes tu carro?   
 
    Preguntó en susurro y con uno de sus ojos miel cerrado por el picor del humo. 
 
    — Al cruzar — dije mientras caminaba hacia la esquina y ella me seguía a pasitos reverberantes. Cuando estuvimos embarcados en mi Studebaker le hice la pregunta con la mirada y una sonrisa cómplice: 
 
    — No, ni a tu casa ni a la mía  —me respondió con un automatismo sin ensayar —... vamos al Carlson. 
 
    — ¿Al Carlson? ¿En Manhattan? ¿Y quién te convenció que allá estaremos mejor que en mi departamento? 
 
    — Solo dos personas: mi padre y mi amante. 
 
    — Así que conoces el Carlson hace tiempo. Imagino que tu padre te llevó alguna vez y por esa razón le has pedido a tu amante que te lleve allí... Y ahora a mí... 
 
    — No te hagas ilusiones con esa información parcial y descontextualizada — me lo advirtió mientas exhalaba las primeras pitadas a su cigarrillo— El Carlson lo he conocido desde siempre. Literalmente desde que nací porque mi padre ha sido el dueño desde su inauguración. Y sí, a mi amante le he llevado un par de veces. La primera vez fue para que conociera a mi padre. 
 
    — Entonces iremos al negocio de tu familia. 
 
    — Así es. 
 
    — Imagino que no nos encontraremos con tu amiguito. 
 
    — Probablemente sí ¿Qué hay de malo? 
 
    — Tal vez no le guste verte llegar allí con un hombre. 
 
    — Si fuera con cualquier hombre de seguro se enojaría, pero contigo... 
 
    — ¿Y qué soy yo? ¿Un monigote? ¿Qué hay de malo conmigo? 
 
    — No hay nada malo contigo pero ya te enterarás de lo que quiero decir cuando le veas. 
 
    Manejé con apremio, saeteado por la curiosidad. De vez en cuando la miraba de reojo y veía que ella me observaba con una sonrisa reprimida. Llegamos al Carlson en veinte minutos y subí la escalinata detrás de ella. Entró con el desparpajo de la costumbre y yo la seguí mientras la veía saludar a los empleados y a uno que otro cliente que la reconocía. La vi abrir una puerta a un costado de la caja registradora y allí permaneció esperándome. 
 
    —  Pasa. —lo dijo con naturalidad—Adentro conversaremos con más privacidad.   
 
    Señaló hacia una espaciosa oficina donde pude divisar una mesa cuadrada, similar como esas que se utilizan para jugar al póker. La compartían dos hombres en camisa y tirantes que nos daban la espalda.  Uno de ellos, el de más edad, se levantó y se acercó para saludarnos. No me quedó la menor duda que aquél era su padre, no solo por la edad y el afecto del abrazo que se compartieron, sino por el sorprendente parecido entre ambos, aunque el viejo fuera mucho más alto que Lissette. Nos presentamos con cierta informalidad hasta que el otro hombre, el que no se había levantado para saludarnos, me habló desde la mesa: 
 
    — Sargento, le esperábamos llegar más temprano. 
 
    De momento me sentí confundido y desorientado. Aquella voz me era conocida pero no podía asociarla al lugar ni a Lissette, sin embargo fue una expresión suya la que me abrió los ojos y pude saber quién era el misterioso amante: 
 
    — Sé que no le va a gustar lo que le voy a decir, pero... 
 
    — ¿Jair? ... ¿Jair De Oliveira? ¿Qué carajos haces aquí? 
 
    — Te lo advertí, Lizzie...  — le dijo a la fiscal mientras caminaba hacia nosotros—... el sargento se va a sorprender cuando se entere de lo nuestro. 
 
    Lissette permanecía abrazada a su padre y ambos me sonreían pero yo me le aproximé al pequeño detective sudamericano con la intención de estrangularle, porque a pesar del tiempo que llevamos como compañeros en el recinto 78 nunca me dijo de su romance con la ayudante del Fiscal del condado de Manhattan, el más influyente fiscal de New York. Luego de la sorpresa lo abracé y me lo llevé a un costado de aquella espaciosa oficina-depósito y lo bombardeé con decenas de preguntas, no solo de su relación con Lissette; también sobre sus pesquisas a la escurridiza anciana Liraz Grossman. 
 
    — Nada de nada —me respondió— Es como si la tierra se hubiera tragado a la anciana. ¿Y cuáles novedades trae de New Jersey? La jefa ha estado preguntando por usted con la preocupación de siempre... Ya sabe a lo que me refiero. 
 
    Lissette y su padre nos llamaron a la mesa y con la mirada le dije de todo al pícaro sudamericano. 
 
    — Acérquense los dos —literalmente nos ordenó Lissette— Tenemos un caso por desmadejar antes de las nueve de la mañana de mañana. 
 
    Coloqué mi botella de Jameson en el centro de la mesa apartando los naipes y las fichas, pero casi enseguida Lissette la confiscó: 
 
    — Esto será para después —lo dijo con tono autoritario— porque ahora tenemos que escuchar todo lo que te traes de Jersey. 
 
    Les di un breafing resumido en el que omití mi experiencia sicodélica pero me concentré en lo sucedido con la señora Magda Rotker-Cohen y en la influencia que sobre ella ha tenido siempre la escurridiza Liraz Grossman: 
 
    — Lo más impresionante de la entrevista sucedió cuando se despojó de la mascarilla con la que se disfrazaba el rostro para emular perfectamente el de la señora Grossman. 
 
    — ¿Y cómo pudo hacer esa impostación, durante tanto tiempo?   
 
    Fue la primera pregunta de Lissette, a la que siguieron muchas más: 
 
    — ¿Cómo fue posible que en el sanatorio no se dieran cuenta de aquella transformación? ¿Y su marido? ¿Sabía de su disfraz? ¿En verdad estaba poseída por otras personalidades, además de la de la señora Grossman?  
 
    Ésas, y otras que formuló Jair De Oliveira, las fui respondiendo a medias y deficientemente a medida que surgían de ellos como si se tratara de un volcán que arroja inquietudes cada vez más intensas... ¡y más ardientes! Me interrumpían constantemente. Me resultaba cada vez más difícil y complicado hilar respuestas coherentes porque sus interrupciones me hacían derivar hacia detalles que me alejaban cada vez más del asunto inicial. Aproveché una pausa que sin proponérselo me dieron mis dos interrogadores para devolverles el proceso inquisitorial con mis preguntas: 
 
    — ¿Y qué han averiguado ustedes de la señora Grossman? ¿Ya la localizaron? ¿Dónde la tienen? ¿Qué cosas encontraron en su apartamento que puedan vincularla a la muerte del señor Cohen?   
 
    Ahora el flujo inquisitivo se revirtió y yo también comencé a repreguntarles a medida que me compartían sus hallazgos y sus fracasos. Lo primero que me sorprendió fue que aún no la localizaran ¿Cuán difícil puede ser encontrar en Manhattan a una millonaria anciana judía, heredera de la red de joyerías más grande de New York? La comunidad judía está localizada en un espacio reducido, tanto en Manhattan como en Brooklyn; sus integrantes se conocen como se pueden conocer entre sí los miembros de una familia numerosa; poseemos innumerables referencias gráficas de ella y el alerta ámbar fue comunicado convenientemente, como lo establece el protocolo policial: primero a los demás recintos policiales, luego a los aeropuertos y terminales terrestres de autobuses y trenes. También a los bomberos y a los centros médicos y finalmente se distribuyeron volantes a las comunidades judías, en las sinagogas y en las empresas y tiendas cuyos clientes fuesen judíos, con su foto como persona extraviada.  
 
    A pesar de ese esfuerzo no pudieron localizar a la anciana Grossman. Para Lissette hubo alguna fuga de información que la alertó y su teoría es que en estos momentos se encuentra escondida en la casa de cualquiera de las muchas ricachonas judías de Manhattan. Jair tiene otra hipótesis. Supone que la dinámica anciana ha tenido suficiente tiempo, recursos financieros y oportunidad para salir del Estado de New York. Intuye que en estos momentos podría estar fuera de territorio estadounidense, y que esa conjetura suya se podría reconfirmar si se intervienen las finanzas y las cuentas consolidadas del emporio joyero de los Grossman, de donde se podría identificar recientes movimientos de cuentas, irregulares y voluminosos, hacia la cuenta bancaria de la señora Liraz, o hacia otros bancos fuera de New York.  
 
    Entonces comenzó el debate. En la confrontación de ambas especulaciones los dos se trabaron en un careo que me pareció estéril. Así también lo pensó el padre de Lissette, un detective veterano de la vieja escuela que interrumpió el careo entre su hija y el sudamericano colocando con ruidosa ostentación mi botella de Jameson y cuatro vasos en el medio de la mesa, y dirigiéndoles una potente mirada a los dos contendientes que detuvo la polémica en seco: 
 
    — ¡Los dos están equivocados!   
 
    Lo dijo el viejo al tiempo que descorchaba la botella de wiski. Sirvió una generosa porción en cada vaso y se me quedó viendo. Tenía la cara huesuda y envejecida, surcada por cientos de arrugas que le salieron durante sus treinta y cinco años de pesquisas en las calles de Queens. Me lanzó una mirada que me pareció de desprecio pero de inmediato supe que no fue esa su intención; es que la gran cicatriz que le atraviesa el lado derecho del rostro, desde la frente hasta la barbilla, le ha desfigurado de tal modo que aquella era la única gestualidad que poseía en su cara.  
 
    — Estos dos son un par de idiotas que se ahogan en un vaso de agua— lo dijo para disipar el silencio que provocó— ¿Sabes cuál es la respuesta a todas tus preguntas? 
 
    — Si la supiera no estaría ahora aquí — le respondí con el mismo tono de voz, el de impertinente sabelotodo que él utilizó conmigo. 
 
    — Cierto. No estarías aquí. Y no puedes saberla porque no te has formulado la pregunta correcta. La interrogante clave. 
 
    — ¿Y cuál es esa interrogante misteriosa?  
 
    Se lo repregunté sin poder evitar cierto tono de burla y de desprecio con él, un veterano jubilado hace más de diez años, al que supuse ignorar las nuevas metodologías de experticia y deducción que se enseñan en la Academia de Detectives. 
 
    — Es ésta: ¿Cuál es la teoría más simple que se sustenta con más evidencias? 
 
    Quedé congelado pues no sólo no supe responder a esa interrogante. Tampoco me esperaba un planteamiento de ese calibre de un viejo detective retirado. Entonces caí en cuenta del error de mi arrogancia, de mi ceguera y mi obstinación en creer que la Academia de Detectives de New York me lo había enseñado todo. Y aquel planteamiento, que provenía de un detective retirado de la vieja escuela, comprobaba cuán equivocado podía estar. Entonces asumí mi ignorancia con la mayor dignidad posible y le di al padre de Lissette la oportunidad para que nos diera la lección que necesitábamos, junto con el respeto que se merecen aquellos que tienen la experiencia y la experticia consolidadas desde la universidad de la calle:  
 
    — En los casos más complejos —prosiguió diciéndonos el padre de Lissette— la explicación más sencilla suele ser la más probable, y aun cuando no hay evidencia de que lo más simple sea lo correcto, al menos es la vía más rápida para llegar a la verdad. A ese enfoque se le conoce como ‘La navaja de Ockham’, un principio de metodología atribuido a un fraile franciscano, Guillermo de Ockham, que vivió en Europa a finales del siglo XIII. Ese enfoque se sustenta, a su vez, en dos principios elementales: El principio de la pluralidad, que propone evitar en una teoría el exceso de la diversidad innecesaria de axiomas, y el principio de la parsimonia, por el cual no debe hacerse con más lo que se puede hacer con menos. 
 
    Por un momento sentí que estaba en una de las clases de ‘Escenarios y Estrategias’ del doctor Marino Pérez-Durán en la Academia de Detectives de New York, y al fijarme por un momento en mis otros dos amigos pude darme cuenta que los tres estábamos sentados frente a un hombre muy alto y delgadísimo que nos daba una lección magistral sobre cómo se pone en práctica una teoría como aquella: 
 
    — Desechen por un momento las ideas preconcebidas que tienen y piensen, como si fueran el criminal, cuál sería la forma más simple, la manera más sencilla de asesinar a ese hombre mientras simultáneamente se dejan pistas falsas. 
 
    Aquella proposición, lanzada en la semi oscurana de aquella oficina-depósito, lúgubre como los escondites de la mafia, sirvió para imaginarnos ser el asesino. Fue el ambiente que nos inspiró a los tres a pensar como lo podría hacer un delincuente que premedita un crimen. Y quedamos en silencio. Al principio abrumados por la propuesta pero luego subsumidos en nuestros pensamientos. Después de varios minutos de cavilación y de un par de tragos de Jameson que compartí con el padre de Lissette, sentí la necesidad de escribir lo que estaba imaginando. Lissette y Jair también lo sintieron así y fue la fiscal la que se levantó para buscar lápices y papel.  Cada quien escrituró su teoría procurando presentarla de la manera más sencilla y con la menor cantidad posible de axiomas. Cuando terminamos de redactar se hizo un silencio. Ninguno quería ser el primero en compartir su hipótesis sobre el asesinato del músico Fred Cohen, típica señal de que ninguno estaba confiado ni seguro de su teoría, pero el padre de Lissette disipó el silencio: 
 
    —  Lizzie, ¿Cuál es tu teoría? 
 
    La muchacha se turbó como la colegial que es llamada al pizarrón para responder ante sus compañeros. Vi cómo el rubor le avanzaba por las mejillas y sonreí. ¡Por fin pude verla en una situación que la incomodaba! Manoseó innecesariamente sus hojas manuscritas y nos regaló un mohín de niña rebelde antes de iniciar la lectura de su teoría. El viejo detective Maigret encendió su pipa y yo me sentí convidado. Encendí un habano y colaboré con la humareda que se revolvió como un pequeño torbellino tornasol alrededor del bombillo que nos alumbraba: 
 
    — Como mujer asesina —comenzó diciéndonos Lissette— me enfocaría en dos cuestiones fundamentales antes de ejecutar el asesinato: la violencia y la culpa. Haría lo que fuera necesario para utilizar una violencia letal mínima y para eso seleccionaría un método silencioso, como el envenenamiento, el acuchillamiento o cualquier otro, con tal de que produjera una muerta rápida, limpia y discreta. En relación con la culpa, no puedo evitar comportarme como detective: sembraría el asesinato con muchos rastros falsos para que los indicios apuntaran hacia otras personas, en especial hacia aquellas personas a quienes considero mis enemigos. Además de la violencia y la culpa, tomaría en cuenta el momento y a la víctima, y tendría una respuesta precisa a estas interrogantes ¿Cuál es el momento más conveniente para asesinarle? ¿Cuál es el escenario en el que la víctima es más frágil y mis condiciones de huida las más silenciosas e inadvertidas? Y en relación a la víctima ¿Cuáles son aquellas conductas, rituales diarios o costumbres sociales que me facilitan el momento del asesinato no-violento y que me permiten sembrar el escenario de pistas falsas y de indicios que apunten hacia otras personas?  Con esas premisas y esas preguntas debidamente respondidas, imagino que la muerte de Fred Cohen no solo fue milimétricamente calculada; también fueron pensados los acontecimientos posteriores, me refiero a la reacción de sus amigos y vecinos y a las pesquisas policiales. Si el asesino de Fred Cohen es una mujer que piense como yo, les aseguro que no será fácil de descubrir, y para cuando lo hagamos habrá salido del país con rumbo a una de esas republiquetas bananeras, con suficiente selva y gobernantes corruptos para impedir su extradición. Y si fuera yo, comenzaría por planificar la muerte de Fred Cohen desde el final: asegurando primero el escondite en la republiqueta bananera, y de último el lugar y el momento de su muerte. 
 
    Los tres enmudecimos ante la maquiavélica propuesta de Lissette. Aunque no había entrado en detalles específicos del asesinato nos abrumó su enfoque, nada simple ni sencillo, pero brutal y sobre todo muy posible para cometer un asesinato como el de Fred Cohen. Tocó el turno de Jair porque yo se lo señalé. 
 
    — Don Michel nos ha solicitado... 
 
    El título de ‘don’ nos alarmó, pero luego caímos en cuenta que Jair es del Brasil y allá se acostumbra a dar ese reconocimiento a las personas mayores como señal de respeto, pero ni Lissette ni yo pudimos evitar que nuestros rostros expresaran el desagrado de asignarle el mafioso título de ‘don’ a un policía jubilado como el teniente Michel Maigret, que por lo que pudimos notar ni se molestó con el nombramiento. Imagino que ya se cansó de hacerle la observación a Jair y como el muchacho puede ser más terco que la más obstinada mula de las montañas de Dakota del Norte, el papá de Lissette se habrá rendido ante la tozudez del chico. 
 
    —...nos ha solicitado desechar las ideas preconcebidas y pensar como si fuéramos el criminal. Les confieso que no tengo la imaginación fértil de Lizzie y me ha costado muchísimo imaginarme a mí mismo en la ejecución de un asesinato. Por eso apenas he podido garabatear menos de media hoja, pero han venido a mi mente algunos casos similares al asesinato del señor Cohen que acontecieron hace un par de años en Río. Creo que mi mejor aporte sería compartirlos con ustedes y que entre todos pudiéramos sacar de ellos algunas conclusiones que sirvan para esclarecer ese homicidio. 
 
    Los tres aceptamos la proposición del detective sudamericano, pero fue Lissette la que acotó una observación: 
 
    — Solo te pido que las historias sean breves, concisas y de crímenes similares. Son las once de la noche y para mañana a las nueve debo tener un caso, porque el señor Alien y sus abogados barrerán el piso del tribunal conmigo si continúo en acusarle con la actual estrategia y los pobres indicios que tengo contra él. 
 
    El sudamericano nos relató un par de casos en los que participó como detective en Río de Janeiro. Nada distinto a lo que hemos visto en New York, a excepción de un detalle que me llamó la atención en ambos casos: la presencia de la magia negra como elemento vinculante entre la víctima, el asesinato y el victimario. Solo faltaba por escuchar el último de los tres ejercicios, el mío, pero yo no estaba de ánimos para el ensayo ni las suposiciones. Después de cavilar por unos minutos, acicateado por el silencio brumoso del lugar y las intensas miradas del viejo Michel, Jair y Lissette, les compartí lo que sentí como un fogonazo mental: 
 
    — Yo me voy a saltar el ejercicio —les dije de abreboca— para compartirles una hipótesis del crimen que estimo posible, probable y comprobable. Es la única conjetura lógica que puedo concebir y aunque les parezca insensata o incluso absurda, mi instinto policial me dice que puede ser la explicación que conduzca a la resolución definitiva del asesinato del señor Fred Cohen. 
 
    Supe que capté la atención de todos, en particular la del viejo Michel, cuando los tres se inclinaron hacia mí, acodándose en la mesa o cruzando los brazos en el regazo, como lo hizo Lissette. 
 
    —  El asesino de Fred Cohen es el doctor Shnaps —sentencié de manera lapidaria— y puedo comprobar esa hipótesis con tres indicios culpatorios y con una prueba irrefutable si le encuentro en su poder el arma homicida.  
 
    Giré a mi derecha y pude observar que el viejo Michel se desacodó de la mesa y cruzó los brazos para recostarse en el respaldar de su silla, mientras arrugaba el entrecejo y apretaba los labios, resoplando por la pitillera de su inmensa pipa Swensson para anegar el aire del depósito-oficina con el humo azul de la mezcla de tabacos Virginia, Latakia y otras hojas orientales de su picadura favorita, la Peterson Old Dublin, que Lissette le compra todas las semanas en Burcle’s Cigars. 
 
    — El primer indicio que lo inculpa es la estrecha relación que desarrolló con la señora Magda Rotker-Cohen durante los muchos años que ella ha estado recluida como su paciente en el sanatorio Hudson Psychiatric Associates de Princeton, en New Jersey. Es literalmente imposible que el doctor Shnaps desconozca que Magda Rotker-Cohen haya estado maquillándose durante todos esos años para parecerse a Liraz Grossman y con ello reforzar en su mente la personalidad de aquélla a través de sus rasgos fisonómicos. Ese maquillaje, realizado durante todos esos años e inocultable a los ojos del doctor Shnaps y de las demás personas del sanatorio, junto con las muchas y diferentes conductas que la señora Magda desarrolló, inducen a pensar que puede existir una manipulación de la psique de Magda Rotker-Cohen por parte del doctor Shnaps. Ese indicio le coloca, a mi entender, como autor intelectual del asesinato, si es que yo compruebo mi teoría y la Liraz Grossman que contacté hace días en Manhattan resulta ser la mismísima Magda Cohen disfrazada de Liraz. El segundo indicio responde a la gran interrogante del primero ¿Por qué el doctor Shnaps urdiría el asesinato de Fred Cohen, utilizando a Magda como brazo ejecutor? Pueden suponerse varias respuestas, todas ellas de fácil comprobación: Que Fred Cohen haya descubierto su patraña y le haya amenazado con sacar a Magda de su manicomio y con ello privarle de los muchos dineros que pagaba por ella semanalmente. Tal vez porque el doctor Shnaps haya desarrollado con Magda una relación que fue más allá de lo estrictamente médico, y sabiéndola sumamente rica y heredera de la fortuna de Fred, la haya inducido a cometer el asesinato, proveyéndola del tiempo y del instrumento para tal fin... El tercer indicio se desprende del modo en que la señora Magda Rotker-Cohen vive en el sanatorio Hudson Psychiatric Associates de Princeton, en New Jersey, rodeada de un lujo y comodidades que usualmente no se corresponden con el estilo de vida ni con el tratamiento que reciben los internos de un manicomio. La señora Magda Rotker-Cohen vive allí con las mismas comodidades de un huésped muy importante en cualquier hotel de lujo en Manhattan. Tal tratamiento sugiere dos indicios en paralelo: o la señora Magda Rotker-Cohen no está mentalmente enferma y sus dislates son una distracción para descartarla como asesina, o en verdad sí está enferma pero sometida a la voluntad de un perpetrador intelectual, el doctor Shnaps, y bajo su influencia ha cometido lo que ellos creen es el crimen perfecto. Además de estos tres indicios inculpatorios hay una evidencia física, una inyectadora con el tamaño de aguja similar a la que se utiliza en los animales, que aún no está en nuestro poder pero que existe, pues con ella se le practicó la sangría al cuerpo del señor Fred Cohen, lo que en definitiva le causó la muerte según diagnóstico forense. Hallar esa inyectadora y conectar su procedencia con el doctor Shnaps o con Magda Rotker-Cohen es la pesquisa probatoria que me queda por hacer y que ratificará la hipótesis de mi teoría. 
 
    Se hizo un silencio de funeraria, acompañado por miradas de incredulidad y sorpresa que se compartieron entre ellos. Lissette desabrazó sus senos para acodarse en la mesa y apoyar su menuda barbilla de niña terrible sobre el puente de dedos que tejió con sus dos manos, el viejo Michel avivó la candela de su pipa y vació los restos del wiski de su vaso y la mirada de Jair se colgó de una de las muchas fotografías que el viejo Michel se ha tomado con Joe DiMaggio, Mickey Mantle y el entrenador Casey Stengel, que ahora pertenecen a un equipo de béisbol que se denominan Yanquis pero que él continúa llamándole Bombarderos del Bronx. 
 
    — Hay una debilidad estructural en su teoría. 
 
    Me replicó Jair para romper el incómodo silencio que se había producido con la exposición de mi hipótesis, y para sorpresa de todos, el pequeño sudamericano se levantó de su silla y comenzó a caminar lentamente, como un puma enjaulado: de nuestra mesa al promontorio de cajas de wiski que el viejo Michel suele tener apiladas al fondo del depósito, justo al lado de la puerta del baño: 
 
    —...y esa debilidad estructural tiene nombre y apellido: Liraz Grossman. Usted la conoció en persona, sargento. De hecho, usted conversó con ella durante varios días y es el único que la ha visto en los últimos veinte años, según el testimonio de los demás vecinos. La existencia física de Liraz Grossman conversando con usted en su carro, durante sus paseos entre Manhattan y Brooklyn, mientras Magda Rotker-Cohen permanecía recluida en el sanatorio Hudson Psychiatric Associates de Princeton, en New Jersey, desmonta su teoría conspirativa y exonera de cualquier participación en la muerte de Fred Cohen, tanto al doctor Shnaps como a la señora Magda Rotker-Cohen. 
 
    El silencio se espesó aún más, no solo por el acertado comentario de Jair; también por el humo que el viejo Michel resopló de su pipa; casi tanto como el que salió la semana pasada por las cuatro chimeneas del Queen Elizabeth cuando arribó a New York. Lissette también se levantó y por un momento pesé que acompañaría a Jair en su coreografía. Imaginé que defendería mi hipótesis pero me equivoqué, algo que me suele ocurrir con demasiada frecuencia cuando trato de suponer, con algo de lógica, cuál será la reacción o el siguiente paso de esta pequeña e híper activa pelirroja: Pasó a un lado de Jair, abrió la puerta del baño y desplegó las dos hojas de un ventanuco que da hacia un costado del callejón lateral, por donde comenzó a salir el humo azul del tabaco de su padre. 
 
    — ¡Este humo nos está embruteciendo!   
 
    Lo afirmó tajantemente al regresar a la mesa, arrastrando por la manga de la camisa a su prometido. 
 
    — Y tú... —le amenazó con excesiva autoridad— te habrás ganado mucho más que un beso si tienes la razón. No tienes otra opción que demostrar la existencia física de Liraz Grossman ¿Podrás hacerlo antes de las diez de la mañana? Les recuerdo a los dos que dentro de nueve horas debo tomar una decisión judicial: O continúo el juicio a Woopy Alien, que lo tengo perdido a menos que él confiese haber matado al viejo Fred Cohen, algo que él no hará, o que ustedes me traigan la inyectadora o lo que fuera el arma homicida con cualquier cantidad de huellas dactilares de él... Si no es así me veré obligada a solicitar un nuevo juicio pero con otra acusación, esta vez contra el loquero de New Jersey, y para hacerlo me tienen que demostrar que el doctor Shnaps es el perpetrador, que la señora Magda Rotker-Cohen es la ejecutora disfrazada de Liraz Grossman y que la tal Liraz Grossman no existe, o que si vive aún no pudo estar presente en la escena del crimen para la fecha en que murió Fred Cohen, según la data que hay en el informe forense. 
 
    — Olvídate de Alien...   
 
    Le dije con la seguridad del que pretende saber la verdad, pero con el secreto temor del que sólo tiene una corazonada. 
 
    —...  porque mañana tendrás las evidencias para solicitar la detención preventiva del doctor Shnaps y de su cómplice, la señora Magda Rotker-Cohen, y mientras tú haces la magia legal que conoces para que la ciudad de New York no sea contrademandada por ese mequetrefe judío, nosotros dos encontraremos lo que te hace falta para un nuevo juicio. 
 
    Jair se me quedó viendo como un becerro recién destetado. Imagino que tenía planificado otras investigaciones más íntimas con la fogosa Lissette. 
 
    —... y mientras yo me regreso a New Jersey para confrontar al doctor Shnaps y a la viuda y traérmelos con una camionada de evidencias que los inculpan, acá en New York tu latin lover brasileño se encargará de localizar y detener a la escurridiza señora Liraz para una intensa sesión de interrogatorio en la Sala D del 78, en Brooklyn... Aunque a esa vieja le salga salpullido en el alma por la aversión que le tiene a nuestro precinto. 
 
    — Si ese es el camino que van a tomar —sentenció el viejo Michel, al tiempo que servía otra ronda de Jameson para los cuatro— les recomiendo que vayan a dormir un par de horas. 
 
    Trasegamos el shot de wiski irlandés de un solo trago y cuando nos despedimos del viejo Michel él nos sorprendió con una petición para Lissette: 
 
    — Pero tú, querida pajarita, te quedarás a dormir aquí... 
 
    Los tres quedamos viéndonos con una sonrisa de incredulidad. Nos parecía mentira que el viejo Michel celara a su hija con Jair como si la curtida fiscal de New York city fuera una colegiala quinceañera, pero la severidad de su rostro nos reprimió el comentario que seguramente los tres íbamos a decir: 
 
    —... porque mañana, a primera hora y antes de que te sumerjas en ese nuevo juicio, me acompañarás hasta el cementerio para llevarle unas flores y una oración a tu madre, y por la cara que pones imagino que habrás olvidado que mañana se cumplen diez años de su muerte. 
 
    Aquella noticia fue un baldazo de agua helada que nos sacudió las entrañas y le inundó de lágrimas los ojos verdes de Lissette, que se quedó petrificada frente a su padre. Jair y yo les dejamos solos en la oficina y sobre la fría acera de la calle, en medio de una madrugada con aromas de lejanía y de vacío, el pequeño sudamericano y yo planificamos cómo y dónde nos encontraríamos para iniciar, de una vez por todas, la resolución del asesinato del viejo Fred Cohen. 
 
      
 
    Un celaje en el camposanto 
 
      
 
    Llegamos a nuestro recinto 78, en Brooklyn, antes de las siete de la mañana. Era viernes y lo supimos apenas traspasamos la puerta de la entrada y nos tropezamos con el detective Belluga, amanecido como nosotros, con la compensación de una buena dosis de wiski que exudaba por los poros, pero especialmente por el aliento. Sonreí. Al menos alguien había disfrutado el trasnocho, como este inmenso gordo que solamente lo hace una vez a la semana, los jueves, y todos los viernes llega con los ojos brillosos, la mirada encapotada y una semi estúpida sonrisa, babosa y balbuceante. Le saludamos al pasar y nos dirigimos cada quien a nuestros cubículos para organizar las acciones que planificamos.  
 
    No llegamos muy lejos de la escalera. Apenas pusimos pie en el último escalón que conduce a la explanada de los cubículos, cuando el rugido de una leona enardecida nos llamó desde la puerta de su cubículo. La jefa, nuestra comandante Andreivi Hernández, destilaba sus rabias a través de sus hermosos ojos verdi azules, que se habían amarillado como suele suceder cuando se le enerva la sangre, y como de costumbre estaba más hermosa que nunca, enfundada en un hermoso traje negro a media pierna, con chaquetilla de manga larga y hombreras pronunciadas bajo la que lleva una vaporosa blusa malva de seda transparente que nos permitió admirar su buen gusto para la ropa interior. Tras ella estaba la teniente sudafricana de intercambio, su amante, la misma que agredí anoche cuando ocupaba mi mesa preferida en el pub de los hermanos O’Higgins junto con Andreivi y Lissette. Está como ella, de pie y con los brazos cruzados, a la espera de una disculpa que lamentablemente tendré que darle.  
 
    — Jair —dijo con ese inglés venezolanizado que utiliza cuando está a punto de estallar— retírate por un momento y cierra la puerta al salir. 
 
    Antes que Jair le obedeciera de manera perruna lo detuve agarrándole por un brazo: 
 
    — No es necesario que salga el detective De Oliveira. Lo que tengo que decir también le incumbe... ¡Y mucho! 
 
    — No lo creo —ripostó Andreivi. Además... 
 
    — Te aseguro que sí le incumbe, porque además de la disculpa que le daré en un instante a tu... teniente Van Doorn, traemos información caliente sobre el asesinato del músico judío. 
 
    — Bien, si lo prefieres de esa manera, así será. No quería que la disculpa fuera con testigos, pero como veo que estás dispuesto a que sea pública, imagino que Shawnee no tendrá inconveniente con que te disculpes con ella frente a Jair... ¡y los demás detectives del recinto! 
 
    Andreivi me dejó con la protesta en la boca, se llegó hasta la puerta de su cubículo y los llamó a todos, tanto a detectives como a patrulleros y oficinistas que pasaban por allí. La convocatoria reunió a dos docenas de testigos que se apretujaron con dificultad dentro del pequeño cubículo de vidrio esmerilado. Cuando los demás se acomodaron lo mejor que pudieron, Andreivi tomó la palabra: 
 
    — Los he convocado para que sean testigos presenciales de un evento que pocas veces se ha visto en la historia del Police Department de New York y espero que jamás suceda, al menos no en este recinto. 
 
    Se hizo un silencio espeso como melaza de azúcar. 
 
    — El detective Meléndez le debe una disculpa a nuestra invitada, la teniente Shawnee Van Doorn. Adelante, Roy. 
 
    Todos voltearon hacia mí, incluso Andreivi, pero no lo hizo así la sudafricana, que sonreía y miraba hacia Andreivi con la satisfacción derramándosele por los poros y un brillo de mujer enamorada. 
 
    — Bien, iré al grano: esto que van a escuchar es una disculpa pública. La primera y espero que sea la última que haga, pero también deben conocer qué sucedió para que puedan comprender por qué pasó lo que pasó. 
 
    Hice una pausa antes de continuar; una detención intencional en la historia que aprovechó Andreivi para apresurar la introducción: 
 
    — Abrevia los pormenores, Roy. Anoche golpeaste a la teniente Van Doorn y debes disculparte con ella y ya veremos si ella acepta tus disculpas, porque si no lo hace el asunto se escapa de mis manos y se convertirá en un incidente internacional. Así que... Adelante; discúlpate como debe hacerlo un caballero que pertenece al cuerpo de detectives del New York Police Department. 
 
    Pero yo ignoré su observación y continué con mi historia. La verdad es que me importaba más la opinión de mis compañeros que lo que pudiera hacerme el departamento de Asuntos Internos, la brujería de su novia o la política internacional: 
 
    —  Anoche regresé de New Jersey después de investigar algunos elementos y personas relacionados con la muerte del músico judío, un caso de Manhattan que se reasignó a nuestro recinto. Traje de allí novedades que, tal como ya lo sabe la fiscal del caso, la abogada Lissette Maigret, le dan un giro de ciento ochenta grados al caso y desmontan el juicio al cineasta Woopy Alien... 
 
    Sabía que el rodeo exasperaría a Andreivi. Por eso sonreí cuando me interrumpió de nuevo. 
 
    — Abrevia, Roy. No estamos aquí para conocer del caso sino para escuchar tu disculpa. 
 
    — Allá voy, jefa.  —Le respondí y proseguí— Llegué a New York pasadas las ocho de la noche y como no pude localizar a nuestra comandante, aquí presente, ni a la fiscal del caso, decidí llegar hasta el pub de los hermanos O’Higgins. Allí estaban de celebraciones, con más clientes y visitantes que de costumbre, y por eso me dirigí a mi mesa... Esa que muchos de ustedes conocen que está al final de la barra, justo al lado de la puerta de las oficinas de los hermanos O’Higgins... La mesa que siempre tiene el cartelito de ‘reservada’ y en la que nunca nadie se sienta.  
 
    — ¿Encontraste alguien allí?  —preguntó Belluga. 
 
    — Sí. Tres personas. 
 
    — ¿Les pateaste el trasero?  —intervino DeKlerk. 
 
    Se dispersó una risa que se apagó casi enseguida cuando todos vieron la cara de Andreivi. Yo proseguí con mi relato: 
 
    — Pues... Lamentablemente, no reconocí quiénes eran y les pedí amablemente que.... 
 
    — ¿Amablemente?  —Me interrumpió Andreivi— ¿A esa grosería de gritos y golpes tú le llamas amabilidad? 
 
    — Bueno... La jefa tiene razón: no lo pedí con amabilidad, sino que les solicité que desocuparan mi mesa... 
 
    — ¡Y lo hiciste con gritos y exigiéndonos que nos levantáramos de inmediato!  —completó Andreivi. 
 
    — Cierto. Lo hice así y me disculpo también por eso, pero deben entender todos que entre el griterío de aquellas gentes, la humareda de los cigarros y la media luz con la que las esposas de los O’Higgins ambientaron el pub, me resultó imposible identificar a quienes ocupaban mi mesa, que resultaron ser nuestra comandante con la teniente Van Doorn, acá presentes, y la abogada Maigret. 
 
    — ¿Y cuál es el problema?  —Volvió a interrumpir DeKlerk— ¿Se levantaron de tu mesa o te sentaste con ellos? 
 
    — Ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario. 
 
    Le respondí parafraseando a mi compañero, el detective brasileño. 
 
    — Volví a gritarles que se levantaran de mi mesa y cuando la teniente Van Doorn se levantó no pude identificar que era ella. Pensé que por su gran tamaño sería uno de los camioneros irlandeses del Bronx, así que para evitar recibir una felpa me adelanté y le golpeé con cierta contundencia. 
 
    Se diseminó un ‘Ohhhh’  por el cubículo y todas las miradas se concentraron en la teniente sudafricana. 
 
    — De pronto se abrió la puerta principal del pub, entró una corriente de aire frío que disipó el humo del ambiente y fue en ese momento cuando las identifiqué a las tres, pero ya era muy tarde: había golpeado a la teniente Van Doorn y apenas tuve tiempo para contenerla cuando se caía. La senté de nuevo en la silla que ocupaba pero nuestra comandante se la llevó del pub y me advirtió que hoy tendría que darle explicaciones y disculpas a la teniente Van Doorn. He preferido que sea delante de todos ustedes para que, además de ser testigos de esta disculpa, puedan tener de primera mano mi versión de los hechos. Así que sin más preámbulos, le ofrezco mis disculpas públicas a la señorita Shawnee Van Doorn y espero que las acepte. Serán las únicas y las últimas que le expresaré. 
 
    — ¡Eres un descarado y un prepotente!  —Me lo gritó Andreivi— ¿Cómo es eso que esta es la única y la última disculpa que le darás? Te advierto que si ella no la acepta, tú y yo tendremos... 
 
    — No se altere, comandante... 
 
    Se lo dijo la sudafricana tomándole suavemente y con exceso de ternura por una mano, mirándola fijamente a los ojos y desentendiéndose de mí y de los demás. 
 
    —... todos los hombres son así: temerarios y arrogantes. Yo le voy a aceptar su... disculpa, pero con una condición que espero usted apruebe y que él acepte. 
 
    Las dos mujeres se miraron a los ojos, y fue mirando fijamente a Andreivi como la teniente sudafricana expresó la condición para aceptar públicamente mis disculpas: 
 
    —  Tendrá que llevarnos a cenar, luego a bailar y cuando a las dos nos parezca suficiente, nos llevará a nuestras residencias. 
 
    — Estoy de acuerdo con la condición. Me costará algunos dólares pero debo advertirle a la teniente Van Doorn que no soy buen bailarín, algo que ya sabe nuestra comandante. 
 
    Lo dije para dar por finalizada la sesión, pero a la condición le faltaba un pequeño y muy significativo detalle. 
 
    — No se preocupe por el costo de la cena ni por sus precarias cualidades de bailarín, sargento. Yo me encargaré de la cuenta y de bailar con ella. Usted se dedicará exclusivamente a llevarnos, a ver cómo cenamos y bailamos y luego a llevarnos. Esa es la condición. Dígame si la acepta o no para proceder con la organización de la velada o con la queja formal ante mis superiores en Pretoria. Usted decide. 
 
    — Yo no acepto esa condición, ni ninguna otra.   
 
    Fue la respuesta que dio Andreivi arrancándomela de mi boca. 
 
    — Creo que has extralimitado tus exigencias y yo, como comandante del recinto 78 del New York Police Department no voy a permitir que se humille de esa manera a nadie bajo mi comando. El sargento Meléndez ha dado una sólida explicación de los hechos que sucedieron y se ha disculpado contigo públicamente, pero tu exigencia, teniente Van Doorn, ha traspasado la raya de lo convencional. No solo le humillas a él sino que también lo haces conmigo. Desconozco las leyes y los convencionalismos sociales de Sudáfrica pero eso que propones no se hace acá; ni en New York ni en el territorio estadounidense. Voy a aceptar como buena y válida la disculpa pública del sargento Meléndez y si deseas iniciar una querella institucional hazla, pero te las verá conmigo y con el New York Police Department. Tú decides. 
 
    Un murmullo de voces apagadas recorrió la pequeña oficina, y como la detective sudafricana permaneció en silencio, Andreivi dio por terminada la reunión y nos despidió con la premura de siempre: 
 
    — Bien, eso fue todo. El último en salir que cierre la puerta. 
 
    La primera en salir fue Shawnee visiblemente disgustada y tras ella se desparramó una pequeña vaguada de detectives que inundó el primer piso del edificio con el acostumbrado fragor de voces y pasos que le dan vida a cualquier recinto policial de la Gran Manzana. Jair y yo nos incorporamos al grupo que se retiraba pero Andreivi nos retuvo. Cuando se vació la oficina y el último en salir cerró la puerta, el cubículo de vidrio esmerilado se presurizó como sucede en los modernos cuatrimotores Súper Constellation que recién estrena Panamerican World Airways en sus rutas intercontinentales, y cada vez que experimento esa compresión del aire inevitablemente siento que me embarco en un viaje extraño, como si fuera otro de los pasajeros raptados en una de las naves marcianas con las que nos amenazó el periodista Orson Wells recientemente desde su programa La guerra de los mundos.  
 
    No me senté en la silla que me ofreció. Jamás me siento cómodo dentro de esa caja de vidrio. Ella lo sabe y siempre insiste en pedirme que me siente, que me relaje, que me calme. Ha llegado a acusarme de claustrofóbico; tal vez lo soy, pero no lo creo porque esto no me sucede en los ascensores; tampoco durante las horas pico del Metro cuando los vagones se repletan de pasajeros y se debe viajar con el cuerpo adherido a tres extraños que te manosean sin proponérselo. Solo me ocurre allí cuando se cierra la compuerta de vidrio, que como las demás láminas que componen el cubículo, es a prueba de balas y fue construido así por el capitán Jefferson, uno de los más valientes comandantes del New York Police Department, después de un ataque que sufrió el recinto 78 a manos de la familia Gambino a mediados de los años veinte, durante la Gran Depresión y la Ley Seca, un asalto inimaginado e inesperado que literalmente barrió del mapa el primer piso del recinto cuando Giuliano Gambino y tres de sus mafiosos subieron por las escaleras, arrasaron las instalaciones con el fragor de sus metralletas Thompson y asesinaron a los doce detectives. Después de ese ataque se instalaron en el 78 las puertas blindadas y vidrio reforzado en las dos entradas del edificio, una protección deslizante con barras de acero al final de la escalera que conduce al primer piso, y como medida de protección adicional se construyó esta fortaleza de vidrio anti balas que Andreivi heredó cuando asumió el comando.  
 
    — Ya que hoy tampoco aceptarás mi invitación a sentarte, al menos deja de dar vueltas como león recién enjaulado y comienza a desembuchar toda la información que trajiste de New Jersey. 
 
    Hice un resumen compacto de lo sucedido en el caso de Fred Cohen, desde que el recinto de Central Park nos trasladó el caso hasta nuestro accidentado encuentro de anoche en el pub de los hermanos O’Higgins. Dejé de mencionar algunos detalles, como el de mis devaneos mientras estaba drogado y consideré irrelevante, para este momento y por la premura de Andreivi, comentarle que el doctor Shnaps me indujo a separarme de mi pistola para entrar al cubículo de Magda Rotker-Cohen: 
 
    —  Entonces, se cae el caso contra el señor Woopy Alien ¿Cómo hará Lissette cuando se entere? Dentro de un par de horas... 
 
    — Ya lo sabe —intervino Jair. 
 
    — ¿Y cómo sabes tú que ella lo sabe? 
 
    Intervine antes que el muchacho sudamericano cometiese alguna imprudencia: 
 
    — Porque después que te retiraste del pub O’Higgins con tu... invitada, Lissette y yo nos fuimos a analizar el caso en la oficina del Carlson, el restaurant de su padre en Manhattan, donde casualmente nos tropezamos con Jair que cenaba con dos de sus paisanos brasileños y a Lissette le pareció conveniente incorporarlo en la reunión. Así que le interrumpimos la cena con sus amigos y le llevamos a la oficina del Carlson donde estuvimos compartiendo información para analizar el caso con la ayuda del teniente Maigret que... 
 
    — ¿Y quién es ese teniente? ¿Por qué...  
 
    — Es el padre de Lissette, un viejo detective jubilado que también es el dueño del Carlson. Para hacer más compacta la información que nos solicitas te diré las conclusiones a las que llegamos y las acciones que debemos ejecutar los tres. 
 
    — ¿También yo? 
 
    — No. Los tres somos Jair, Lissette y yo. 
 
    — Ah... Prosigue pero abrevia. 
 
    — La nueva hipótesis del crimen que se desprendió del análisis de anoche sostiene que el autor intelectual del asesinato de Fred Cohen es el doctor Shnaps, el loquero que atiende a Magda Rotker-Cohen, mientras que la viuda es la autora material y puedo comprobar esa hipótesis con tres indicios culpatorios y una evidencia irrefutable, pero para eso debo regresar a New Jersey hoy mismo, mientras Jair comprueba la desaparición física de Liraz Grossman y Lissette desestima las acusaciones a Woopy Alien y prepara un nuevo juicio con las pruebas y evidencias que le consigamos Jair y yo en las próximas horas.  
 
    — ¿Y cuáles son esos tres indicios culpatorios y cuál es esa evidencia? 
 
    Le resumí la teoría de la manera más simple: le informé que el primer indicio que inculpa al doctor Shnaps, el loquero de New Jersey, es la inusualmente estrecha relación que desarrolló con la señora Magda Rotker-Cohen durante los muchos años que ella ha estado recluida como su paciente en el sanatorio Hudson Psychiatric Associates de Princeton. Es literalmente imposible que el doctor Shnaps desconozca que Magda Rotker-Cohen haya estado maquillándose durante todos esos años para parecerse a Liraz Grossman y con ello reforzar en su mente la personalidad de aquélla a través de sus rasgos fisonómicos.  
 
    — ¡Detente ahí! ¿Cómo llegaste a la conclusión que la señora Magda Rotker-Cohen se maquilla y disfraza para parecerse a la otra mujer, a..? 
 
    —... a Liraz Grossman. 
 
    — Sí... a esa. 
 
    — Porque fui testigo de su transformación. 
 
    — ¿La viste maquillarse y disfrazarse? 
 
    — No. La vi quitarse el maquillaje de su rostro. 
 
    — ¿Tú la viste? ¿Solo tú o hay testigos? 
 
    — Tengo tres testigos presenciales: una enfermera, una mucama y un doctor, su loquero particular, que fue el que, sospechosamente, resultó ser el más sorprendido de todos. 
 
    Le dije a Andreivi que ese maquillaje, realizado durante todos esos años no lo pudo realizar la señora Magda Rotker-Cohen sin el conocimiento del doctor Shnaps ni la ayuda de las dos mujeres que le asistieron desde su llegada al sanatorio, y que las muchas y diferentes conductas que la señora Magda desarrolló me indujeron a pensar que puede existir una manipulación de la psique de Magda Rotker-Cohen por parte del doctor Shnaps: 
 
    — Este primer indicio coloca al doctor Shnaps como autor intelectual del asesinato, pues la transformación física de Magda Rotker-Cohen, que según mi criterio fue inducida por Shnaps, se puede comprobar con la ratificación de la ausencia de Liraz Grossman de la escena del crimen, sea con una sólida coartada o con la comprobación de su desaparición física. Esa es la pesquisa que debe realizar Jair en las próximas horas mientras yo voy de regreso a New Jersey. 
 
    Le expliqué a Andreivi los otros dos indicios: 
 
    — La otra sospecha responde la gran interrogante que se desprende del primer indicio ¿Por qué el doctor Shnaps urdiría el asesinato de Fred Cohen, utilizando a Magda como brazo ejecutor? Pueden suponerse varias respuestas, todas ellas de fácil comprobación: Que Magda nunca fue una enferma mental sino una mujer de carácter débil, a la que el doctor Shnaps indujo a creerse poseída por muchas personalidades, entre esas la de Liraz Grossman y que Fred Cohen haya descubierto su patraña y le haya amenazado con sacar a Magda de su manicomio y con ello privarle de los muchos dineros que pagaba por ella semanalmente. Otra respuesta sospechosa y por comprobarse es que el doctor Shnaps haya desarrollado con Magda una relación íntima que excedió lo estrictamente médico, y sabiéndola sumamente rica y heredera de la fortuna de Fred, la haya inducido a cometer el asesinato, proveyéndola del tiempo y del instrumento para tal fin. En este escenario, Magda Rotker-Cohen no sería una perturbada sino una perpetradora cómplice del doctor Shnaps. El tercer indicio se desprende del modo en que la señora Magda Rotker-Cohen vive en el sanatorio Hudson Psychiatric Associates de Princeton, en New Jersey, rodeada de un lujo y comodidades que usualmente no se corresponden con el estilo de vida ni con el tratamiento que reciben los internos de un manicomio, porque vive allí como si el sanatorio fuese un hotel de lujo. Esas comodidades y el tratamiento tan exclusivo que recibe la señora Magda Rotker-Cohen sugiere dos indicios en paralelo: o la señora Magda Rotker-Cohen no está mentalmente enferma y sus dislates son una distracción para descartarla como asesina, o en verdad sí está enferma pero sometida a la voluntad de un perpetrador intelectual, el doctor Shnaps, y bajo su influencia ha cometido lo que ellos creen es el crimen perfecto. Además de estos tres indicios inculpatorios hay una evidencia física, una inyectadora de tamaño descomunal con la que se le practicó la sangría al cuerpo del señor Fred Cohen, que aún no está en nuestro poder pero que existe según el informe forense, pues con ella se le causó la muerte. Voy a New Jersey para hallar esa inyectadora y conectar su procedencia con el doctor Shnaps o con Magda Rotker-Cohen. Con esa pesquisa probatoria, más la comprobación de inocencia de Liraz Grossman que descubra Jair, ratificaré la hipótesis de mi teoría: que entre el doctor Shnaps y Magda Rotker-Cohen está el culpable. 
 
    — ¿Y cómo encaja en tu hipótesis la primera pista que se encontró en la escena del crimen?  
 
    — ¿Te refieres a la partitura con la famosa frase de Woopy Alien, escrita transversalmente con la sangre de Fred Cohen y con la caligrafía comprobada de Magda Rotker-Cohen? 
 
    — Si, esa misma. Con esa partitura, más las grabaciones de tus entrevistas con la fulana Grossman con las que se inculpó al cineasta judío. ¿Y entonces? ¿Cómo encaja esa evidencia con tu nueva teoría?  
 
    Recordé lo que nos platicó Lissette, lo de las pistas falsas y sus comentarios acerca de cómo, si ella fuera la criminal, urdiría la muerte del músico y despistaría a los investigadores: 
 
    — Ni Jair ni yo tuvimos respuestas para eso hasta que escuchamos a Lissette realizar el ejercicio que nos propuso anoche su padre. 
 
    — ¿Ejercicio? ¿Anoche? No me vengas con una de tus historias locas, mira que no estoy de humor para... 
 
    — No te alteres, comandante, lo del ejercicio sí es cierto. Cálmate y escucha: Sucedió que el padre de Lissette, que como ya sabes es un viejo teniente retirado... 
 
    —... también fue profesor de Análisis de Escenarios en la Academia de Detectives. 
 
    Acotó imprudentemente Jair 
 
     — Cierto, un detective jubilado que también fue profesor y en su rol de maestro nos propuso un ejercicio mental: que nos imagináramos cómo cada uno de nosotros podría perpetrar el asesinato del músico Fred Cohen, no solo para realizarlo sin que fuéramos descubiertos, sino para que pudiésemos imaginarnos el crimen desde la óptica del ejecutor. Fue entonces que Lissette nos compartió su método, un procedimiento muy femenino y fatal que justifica la existencia de esa partitura, que de acuerdo con Lissette es una pista falsa, pues como mujer asesina nos dijo que antes de ejecutar el asesinato se enfocaría en dos cuestiones fundamentales: la violencia y la culpa; que haría lo que fuera necesario para utilizar una violencia mínima pero letal, con algún un método silencioso que produjera una muerta rápida, limpia y silenciosa, y que sembraría la escena del crimen con rastros falsos para que los indicios apuntaran hacia otras personas, en especial hacia aquellas personas a quienes considere sus enemigos. Según Lissette, la partitura con la leyenda de Woopy Alien y escrita con su sangre es una evidencia manipulada para despistarnos, y en ese contexto le di la razón a Lissette y me propuse hallar otras respuestas que me sacaran del callejón sin salida que significaba esa partitura.  
 
    — Por lo que dices, Woopy Alien es una víctima inculpada; Liraz Grossman, a quien entrevistaste durante varios días, no existe; Magda Rotker-Cohen, la viuda loca no es una loca y el doctor Shnaps no es un siquiatra sino el autor intelectual de un asesinato que ejecutó su amante, la hoy viuda del músico Fred Cohen. 
 
    — Sí. Aunque expuesta de esa manera tan... simple y breve, esa es mi teoría. 
 
    — Y tú pretendes que esa novela radial te la crean en una Corte del Estado de New York. 
 
    — No, no espero que me la crean en la Corte porque no soy yo quien la va a exponer. Yo voy a comprobar la veracidad de los indicios que te he mencionado y le daré a Lissette las pruebas físicas necesarias para que ella sea la que demuestre en una Corte del Estado y ante un jurado, que el doctor Shnaps y la señora Magda Rotker-Cohen se confabularon para asesinar al músico Fred Cohen.   
 
    — ¿Y qué tienes para Lissette... además de esas hipótesis? 
 
    — Nada en concreto, solo... 
 
    —... solo una corazonada. 
 
    — Sí. Una corazonada pero que se sustenta en indicios culpatorios y en una evidencia que... 
 
    —... en una evidencia que no tienes y ni siquiera sabes en cuál puto lugar puedes buscar ¿Y pretendes desechar un indicio sólido, la partitura con sangre, y un presunto implicado, Woopy Alien, por una hipótesis medio loca que solo a ti y a nadie más en este planeta se le ha ocurrido? 
 
    — Sí ¿Te parece poco? 
 
    — No. Me parece mucho... Demasiado, para serte honesta. Demasiado descabellada, si me preguntas mi opinión. 
 
    — Entonces ¿Me dejarás comprobar que mi corazonada se puede convertir en un caso sólido, o le retiramos la escalera a Lissette y la dejamos colgando de la brocha en un juicio que ella misma dice tiene perdido? 
 
    — Espero que te deje comprobar tu teoría... 
 
    La voz de Lissette brotó desde la puerta de vidrio esmerilado. Estaba parada con su mano derecha en el tirador de cristal, vestida con un ajustado traje negro de dos piezas, chaquetilla de manga larga y falda de volantes a media pierna. Si no fuera por las ojeras y el rostro sin maquillaje que no le favorecen a su rostro excesivamente pálido y pecoso, cualquiera que la viera vestida así y con aquella pose podría suponer que aquella menuda pelirroja de figurita escultural modelaba como otra de las Pin-Up girls que fotografiaron los chicos de Life para el número especial que se editó para celebrar los primeros diez años del final de la Segunda Guerra Mundial.   
 
    —... y espero que Andreivi te de todo el apoyo logístico para que resuelvas policialmente el caso, pero esta vez no irás solo al sanatorio a detener al doctor y a su paciente. Acá tienes dos órdenes firmadas por la juez Lucille Chaderton para que te muevas con legalidad y apoyo en New Jersey.   
 
    Nunca me sentí más sorprendido con la eficacia de Lissette como ese viernes de junio. No eran las nueve de la mañana y había obtenido de la juez Chaderton dos órdenes: una para detener al doctor Shnaps y a Magda Rotker-Cohen; la otra dirigida al honorable Brad Quinsley, juez superior del Condado Princeton, exponiéndole el carácter federal de las imputaciones a los dos sospechosos y solicitándole a la fiscalía del circuito judicial de Princeton para que me de todo el apoyo necesario con la muy ortodoxa y conservadora policía local, en quienes nunca confié ni para buscar una hamburguesa. Dejó caer los dos pliegos en el límpido escritorio de Andreivi y se sentó en la silla contigua a la de Jair, con un abatimiento extremo. 
 
    — ¿Estás bien?   
 
    Se lo preguntó Andreivi. 
 
    — Sí... En realidad no... Es que hoy acompañé a mi padre al cementerio. 
 
    Noté que Andreivi interpretó mal la confesión de Lissette y me apresuré con una aclaratoria necesaria: 
 
    — Los dos fueron a rendir homenaje a su madre, que cumple años de fallecida. 
 
    Pero Andreivi no se contuvo y vi cómo se le anegaron los ojos agrisados con un par de lágrimas mal reprimidas. Como buena sudamericana, se levantó de su asiento y corrió para abrazar a Lissette con un pésame a flor de labios y en español. Y fue bastante risible para mí ver cómo un mujerón de casi dos metros de altura se inclinó para estrujar y levar del piso a una menuda Lissette, cuyos pies quedaron flotando en el aire mientras Andreivi la cargaba como si fuera una de aquellas muñecas que coleccionaba durante su infancia en Venezuela. Cuando por fin la depositó en la silla y mientras Andreivi se regresaba a la suya, pensé cuán difícil e incómodo sería para mí vivir en un país como Venezuela donde la gente es tan extravagante, tan sentimental y tan propensa a expresar sus sentimientos con esa proximidad física… con todos esos abrazos y esos toqueteos imposibles de imaginar en una ciudad tan impersonal y distante como New York. Estimo que Venezuela debe ser un país súper poblado, una conclusión que me parece lógica si se toma en cuenta la hermosura de sus mujeres y se la suma a la permisividad y la licencia con las que sus habitantes se prodigan abrazos, besos y arrumacos ante cualquier acontecimiento. En esos asuntos nada policiales cavilaba yo cuando la voz de Jair me devolvió a la realidad: 
 
    — También necesitaré una orden judicial para investigar el paradero de Liraz en la casa matriz de las joyerías de los Grossman y todo el Estado de New York, si resulta necesario. 
 
    — También te la tengo. 
 
    Se lo respondió Lissette con un tono de complicidad e intimidad que no pasó desapercibido para Andreivi ni para mí porque al decirlo así, con aquella entonación suave y ronroneante, le vimos reacomodar su frondosa cabellera pelirroja y notamos que un suave rubor le encarnó el rostro. Rebuscó en su gigantesca cartera de cuero y le dio a Jair el folio de la orden dentro de un sobre con membrete del tribunal de la juez Chaderton. 
 
    — Así que ustedes dos están de acuerdo con la loca teoría de Roy — sentenció Andreivi mientras hojeaba los documentos que yo necesitaría para proseguir con mis pesquisas y traer a mis sospechosos a New York— Espero que no se equivoquen. 
 
    — Parece una teoría loca, pero no lo es —me defendió Lissette— anoche la discutimos y... 
 
    — Sí, ya me enteré que estos dos tuvieron una interesante sesión de análisis de escenarios contigo y con tu padre en el Carlson. 
 
    — No creo que eso debiera molestarte.  
 
    — No, para nada me molesta. Al contrario, los felicito porque hicieron algo productivo mientras... 
 
    No me contuve y tercié en el diálogo de las dos: 
 
    —... mientras tú consolabas a tu... invitada, supongo.    
 
    — ¡Mira Roy, mejor te callas!  — me advirtió con la misma intensidad con la que sus ojos comenzaron a tornar del gris pálido al verde botella— ¡No la metas en tus asuntos si no quieres que ella se convierta en un problema para ti! 
 
    — Imagino que ella podría ser de gran ayuda para Jair —terció Lissette— con esas habilidades que tiene para... localizar personas sin necesidad de moverse de aquí.   
 
    Y dijo esto último mirando de reojo hacia el altar yoruba que tiene Shawnee dentro del cubículo de Andreivi, justo debajo del ventanal. Se hizo un silencio intenso y nosotros apretamos los labios para evitar las carcajadas que se nos agolpaban entre pecho y espalda por la ironía de Lissette, que no le causó ninguna gracia a nuestra comandante: 
 
    — Será mejor que guarden sus chistecitos y sus burlas para otra ocasión... Y no, Lissette, ella no podrá ayudar a Jair, ni con sus habilidades ni de ninguna otra forma. Mejor la mantienen al margen de este caso para evitarle a Roy consecuencias desagradables con los chicos de Asuntos Internos y con el comisionado de Seguridad Ciudadana del Estado, y si ustedes tres están convencidos que la loca teoría de Roy funcionará, adelante... Hagan lo que tengan que hacer, pero que conste que yo no estoy convencida que esa sea la vía para solucionar la muerte del músico judío, porque me parece imprudente abandonar un caso con una pista sólida y con un sospechoso que está de alguna manera involucrado en el crimen y con un proceso judicial que ya ha sido iniciado en la Corte. Les daré todo el apoyo que necesiten pero me desentiendo de las consecuencias.  
 
    — Así será —le respondió Lissette— Y a pesar de tu incredulidad desde hoy mismo estás invitada a celebrar con nosotros en el Carlson, inmediatamente después que el jurado de la corte declare la culpabilidad del doctor Shnaps y de Magda Rotker-Cohen en el asesinato de Fred Cohen y la juez Chaderton convalide esa decisión con una sentencia de 25 a perpetua para los dos implicados.  
 
    La menuda fiscal pelirroja se levantó de la silla, le sonrió a Andreivi y salió del cubículo, dejándonos a Jair y a mí con la tensión de su respuesta sobre nuestros hombros. 
 
    — ¿Y ustedes dos qué esperan para salir de aquí y cometer ese terrible error? Si están esperando que les otorgue licencia para dedicarse a exclusividad a ese caso se han equivocado los dos, de pies a cabeza. Les notifico que los demás casos que tienen asignados también deben resolverlos y que el tiempo corre para todos por igual. 
 
    No sé por qué los dos quedamos en silencio durante un par de segundos. Eso lo aprovechó Andreivi para dispararnos su acostumbrada despedida: 
 
    — ¿Qué hacen parados ahí? ¡Lárguense a la calle, que para eso les pagan los contribuyentes de Brooklyn! 
 
    
    	          
 
   
 
    Le pedí al gigante Lamar Harrison, uno de nuestros mejores detectives en la 78, que se uniera a Jair en la localización de la anciana Liraz Grossman y no lo hice porque el pequeño sudamericano necesitara de su protección pues ya nos ha demostrado cuán letal puede ser, sino para que le acompañe en la coartada que organizamos para que su búsqueda de la escurridiza Liraz Grossman en el emporio joyero de su familia no levante sospechas entre sus familiares ni en la comunidad judía. Se presentará como un acaudalado coleccionista de joyas del Brasil que pretende adquirir el Halley, una pieza única por ser el diamante rosado más grande del mundo, aproximadamente 45 quilates, del que tuvo noticias por intermedio de la escurridiza anciana Liraz una tarde de hace dos años cuando compartieron un té a las cinco de la tarde en el apartamento del músico Fred Cohen a quien Jair, en su rol de millonario sudamericano, patrocinó en varios de sus conciertos en Lisboa y Barcelona. En la charada, Lamar fungirá como su guardaespaldas y la hermana gemela de Lamar, tan grande y musculosa como él, será la choferesa que manejará la limusina en la que Jair arribará al edificio de los Grossman en la Cuarta Avenida, donde la familia resguarda las joyas más costosas y atienden, desde finales del siglo XIX, a los clientes más exclusivos para ofrecerles con una atención impecable las más exquisitas piedras preciosas, lingotes de oro sólido y orfebrería fina.  
 
    Mientras el brasileño se daba la gran vida de millonario excéntrico por Manhattan, con choferesa, guardaespaldas y una limusina de cinco metros con bar y teléfono radial, yo me regresé a New Jersey, pero esta vez no me desviaría hacia el sanatorio sino que me dirigí al centro de Princeton, al Federal Building, donde pregunté por el juez Quinsley. Tuve suerte porque ese mediodía del viernes el Juez Quinsley estaba en su tribunal. Esperé una hora hasta que asomó por el pasillo del tercer piso y le perseguí para entregarle las dos comunicaciones que me dio Lissette para él. No fue sencillo ni fácil. Para empezar, el juez Quinsley estaba de muy mal humor. Había suspendido su viernes de golf para atender un caso de urgencia y para agravar aún más la recién iniciada relación con él, el juez Quinsley no se llevaba nada bien con la juez Chaderton y manifestaba un desprecio sutil pero infinito hacia los newyorkers, particularmente hacia los detectives de la periferia de Manhattan, como identificó a los otros cinco condados que componen a New York City. 
 
    — Detective... 
 
    — Meléndez... Soy el sargento de detectives Roy Meléndez... del precinto 78 de Brooklyn investigando un caso de asesinato en Manhattan que involucra a dos personas que residen en este condado. La juez Chaderton de Manhattan ha expedido dos órdenes de aprehensión y una solicitud de colaboración a la Fiscalía de New Jersey y la fiscal del caso, la abogada Lissette Maigret me ha pedido... 
 
    — Bien, detective Meléndez, le notifico que no tengo tiempo para atender su caso. Regrese el lunes y solicite una audiencia con mi secretaria. Ella lo anotará en mi agenda y le dirá el día y la hora que podré atenderle. 
 
    Me había despachado sin siquiera mirar los dos sobre que le extendí. 
 
    — Lamento decirle que no podré complacerle, juez, porque no estoy aquí para que usted conozca ni se pronuncie por este caso. Estoy aquí como una cortesía de la juez Chaderton para notificarle que la Corte Superior del Estado de New York ha emitido en este sobre unas boletas de detención contra dos ciudadanos de su circuito judicial, y en este otro sobre solicita que la fiscalía de New Jersey me de toda su colaboración para que se pueda hacer efectiva la detención de dos sospechosos. 
 
    Le extendí de nuevo los dos sobres y el viejo los examinó sin tocarlos. Vio el membrete de la Corte Superior del Estado de New York y acercó su cara, con un rictus de asco, para leer por la ventanilla de plástico el encabezado de la causa con los nombres de los dos indiciados y cerciorarse que contenían lo que le dije. Luego me miró con un desprecio inglés: 
 
    — Ya me di por enterado. Haga lo que tenga que hacer y si necesita de mí ya sabe cómo, cuándo y con quién solicitar una audiencia.  
 
    Dio media vuelta y se fue con su toga negra ondeando el aire frío que circulaba por el pasillo. Le vi alejarse y estuve a punto de abandonar el edificio pero no lo hice porque una portentosa mestiza, de labios encarnados en rosa y silueta de pantera en celo me contuvo. La vi caminar hacia mí desde la lejana esquina sur del pasillo y esperé a que se acercara para detallar en primer plano aquella belleza absolutamente tropical, que destilaba sensualidad con cada paso que daba. Creo que nuestras miradas se ayuntaron desde la distancia porque cuando llegó a mi lado ni siquiera pestañeó: 
 
    — ¿Te parezco conocida o vienes a arrestarme? 
 
    — Ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario. 
 
    Y sonreí cuando la chica quedó desconcertada con la respuesta que le he robado a Jair y que pretendo hacer mía de ahora en adelante. 
 
    — ¿Qué... ¿Cómo es que...? No te entendí ¿De dónde eres? 
 
    — Y tú, ¿cómo sabes que soy policía? 
 
    Ella sonrió y yo también. Nos quedamos en silencio un par de segundos y como suele sucederles a los chicos, los dos comenzamos a hablar al mismo tiempo. Luego nos intercambiamos un ‘tú primero’ que tampoco nos sirvió para enterarnos de quién es quién, hasta que callé y la dejé hablar: 
 
    —  Así que tú eres policía, pero no eres de aquí ¿De dónde? 
 
    — Brooklyn, New York. 
 
    — ¡Ah... un newyorker! 
 
    — ¿Qué hay de malo con eso? 
 
    — Nada... Tampoco hay mucho de bueno ¿Y qué te trae por aquí? 
 
    — Un caso de homicidio. ¿Podrías decirme dónde está la oficina de la fiscalía? 
 
    — Por supuesto que podría. Queda abajo, en el primer piso, justo al lado de la entrada ¿A quién solicitas? 
 
    — Al fiscal general. Le traigo una notificación de la Corte Superior del Estado de New York. 
 
    — ¿Me la muestras? 
 
    — Imposible. Ni siquiera tu belleza, ni tu sonrisa, ni tus dos espectaculares... ojos, pueden hacerme violar la ley. Estos sobres son para el fiscal general de New Jersey... entrega exclusiva y en sus manos, querida. 
 
    — Te entiendo. Si lo deseas puedo acompañarte hasta su oficina. Casualmente voy para allá. 
 
    — Adelante...   
 
    Le dije para que avanzara un par pasos y me permitiera admirar su trasero 
 
    —...  indícame la ruta. 
 
    Me sonrió al pasar, me miró con los ojos entrecerrados y creo que caminó delante de mí con más parsimonia que la que traía por el pasillo y descendió por las escaleras con una cadencia pronunciada de sus caderas, volteando de cuando en cuando para asegurarse que la seguía. Destilaba un perfume con fragancia de lavanda y en sus piernas, de pecaminoso tono chocolate como el resto de su piel, lucía un par de medias de seda con una costura posterior que me sugería la existencia de un breve liguero blanco cabalgando sobre unas pequeñas bragas de encaje. Arribamos al primer piso y nos encaminamos hacia un pasillo antecedido por una puerta de doble hoja sobre la que pude leer 'Fiscalía general de New Jersey’, un texto labrado sobre una magnífica tabla de fresno y con letras de bronce encajadas en el bajorrelieve. Atravesamos el portal y la perseguí como un animal en celo, estúpidamente embrujado por unas feromonas suyas que me habían cautivado a tal extremo que no supe cuántas personas pasaron a nuestro lado, ni cuántas de ellas le saludaron. A medio pasillo recorrido arribamos a la puerta del fiscal general. Ella entró y yo la seguí pero quedé de pie mientras ella recogía algunas carpetas de una mesa lateral, guardaba algunas en un archivador metálico y completaba su faena secretarial despejando del escritorio algunos papeles, un cenicero con medio millón de colillas de Philip Morris y dos tazas vacías que colocó a un costado del escritorio, detrás de un receptáculo metálico para documentos, similar a los que se utilizaron en los comandos de estrategia militar durante la Segunda Guerra Mundial. Todo me indicaba que el fiscal general de New Jersey era, además de abogado, un veterano de guerra y eso me complacía. Al menos podría entenderme con alguien menos melodramático que el juez Quinsley y que por lo visto tenía buen gusto para seleccionar a sus asistentes y secretarias. La chica me invitó a sentar y yo le obedecí con la alerta mental de que con la llegada del fiscal general tendría que levantarme lo más rápido posible. Pasaron algunos minutos y me pareció prudente interrumpir su jornada para preguntarle por el fiscal general... También por su nombre: 
 
    —Hola... Estoy aquí ¿Recuerdas? ¿El fiscal general tardará mucho? 
 
    — Hola, disculpa que no te haya prestado la atención que mereces, pero este sitio es un desastre y yo... 
 
    — Si, te comprendo, querida... 
 
    — No me digas ‘querida’... Es de mal gusto. 
 
    — No me ha quedado otra opción porque no me has dicho tu nombre. 
 
    — Me llamo Julia, Julia Nott. 
 
    — Encantado de conocerte Julia. Imagino que trabajas aquí. 
 
    — ¡Qué observador eres! 
 
    — No... No me lo tomes a mal. Se cuán importante es tu trabajo pero yo tengo cierto apuro y por eso te pregunté si el fiscal general tardará en llegar. 
 
    — El fiscal está aquí y no tardarás en conocerle. 
 
    — Me alegro saber eso y mientras llega el fiscal ¿Qué me puedes platicar de ti? ¿Trabajas en la Fiscalía hace mucho tiempo? 
 
    Me miró y literalmente me ametralló con una hermosa sonrisa de dientes perfectos: 
 
    — ¿Quieres la versión corta o la larga? 
 
    — Prefiero la versión corta... Por ahora. No sea que el fiscal general entre de sopetón y te pille contándome tu historia. 
 
    — Como quieras. Ya sabes cómo me llamo pero te lo recuerdo: Me llamo Julia, Julia Nott, soy soltera, me gusta el hockey y las carreras de caballo, soy abogada y desde hace tres años trabajo aquí como fiscal general de New Jersey ¿Te resulta suficiente la versión corta de mi vida? 
 
    Cerré los ojos y me sentí el hombre más estúpido y el más miserable al mismo tiempo. Cuando los abrí la vi sentada en la cómoda butaca de cuero, que suponía era el trono de un veterano de guerra, encendiendo un Phillips Morris y sonriéndome. Delante de ella colocó la plaquet de su cargo con su nombre: ‘J. Nott – fiscal general’. Entonces exhaló una gruesa cortina de humo por la boca y cuando se despejó la nube me interrogó con la misma vocecita pícara y sensual: 
 
    — ¿Ahora si me mostrarás la notificación que traes de la Corte Superior del Estado de New York? 
 
    Le entregué las dos correspondencias y como yo no creo en casualidades sino en causalidades, me pareció que esta hermosa fiscal general me debía unas cuantas explicaciones que justificaran su caminata por el tercer piso del Federal Building y su paso frente al despacho del juez Quinsley, justo en el momento que yo quedaba en medio de aquel pasillo como jarrón chino. No me sería fácil ni sencillo sacarle información a esta chica pero puse en práctica uno de los muchos consejos que en mi juventud me dieron mis hermanas gemelas más pequeñas, Rona y Rosheen, que son once meses mayores que yo: 
 
    — "Si quieres que una chica te diga lo que necesitas saber, no se lo preguntes. Miéntele y dile que otra chica te ha dicho algo de ella que tú no crees, y si logras engatusarla dile que estás dispuesto a hacer un intercambio con ella, que le dirás qué es lo que te han dicho de ella sólo si ella te responde un par de preguntas ‘tontas e inocentes’. Recuerda: nunca le cuentes tu mentira de primero porque perderás tu capacidad para negociar". 
 
     — Me parece que mi comandante, la capitana Andreivi Hernández, tenía mucha razón cuando me alertó sobre las abogadas de la Fiscalía de New Jersey. 
 
    — ¿Ah sí? ¿Y qué te dijo de nosotras esa jirafa con peluca? 
 
    — No me parece correcto repetirlo, pero te aseguro que tiene mucha razón, igual que tú la tienes al retratarla tan... gráficamente. 
 
    — Entonces te vas a reservar lo que comentó y crees que me voy a quedar con la curiosidad cruda. Para que veas que yo no caigo con esa estrategia voy a llamar a tu comandante y se lo preguntaré directamente. 
 
    — Adelante. 
 
    Se lo dije aparentando una serenidad que no tenía y con la inexpresiva cara del mejor jugador de póker, mientras revisaba uno de los bolsillos interiores de mi nuevo traje de gabardina azul navy que, como todos los viernes, estreno gracias a la amabilidad y la cortesía de mi sastre particular, Franco Di Donatto, pues desde que le salvé el pellejo de manos de la mafia irlandesa de Brooklyn me obsequia semanalmente con un traje nuevo y a la medida. Encontré uno de los tres Cohíba que me guardo antes de salir y lo encendí sin siquiera solicitarle permiso. Le escuché discar y me sorprendió que el repique de la línea sonara con tanta nitidez. Luego escuché la voz de Andreivi y comenzó la conversación entre las dos: 
 
    — ¿Aló? ¿capitana Hernández? 
 
    — Si, ¿Quién me habla? 
 
    — Julia Nott, fiscal general de New Jersey. 
 
    — Saludos fiscal Nott ¿A qué debo la cortesía de su llamada? 
 
    — Por acá, en mi despacho, tengo a uno de sus detectives, de apellido Meléndez... 
 
    — Sí, es uno de nuestros sargentos. Roy Meléndez ¿Ya se metió en problemas por allá? 
 
    — No, todavía no, pero me confesado que en ocasiones Ud. ha comentado algo sobre las abogadas de New Jersey, dice que usted le ha alertado sobre nosotras ¿Es cierto eso? Y de ser cierto ¿Podría decirme de qué se trata? 
 
    Hice una inspiración profunda y recé para que Andreivi se tragara el anzuelo. Con suerte no recordaría que alguna vez habló pestes de todos los fiscales de New Jersey, en especial de las mujeres a quienes juzgó de "caritas bobas con la entrepierna caliente" y como defensa subconsciente le diría que sí, que me había alertado sobre lo correctas y lo muy decentes que son todas las abogadas de New Jersey y le diría que soy un bueno para nada, un solterón empedernido y un borracho que no pierde tiempo en pretender conquistar a una mujer, y todas esas cosas las pude escuchar de boca de Andreivi cuando Julia Nott separó el auricular de su oreja y me lo acercó. Después que Andreivi despotricó de mí con el mayor de los excesos y le alertó media docena de veces sobre mis conductas, mis preferencias y mis aficiones, la fiscal general se despidió de ella, colgó el teléfono, cruzó sus brazos debajo de su hermosísimo busto y al recostarse en el respaldar de su silla de cuero me sonrió suavemente: 
 
     — Te lo voy a decir en la versión corta: no le creí ni una sola palabra a esa jirafa con peluca, así que te tocará decirme la verdad. 
 
    — No tengo inconveniente alguno pero mi información tiene su precio. 
 
    — ¡Detente ahí caballo salvaje! Esas líneas tan directas no se acostumbran por estos campos. 
 
    — No debieras interpretar mi propuesta de esa manera. Tan solo te pido me digas si fue casualidad o causalidad tu caminata por el tercer piso del Federal Building justo en el momento que yo me quedaba desahuciado por el juez Quinsley. 
 
    Sonrió de una manera diferente y entonces supe que ella me buscaba. Dejé que meditara la forma cómo me lo diría y mientras tanto me concentré en saborear mi tabaco. 
 
    — Una amiga en común me advirtió de tu llegada.  
 
    Lo dijo a manera de introducción. 
 
    — Describió cómo eres, cómo vistes y en cuál carro te desplazas. Con esa información te esperé en la entrada del edificio pero no llegabas, así que subí hasta el tercer piso porque te imaginé en el despacho del juez Quinsley y supe de inmediato que eras tú cuando te vi en el pasillo, solitario y sin saber qué hacer, que es como suele dejar el juez Quinsley a las personas que no desea atender. Ahora que te he dicho por que deambulaba yo por el tercer piso ¿Me dirás qué fue lo que dijo de nosotras la... tu comandante? 
 
    — Acuerdo es acuerdo y yo soy respetuoso de la palabra que empeño, pero te advierto que no te va a gustar lo que vas a escuchar. Aun así ¿Insistes en saberlo? 
 
    — ¡Definitivamente!  
 
    — Bien, Andreivi Hernández, comandante del recinto 78 del New York Police Department, mi superior inmediato, me alertó que las abogadas de New Jersey, particularmente las que trabajan en la fiscalía... 
 
    Hice una pausa para degustar una bocanada de mi tabaco y Julia estuvo a punto de explotar por la impaciencia; se reacomodó en el sillón, apretó más sus brazos bajo su busto y esperó que yo terminara de regodearme para escuchar el final de mi cuento: 
 
    —... son las más correctas y las más decentes abogadas del país, incapaces de aceptar la más venal sugerencia mía y que cuidara mi lenguaje y mi actitud con ustedes porque ninguna estaría dispuesta a tener un amorío conmigo después de saber que ella y yo fuimos amantes desde que estudiamos en La Academia de Detectives de New York hasta hace poco menos de tres años. 
 
    La fiscal sonrió para sus adentros. Se lo pude ver en el brillo de sus ojos, aun cuando de la boca para afuera se deshiciera en elogios para con Andreivi: 
 
    — Si lo que dices es verdad, tiene razón tu comandante, pero me llama la atención que después de dejarse contigo pretenda mantenerte como en animación suspendida... Parece que sí es cierto que puedes resultar un chico malo y peligroso. Lo tendré en cuenta y gracias por tu honestidad. Ahora a lo nuestro. 
 
    La miré y le sonreí al escuchar sus últimas palabras. 
 
    — No me interpretes mal. Me refiero a lo legal, a lo que te ha traído hasta New Jersey. Veamos que traes en estos sobres. 
 
    Y se quedó leyendo las dos comunicaciones de la Corte Superior de New York firmadas por la juez Chaderton. 
 
    — Entonces, tus sospechosos son un siquiatra y su paciente. 
 
    — Correcto. 
 
    — ¿Ya los conoces? ¿Has comprobado la dirección? 
 
    — Sí. Lo hice ayer. 
 
    — ¿Ayer? ¿Seguro que fue ayer cuando estuviste en el sanatorio Hudson Psychiatric Associates? 
 
    — Positivo ¿Qué hay de malo con eso? 
 
    — Nada, solo que me extraña que hayas estado allá ayer y te hayas regresado a New York para obtener, en tiempo récord, dos órdenes de detención y una solicitud oficial de respaldo. 
 
    — ¿Qué te puedo decir? Así somos de eficientes los de Brooklyn. 
 
    Me miró con ironía mal disimulada y continuó releyendo las solicitudes que le entregué. Cuando consideró que todo estaba en regla guardó los originales, firmó y selló las copias que venían anexas y me las entregó con otra pregunta más: 
 
    — ¿Qué tipo de respaldo necesitas para detener a un siquiatra y a su paciente, específicamente en el Hudson Psychiatric Associates? 
 
    — Todo el respaldo posible. Policías, al menos una docena, y una unidad adicional para el traslado de los detenidos. 
 
    — ¿Puedo saber para qué necesitas tanto respaldo? 
 
    — Sí, puedes saberlo. 
 
    — ¿Y? 
 
    — Te he dicho que sí puedes saberlo. 
 
    — ¿Y por qué no me lo dices? 
 
    — Porque no me lo has pedido. 
 
    — ¡Por supuesto que te lo pedí! 
 
    — No, estimada Julia Nott. Me preguntaste si puedes saber para qué necesito ese respaldo, pero no me solicitaste que te lo dijera. Si me lo pides, ten por seguro que te lo diré. 
 
    Sonrió pero su sonrisa no pudo ocultar el pequeño disgusto que le causé con mi jueguito: 
 
    — Voy a tener que modificar mi opinión sobre tu comandante. Parece que ella tiene razón cuando dijo que posees un comportamiento y una conducta que reta cualquier autoridad, que te atrae el sabotaje sutil y que tienes una marcada afición por ir a contracorriente de las normas. 
 
    — Sí —le respondí con la mejor de mis sonrisas— no puedo negar que esos son algunos de mis más encantadores atributos, los mismos que me han hecho ganar el primer premio al mejor detective del Estado de New York durante ocho años consecutivos y aun poseo el récord de efectividad más alto del país: 92% de resolución con un promedio de 35 días en cada uno de los 792 casos que se me han asignado desde que egresé de la Academia de Detective. 
 
    — Y además de esos... ‘atributos’, observo que la humildad no es uno de ellos, pero dejemos de admirar tu currículo policial y concentrémonos en lo que necesitas. 
 
    — Me parece bien. Necesito el respaldo táctico de cinco patrullas con dos hombres en cada una, fuertemente armados; tiene allí a unos cuantos fortachones que no les será sencillo ni fácil detener. También necesito un par de fiscales auxiliares para realizar un peritaje sobre la cantidad de pacientes que hay y las condiciones en que se encuentran. Necesitaré que Medicatura Forense realice una evaluación física y mental de los dos sospechosos antes de llevármelos a New York, un viaje que quisiera hacer de inmediato, a menos que las leyes y los procedimientos judiciales en New Jersey me lo impidan. Entonces, si debo esperar hasta mañana para que sus abogados se den por enterados y se aboquen a la defensa, necesitaré que me ubiques en un hotel, o si lo prefieres puedo acompañarte a ver por TV la semifinal del campeonato mundial de Hockey que enfrenta a la selección canadiense con la nuestra ¿Podrás complacerme con esta pequeña solicitud? 
 
    — Veo que estás muy seguro de lo que quieres, —me respondió casi de inmediato— aunque no siempre se obtiene todo lo que se pide. Como me has dicho que ayer comprobaste que tus sospechosos están en el sanatorio Hudson Psychiatric Associates concentraremos todos nuestros esfuerzos allí. Déjame hacer unas cuantas llamadas y podrás ir a detener a tus sospechosos dentro de quince minutos.  
 
    Debí sospechar que algo no estaba bien cuando la fiscal Nott accedió a todas mis peticiones, con la única excepción de la compañía para ver el juego de Hockey. Cuando llegaron los policías de respaldo pedí reunirme con ellos informalmente en la acera frente al Federal Building. Allí me presenté y les dije lo que haríamos en el sanatorio. Algunos sonrieron y hasta comentaron con sorna el para qué se les había pedido acudir con armas largas. Les hablé de los ‘ataja-locos’, de sus corpulencias y de que yo estimaba podríamos encontrarnos con no menos de diez de estos fortachones. A las dos fiscales auxiliares les solicité fueran muy precisas y exhaustivas con el peritaje y al médico forense le pedí llevara un médico siquiatra de respaldo para la evaluación in situ de la sospechosa Magda Rotker-Cohen y también una cámara fotográfica para capturar imágenes no solo de los sospechosos sino del apartamento donde vive Magda Rotker-Cohen.  
 
    También me sorprendió la camaradería y el buen ánimo de todos porque yo me esperaba una fuerte resistencia de parte de los policías locales, pues con ellos solemos tener muchas diferencias y hasta encontronazos los detectives y agentes del Estado de New York. También me esperaba caras duras y una buena dosis de desgano pero me tropecé con un grupo de personas alegres, joviales, interesados en mi caso y en mi experiencia de ayer con los sospechosos. La única respuesta posible tenía nombre y apellido: Julia Nott, la fiscal general de New Jersey que seguramente movió sus influencias y su ascendente político para proveerme de un grupo de apoyo que sentí muy próximo y consustanciado con mis objetivos policiales. Ofrecí llevar en mi Studebaker a las dos fiscales auxiliares y también a la pareja de forenses pero los cuatro prefirieron viajar en las patrullas del Condado. Mejor así, me dije mentalmente, el trayecto sería de al menos veinte minutos, un lapso que aprovecharía para tomar en privacidad un par de tragos de la botella de Jameson que siempre llevo en la guantera de mi carro. 
 
    Como sabía muy bien a dónde nos dirigíamos, decidí encabezar la columna de carros. Me embarqué en mi Studebaker y al dar la vuelta a la manzana para ponerlo al frente de la caravana observé que Julia se despedía desde la escalinata del Federal Building de Princeton con un batir de manos hermoso y en cierto modo sensual. Me sentí como debió sentirse Joe DiMaggio cuando se embarcó para la guerra y Marilyn Monroe le despidió con aquel pañuelito de encajes y un beso al aire que capturó el Daily Mirror y publicó en primera página. 
 
    Tardamos tres tragos de Jameson en llegar al sanatorio y casi de inmediato pude percibir novedades sobresalientes y agradecí con un silencioso balbuceo que Julia me haya conseguido el apoyo táctico que le solicité. Seguramente se enteraron de nuestra visita porque cerraron la verja metálica y para despistarnos arrojaron cualquier cantidad de hojas secas por la jardinería frontal, desde la entrada de la caminería que obtura la verja hasta el frontis del edificio. Pretendieron asegurar la verja con la cadena más oxidada que encontraron y el candado más viejo y grande que cualquiera pudiera imaginar y quitaron los bombillos de los seis faroles de la vía que conduce desde la entrada a la estructura del edificio. Entendí la estrategia de inmediato: aparentar vacío y desolación. Muy probablemente despacharon al personal administrativo y se encerraron con el personal estrictamente necesario para la atención de los pacientes, y en un esfuerzo final para acentuar aún más la sensación de soledad y abandono y  mostrar que la instalación está desocupada cerraron las cristaleras exteriores y los balcones que dan hacia la carretera con las contraventanas de metal, y ‘sembraron’ una vieja y oxidada ambulancia a un costado del edificio, y fue tan torpe el intento de persuasión que no se dieron cuenta de la huella que dejaron los neumáticos sobre la hojarasca que esparcieron. 
 
    Me bajé del auto para inspeccionar la seguridad de la verja, le pedí a uno de los oficiales que cortara la cadena y a los demás les advertí para que tomaran precauciones adicionales pues temía que los sospechosos hubiesen podido secuestrar al personal administrativo del hospital, a los otros médicos e incluso a los pacientes y muy probablemente habrían condenado las entradas con barricadas. De ser así tendríamos que rodear la instalación, asegurar un perímetro y solicitar más refuerzos.  
 
    Continuaba con la vista fija en el viejo edificio del sanatorio, contemplando los detalles de la maniobra de distracción que se montó cuando me di cuenta que pasaron los minutos y ninguno de los policías había cortado la cadena que aseguraba la verja. Miré hacia atrás y los vi junto a las patrullas, sin más interés que verme al rostro: 
 
    — ¿Qué hacen ahí parados? ¡Abramos la verja, rodeemos el edificio y hagámosle saber que no pudieron engañarnos! 
 
    Pero solo uno de ellos se movió. Lo hizo la fiscal asistente más joven, Carly, creo recordar que ese era su nombre. Se detuvo a mi lado, me tomó por el brazo y recostó su rubia cabecita en mi hombro: 
 
    — Es una edificación fantástica ¿Verdad, sargento Meléndez? 
 
    — Fantástica o no, allí están mis dos sospechosos ¿Y qué tiene que ver la arquitectura del edificio con nuestro objetivo? 
 
    — Nada, solo la melancolía que experimento cada vez que vengo o veo en las fotos del sanatorio en el álbum de mis familiares. Mi bisabuelo fue el que lo construyó. 
 
    — Interesante, pero eso en nada afecta nuestra misión, a menos que tú conozcas pasajes secretos que nos permitan entrar sin que se den cuenta los secuestradores. 
 
    — No, no conozco los planos del edificio y le aseguro que allí adentro no hay nadie. 
 
    — ¿Cómo puedes decir eso? ¿Tienes información de los sospechosos que no me han dado? 
 
    — Sí, aunque quizás no querrá escucharla. 
 
    — ¿Y por qué no querría yo escuchar una información que puede ser vital para mi caso? 
 
    — Porque no estoy segura que esté preparado para escucharla. 
 
    Me separé algunos centímetros de ella, la tomé por los brazos y la interrogué como si fuera una de mis sobrinas: 
 
    — Muchacha, dime lo que tengas que decir mirándome a los ojos y sin pretender engañarme ¿Entiendes lo que te digo? 
 
    La muchacha me sonrió suavemente y desvió la mirada hacia las patrullas para tranquilizar a los demás que presenciaban nuestro diálogo a la distancia: 
 
    — Sargento, allí no hay nadie. Ni hoy, ni ayer, ni hace cincuenta años. El edificio está abandonado desde 1904. 
 
    Durante varios minutos me quedé paralizado y desconcertado. Los policías, los dos forenses y la otra fiscal auxiliar se me acercaron y me rodearon para escuchar lo que yo diría después de que Carly me dijera lo que me dijo. Cuando pude articular palabra comencé las tres fases del proceso de internalización objetiva de la realidad: negación, rebeldía y aceptación: 
 
    — ¡Imposible! ¡Yo estuve ayer aquí! Llegué al sanatorio al mediodía y les juro que había gente y todo funcionaba como debe hacerlo cualquier hospital para locos. En la recepción me dijeron que el doctor Shnaps solo atiende primeras consultas o a los familiares de sus pacientes, los miércoles en la mañana y los viernes en la tarde y que el acceso de pacientes con emergencias de cualquier tipo de comportamiento debe realizarse por la puerta lateral. Todo esto y media docena de otras instrucciones más me las comunicó una hermosa recepcionista como si estuviera declamando una oración mística aprendida de memoria y sin siquiera levantar la vista. 
 
    — ¿Recuerda el nombre de la muchacha? 
 
    — Por supuesto. Dijo llamarse Grace. Era muy bonita... de cara y de cuerpo... rubia natural, me pareció... ojos azules y un timbre de voz como el de una niña malcriada. 
 
    — ¿Se parecía a ésta?  
 
    Carly sacó una foto de su cartera y efectivamente era la misma persona que conocí: 
 
    — ¡Esa! ¡Esa misma es la chica que me recibió! Reconozco que mis modales no fueron los debidos y la muchacha se puso nerviosa y llamó a seguridad. No la culpo, había manejado por casi tres horas por la Staten Island Speedway para incorporarme a la I-278 West y venía cansado y malhumorado. Fue cuando llegaron a la recepción un par de gigantes disfrazados de enfermeros se me acercaron con intenciones de darme una felpa. Los detuve a medio camino con tan solo mostrar mi chapa de detective y mientras uno de ellos, el más moreno, retrocedió con las manos en alto, el rubio echó a correr por la puerta principal desapareciendo casi de inmediato, pero la verdadera sorpresa me la llevé yo al notar que un tercer hombre, de sobretodo blanco y andar presuroso y torpe, bajaba deprisa por la escalera principal acomodándose la camisa dentro de los pantalones mientras luchaba por subir un cierre que se le había trabado inconvenientemente. El hombre, que de pronto destrabó su cierre y llegó a la recepción luego de tropezar torpemente con el último escalón, calló de improviso al verme esgrimir mi placa de detective y observar que tenía puesta mi mano derecha sobre la pistola, aún enfundada y se identificó conmigo como el doctor Proust… 
 
    Uno de los forenses me interrumpió al escuchar el nombre del doctor Proust: 
 
    — ¿Proust? ¿Seguro que ese fue el nombre que dijo? 
 
    — ¡Por supuesto que ese fue el nombre que dijo! Eugene David Proust ¿Por quién me toma, por uno de sus pacientes? 
 
    — No, no, no... Disculpe que le haya interrumpido... Continúe. 
 
    — Sí, continúe, por favor — me alentó la chica y yo continué narrándoles mi historia, ahora que todos me rodeaban en un corrillo de curiosidad y asombro— Le sonreí al doctor Proust porque me di cuenta que me confundía con un desequilibrado, recompuse mi chaqueta para ocultar el arma y me le acerqué con mi placa de detective en la mano. Le dije que solicitaba al doctor Shnaps y casi de inmediato me preguntó el por qué la policía de New Jersey solicitaba al doctor Shnaps. Le aclaré que yo no soy de New Jersey sino un detective de la Unidad Especial de Investigación Criminal atendiendo un caso del recinto policial 78 de Brooklyn, en New York. Nunca me di cuenta que había sido sedado por uno de los dos enfermeros, el rubio echó a correr por la puerta principal y comencé a decir incongruencias relacionadas con la jardinería, la oficina del doctor Proust y hasta mencioné una supuesta infidelidad del doctor Proust con la esposa del doctor Shnaps... 
 
    — ¿Estaba drogado?   
 
    Preguntó uno de los policías. 
 
    — Sí, pero no lo supe sino después que me pasó el efecto de la droga que me inyectó el enfermero rubio. Entonces desperté y allí estaba el doctor Shnaps, parado a mi lado y junto a mí también estaba la recepcionista y el otro enfermero, el moreno. ¿Pero por qué estamos hablando esto aquí afuera? 
 
    — Ya se lo dije —respondió la fiscal Carly— porque ese edificio está totalmente vacío desde comienzos de 1904 y aquí estamos todos escuchándole una historia que nos parece fantástica, aunque... 
 
    — Aunque ¿qué? 
 
    — Aunque tal vez la historia sea producto de su imaginación. 
 
    — No, eso no es imaginación. Yo estuve aquí... Tengo nombres, hechos, eventos... Ella —señalé a Carly— tiene una foto de la recepcionista —entonces recordé su nombre— ¡Grace! La chica dijo llamarse Grace. ¿Es ese el nombre de la persona que me mostró en la foto? 
 
    — Sí —respondió Carly a tiempo que sacaba la fotografía de su cartera— Grace... Se llamaba Grace Wilkinson pero falleció en 1885... Mírela de nuevo en esta foto... Ella fue mi tía abuela. 
 
    — Eso no significa nada. Pude confundir la recepcionista con la chica de su foto... Y lo del nombre es una simple casualidad ¿Y por qué no nos concentramos en Proust? ¿O en Shnaps y mi otra sospechosa, Magda Rotker-Cohen? 
 
    El policía de mayor rango que nos acompañaba dio un par de pasos y tomó la palabra: 
 
    — Sargento, entendemos que usted puede haber confundido la dirección, las personas y sus nombres. Eso es entendible, pero ahora póngase usted en nuestro lugar: usted nos afirma que estuvo aquí y como puede ver, eso no pudo suceder. Tal vez estuvo en otro sanatorio, pero no en este. También nos habla que aquí conoció a varias personas. Las ha mencionado por sus nombres y casualmente la fiscal Carly White le ha demostrado con fotos que una de esas personas, casualmente su tía abuela, falleció hace mucho tiempo. ¿Cómo cree que nos sentimos nosotros al escucharle proponer un operativo policial en un sitio que está abandonado desde comienzos de siglo, para buscar a unas personas que ya fallecieron, o que no existen sino en su imaginación? 
 
    Observé que el círculo se estrechaba a mí alrededor. De pronto me sentí la presa de una jauría de incrédulos y caí en cuenta que su predisposición inicial, sus sonrisas y sus alegrías fueron falsas desde el comienzo y que estaban dispuestos a hacer lo que fuera por humillar a un detective de New York. Sonreí como quien abandona una idea absurda y no les manifesté hostilidad, pero cuando comenzaron a regresar a sus autos saqué mi pistola y de un disparo volé en pedazos el viejo candado, abatí una hoja de la verja y corrí por la caminería de hojarascas hasta llegar al lobby del sanatorio. Allí me recosté en la pared exterior, miré con aprehensión hacia los adentros y entré a la edificación con una sólida patada que le di a la puerta de entrada. Las palomas que habían anidado en lo que antes era el hermoso mueble de la recepción volaron con un estruendo aturdidor y levantaron una espesa nube de polvillo gris. Sentí los pasos de mis compañeros y decidí avanzar. Subí por las escaleras para comprobar por mí mismo la teoría del secuestro y todo lo que encontré fue habitaciones vacías, oficinas y consultorios de par en par y una pátina del polvo con el que el tiempo abraza las cosas abandonadas.  
 
    Escuché sus voces en la recepción y sentí sus pisadas subir por la espaciosa escalera por donde había subido yo con el doctor Proust primero y luego con el doctor Shnaps. Corrí hacia el piso donde horas antes había visto a Magda Rotker-Cohen desprender la mascarilla de su disfraz facial y encontré que su apartamento estaba completamente vacío. Revisé el escaparate, los gabinetes de su minúscula cocina y en ninguna parte pude encontrar evidencias de nada ni de ella. Los policías, los forenses y las dos fiscales auxiliares se aproximaban gritando mi nombre y diciéndome no recuerdo qué cosas; entonces salí al pasillo del tercer piso y los vi asomar por uno de sus extremos. Corrí al otro lado y me tropecé con la salida de emergencia y a un costado, la escalera. Bajé a trancos y gané los fondos del edificio cuando las pisadas y las voces se me aproximaron más. Miré a uno y otro lado y solo pude ver, además de la arboleda y un cobertizo destartalado y vacío, un sobrio camposanto resguardado por una pequeña cerca metálica, tan oxidada y vieja como la verja de la entrada. Caminé bordeándola lentamente mientras miraba a uno y otro lado, intentando hallar algo que me permitiera demostrar a mis perseguidores que sí había estado allí ayer; que las personas que vi y con quienes conversé son reales y existen, y en esa búsqueda frenética andaba cuando en una esquina del pequeño camposanto una lápida llamó mi atención: era la más grande y la única con una señalización distinta a las demás lápidas, con cruces cristianas y pequeñas esculturas de santos y ángeles. Salté el pequeño vallado y me acerqué, y quedé paralizado cuando leí el nombre del que estaba enterrado allí: Eugene David Proust, 1817 – 1879. 
 
    Caí sentado sobre la loza tapizada con la misma hojarasca marrón que cubría los espacios exteriores del sanatorio. De inmediato me rodearon mis colegas y Carly comenzó el protocolo de negociación que se acostumbra en casos como éste, cuando una persona aparentemente desquiciada tiene un arma de fuego en su poder: 
 
    — Cálmese, sargento. Seguro hay una explicación lógica para todo lo que nos ha dicho, pero ahora necesito que se calme ¿Me escucha y me entiende? 
 
    Por supuesto que la escuchaba y la entendía perfectamente. También comprendía el por qué los ocho policías habían desenfundado sus armas y me apuntaban. Creo que sonreí porque casi de inmediato Carly me preguntó si me sentía bien. La miré y por primera vez en el día vi lo hermosa que era y el asombroso parecido con Grace, su tía abuela. 
 
    — Estoy calmado —les dije— pero también yo necesito que ustedes se calmen. Voy a lanzar mi pistola fuera de este camposanto y saldré tranquilo de aquí. Les aseguro que no hay necesidad de asegurarme ni de disparar ¿Estamos? 
 
    Lancé mi pistola lo más lejos que me fue posible y al levantarme de la loza para salir sentí que tropecé con algo. Estuve a punto de cometer un error garrafal: inclinarme para tomar aquello, un movimiento que mis colegas interpretarían como la búsqueda de mi arma de respaldo, así que me detuve con las manos en la nuca y les informé que había tropezado con algo que estaba bajo la hojarasca y que lo quería recoger. 
 
    — ¡No lo haga!  —Me advirtió el Cabo que comandaba a los policías— Acérquese hasta el vallado, salga del camposanto y cuando todos estemos seguros y tranquilos, yo mismo iré a inspeccionar con qué se tropezó y se lo traeré ¿De acuerdo? 
 
    Asentí con la cabeza y me acerqué hasta el vallado. Uno de los policías me esposó y el Cabo Johnson cumplió con lo que me ofreció: entró hasta la lápida del doctor Proust, revolvió la hojarasca y se regresó con el objeto que tropecé. 
 
    — Es una inyectadora... Una muy grande. 
 
    Entonces cerré los ojos, me sonreí en silencio y me dejé llevar por el cabo Johnson, que en el camino hacia nuestros vehículos me quitó las esposas y me entregó la inyectadora que envolví con mi pañuelo como si fuera la joya más cara de Tiffany’s.  
 
      
 
    Predicción equivocada 
 
      
 
    De vuelta al centro de Princeton, la fiscal Julia Nott me esperaba en las escaleras del federal building. La caravana de vehículos se dispersó mucho antes de ingresar al downtown y yo llegué acompañado por las dos fiscales auxiliares que designó Julia y con mi ego tan vapuleado como la suspensión de mi noble Studebaker Champion, que soportó los baches carreteros de las vías rurales de Jersey con la misma dignidad que sobrellevé la vejatoria experiencia de aquel arresto fallido y la silenciosa burla de los policías locales.   
 
    Me despedí de las dos fiscales con una sonrisa, un apretón de manos y un silencioso agradecimiento, sacudí el polvo de mi recién estrenado traje Bermúdez y del sombrero Borsalino y me dispuse a realizar el tradicional rito del agradecimiento con la fiscal Nott, que calculé hacerlo lo más breve posible aprovechando que la encontré casi en el mismo sitio donde la dejé. Cuando me sentí presentable me encaminé hacia la escalinata donde me aguardó aquella hermosa mestiza, con los brazos cruzados y una sonrisa que no supe identificar si era de burla o de solidaridad. 
 
    — No imagino cómo te habrás sentido, sargento Meléndez, porque las historias que radiaron los oficiales son como para convertirlas en una de esas fotonovelas de misterio que edita semanalmente The Star-Ledger. 
 
    Me tomó por el brazo y me condujo hacia su despacho casi contra mi voluntad pero me dejé llevar porque imaginé que deseaba despedirse de mí en un ambiente menos público, y mientras le acompañaba por el vestíbulo de aquel antiguo aunque muy bien conservado edificio me preparé mentalmente para una intensa sesión de besos a sus labios sensuales y un suave abrazo por su brevísima cintura en la cálida intimidad de su despacho. 
 
    — Espero que no le guardes rencor a los muchachos. 
 
    — No tengo resentimiento contra ellos. Yo les habría hecho algo similar en Brooklyn si pierden la compostura como quizás yo la perdí. Además... 
 
    — Además, muchachote de Brooklyn, te tengo buenas y malas noticias ¿Cuál de ellas deseas conocer primero?  
 
    No me gustó el rumbo que tomó la conversación, aunque en el fondo de mis esperanzas se anidaba la posibilidad de que una de esas noticias buenas pudiera ser la sesión de besos y arrumacos que imaginé.  
 
    — Empieza por la que te dé más rabia, sin importar que sea buena o mala para mí. 
 
    Me sonrió la ironía y caminó a mi lado con la calma espesa y prolongada de la vida en New Jersey y me parecía que sus pasos eran más breves, con una cadencia más lenta que los de aquel caminar que le vi ejecutar en el pasillo del tercer piso cuando la confundí con una secretaria, y para justificar aquel paseíllo de pasarela al que me obligaba decidió interrogarme con naderías: 
 
    — Vistes muy bien para lo que una puede esperar de un detective ¿Dónde los compras? 
 
    Estuve a casi nada de confesarle que el origen de mis trajes, todos hechos a la medida con las mejores gabardinas inglesas, se debe a favores que le he hecho a mi sastre por salvarle la vida y su negocio al quitarle de encima a los chicos malos de la mafia italiana de New York y que su agradecimiento se ha transformado en un traje nuevo para mí, todas las semanas, con su correspondiente guarnición de camisa, sombrero, corbata y tirantes, pero me contuve y le di una versión mentirosa que jamás podría corroborar: 
 
    — Mis hermanas son las que me visten.  Como sabes, son seis y yo el benjamín de la familia, y si me preguntas por qué lo hacen solo puedo decirte que toda la vida, aun ahora, he sido el muñeco con el que nunca jugaron de niñas. Así que desde siempre me han vestido entre las seis, y como desde pequeño me acostumbraron a vestir elegante para estar presentable en cualquier ocasión las he dejado consentirme. 
 
    — Pero les costará una fortuna. 
 
    — No lo creas. Tengo un cuñado que trabaja en los muelles de Manhattan, en el 47. Es el jefe de los estibadores sindicalizados y consigue buenos retazos de gabardina inglesa y de cashmere a un buen precio que yo le cancelo con el natural atraso de las cuentas entre familia. La confección de los trajes corre por cuenta de mis hermanas mayores que trabajan a destajo y desde sus casas para un sastre italiano, y las camisas son cortesía de mis gemelas intermedias, que me las traen de la fábrica donde trabajan. 
 
    — ¡Vaya que si tienes suerte! 
 
    — Y seis hermanas súper posesivas que me consienten en exceso, como puedes ver. 
 
    — Ahora me doy cuenta cuál fue la dificultad que tuvo la jirafa con peluca de tu jefa cuando se enamoró de ti. 
 
    — ¿Y de dónde sacas tú la conclusión que mi comandante Andreivi Hernández se enamoró de mí? 
 
    Me sonrió justo cuando llegamos frente a su despacho, abrió la puerta y se dirigió a su escritorio. Yo la seguí un par de pasos y esperé que ella se instalara para enterarme de las noticias que me tenía guardadas. 
 
    — Siéntate, petirrojo. Llegaste justo a tiempo para el ‘happy-hour’ informativo. 
 
    Me acomodé en uno de los butacones frente a su escritorio y me preparé para las noticias, aun cuando yo también tendría la oportunidad de bombardearla con media docena de interrogantes. Por un momento aparté la vista de su rostro para hurgar entre mi chaqueta, buscando afanosamente un Cohíba que tranquilizaría mis nervios, y a eso me dedicaba durante veinte segundos cuando reapareció la fiscal Julia Nott a un costado de la butaca donde me senté, con un encendedor Zippo en la mano y una sensualísima inclinación hacia mí con la que me regaló la más hermosa visión que cualquiera haya podido tener de unos hermosos senos morenos, levemente sujetados por un brassier blanco de encajes pecaminosos.  
 
    — ¿Tendrás otro para mí? 
 
    Y como un autómata hurgué de nuevo en el bolsillo interior de mi chaqueta, rezándole a Dios que allí pudiera encontrar otro de mis tabacos pero sin apartar la mirada de sus pechos que se acercaban y se alejaban de mi rostro con la cadencia suave y felina de su respiración. Hallé el otro Cohíba, el último que me quedaba y se lo ofrecí pero ella prefirió tomar el que me encendió y se alejó de mí saboreándolo con el deleite de una consumada catadora. De regreso a su escritorio colmó el aire de la oficina con el suave aroma del tabaco y con el murmullo de su voz, grave y ronroneante, y fue en ese momento que me di cuenta que llevaba el pelo con el mismo corte y peinado que últimamente ha venido usando Andreivi, con la sola diferencia que la melena de ésta es castaña.   
 
    — Como te decía, sargento, te tengo buenas y malas noticias y como te es indiferente el orden en que te las diga comenzaré por las buenas, para que veas que aquí en Jersey tratamos bien a los visitantes.  
 
    No sé por qué pero en ese momento sentí que aquella mestiza, mitad blanca europea y mitad indígena local era una de las matriarcas de los Lenapi, considerados la tribu dominante de todos los clanes locales que vivían a lo largo del río Delaware, cuya cultura y sociedad se organizaba alrededor los ancestros femeninos, y que su comportamiento hacia mí, de abierto y frontal coqueteo, se podría explicar si aquella mujer estuviera aplicando la norma de la exogamia de sus ancestros, aquella que obligaba a las mujeres de aquellas tribus a seleccionar el cónyuge entre los miembros de un grupo ajeno al propio. 
 
    — La primera noticia buena que te tengo es que el Hudson Psychiatric Associates que tú conociste sí existe, solo que no está en la dirección a la que llevaste a nuestros policías y a mis fiscales, y no te sientas mal por eso... Muchos se han confundido en las vías de las zonas rurales de Princeton... especialmente los acelerados newyorkers como tú. Aquélla es la instalación original que se edificó en 1833 y se cerró en 1907. Quince años después la Sociedad de Freudiana de Siquiatría edificó la otra, idéntica a la que conociste, a cinco kilómetros de aquélla. 
 
    — Pero... ¿Y las personas que conocí allí? Como la recepcionista Grace, que resultó ser Grace Wilkinson, abuela de una de tus fiscales, tan muerta como los doctores Shnaps y Proust ambos fallecidos y enterrados en el camposanto que hay en los fondos de la edificación.  
 
    — Esa Grace que me señalas, Grace Wilkinson, sí está fallecida pero no la otra Grace, Grace Bolton, que fue la que conociste y es prima por parte de madres de nuestra fiscal Carly White. Algo similar ocurre con los doctores Shnaps y Proust. William Shnaps y Wolfgang Amadeus Proust fueron siquiatras muy famosos en nuestro condado, los primeros en poner en práctica las técnicas del sicoanálisis de Freud y ambos están enterrados en el camposanto del viejo Hudson Psychiatric Associates, de acuerdo con sus últimas voluntades expresadas en los testamentos de ambos. En la nueva edificación están sus descendientes, para orgullo de familiares y amigos: Eugene David, biznieto del doctor Proust y Conrad, sobrino nieto del doctor Shnaps.  
 
    — Entonces, no estoy loco ni hablé con fantasmas... 
 
    — No, lamentablemente estás absolutamente en tus cabales. 
 
    — ¿Cómo es eso que ‘lamentablemente’? 
 
    — Porque hubiera sido más fácil y sencillo para ti, y también para nosotros, que hubieras perdido la razón por... cualquier cosa que hayas comido o bebido en tu viaje desde New York, pero lamentablemente no es así.  
 
    — Entonces tengo razón y como esa gente existe y está viva tienes que ayudarme a detenerlos. 
 
    — ¿A quiénes? 
 
    — A Shnaps y a Proust. Shnaps por ser el autor intelectual del asesinato de Fred Cohen y a Proust por encubrirlo. También hay que detener a los dos ataja-locos que me enfrentaron. Al de piel negra que se llama Augustus y debe ser detenido por obstrucción de la labor de un detective y al gigante blanco, al que llaman Igor, por agredirme. También quiero que tú, en persona, me acompañes al nuevo Hudson Psychiatric Associates para organizar los interrogatorios, en especial el que debo hacerle a la señora Magda Rotker-Cohen disfrazada de Liraz Grossman, o viceversa, ya no sé quién es cuál, para... 
 
    — ¡Detente ahí, muchachote de Brooklyn! Así no hacemos las cosas por aquí. Además, no me has dejado tiempo para darte las otras buenas noticias. 
 
    — ¿Hay más? ¡Escúpelas de una buena vez! 
 
    Al escucharme decir las palabras que copié de Andreivi, la jovial Julia se transformó en la fiscal Nott. Cruzó los brazos, retiró la sonrisa de sus labios y me obsequió una fría mirada desde sus profundos ojos. Enseguida me di cuenta del error cometido y lo intenté corregir con una sonrisa y un acercamiento hacia ella pero echó el torso hacia atrás y levantó una ceja, señal de peligro inminente que ya conocía por experiencias previas. 
 
    — Disculpa mi grosero vocabulario newyorker ¿Podrías decirme cuáles otras buenas noticias tienes para mí? 
 
    Me ignoró por un momento y se concentró en el Cohíba que le obsequié. Lo paladeó, se divirtió con los aros de humo que exhaló desde su boca y luego de un minuto me dirigió la palabra: 
 
    — Si quieres que continúe nuestra amistad vas a tener que olvidarte de esa jerga policial de New York mientras estés conmigo. Yo no soy esa jirafa con peluca que tienes por jefa allá en Brooklyn... que no sé cómo hizo para ganar el Miss Mundo. Imagino que le taparon la boca en Londres para que no hablara.  
 
    No le respondí. Me limité a sonreírle y a mirarla en silencio. Fue entonces que la fiscal Nott le dio paso a la mestiza julia: 
 
    — La otra buena noticia es que en estos momentos mis fiscales, junto con dos investigadores del New Jersey State Detectives comandados por el jefe. DAngelo en persona, salieron hacia el nuevo Hudson Psychiatric Associates casi al mismo tiempo que tú y los policías del New Jersey State Police lo hicieron hacia la instalación abandonada, y en pocos minutos traerán detenidos a tus agresores... ¿Cómo los definiste? ¡Ya recuerdo! Los ‘ataja-locos’ y también traerán a tus sospechosos, al doctor Conrad Shnaps y el doctor Proust, a quienes podrás interrogar junto con uno de nuestros investigadores. Después de eso, te podrás llevar a tus sospechosos a New York pero los dos ‘ataja-locos’ se quedarán acá para enfrentar los cargos que les formularemos. 
 
    Apagó el chicote del Cohíba, hurgó en una carpeta y continuó con la noticia: 
 
    — Probablemente los abogados de Shnaps y de Proust se opondrán a que te los lleves, pero que eso no te quite el sueño: En el peor de los casos podrás regresar a tu querido New York mañana en la mañana escoltando a una de nuestras patrullas en la que irán cómodamente instalados tus sospechosos. 
 
    — Recuerda que también debo hacerle una entrevista a la señora Magda Rotker-Cohen disfrazada de Liraz Grossman. 
 
    — Ella es tu primera mala noticia. 
 
    — ¿Cómo así? 
 
    — Como lo estás escuchando porque en el nuevo Hudson Psychiatric Associates no se ha encontrado registro de ninguna paciente con ese nombre. Tampoco ninguna paciente con el nombre de Liraz Grossman. 
 
    — ¿Quién dice que esa mujer no aparece registrada como paciente, con cualquiera de esos dos nombres? 
 
    — Tu presunto sospechoso de ser autor intelectual del asesinato del músico judío, el doctor Conrad Shnaps.  
 
    — ¡Eso no puede ser! Yo mismo la vi en uno de esos pequeños apartamentos que tienen en el segundo piso, y hasta conversé con ella en compañía del doctor Shnaps y de un par de trabajadoras de allí: una enfermera llamada... A ver, déjeme revisar mi libreta... ¡Acá lo anoté! La enfermera que nos acompañó al doctor Shnaps y a mí se llama Christie Simpson, a quien la paciente llamaba Sandy Jo, y la chica de limpieza es una camarera que la señora Magda Rotker-Cohen cree su sirvienta doméstica y le llamaba Gladys, aun cuando su nombre verdadero es Georgette Miley. ¡Ordena que también las traigan para confrontarlas con Shnaps!  
 
    — Esa es tu segunda mala noticia: en el registro de personal del nuevo Hudson Psychiatric Associates no aparecen personas con esos nombres. Ni ahora ni antes. 
 
    — Tal vez dieron nombres falsos cuando me las presentó Shnaps antes de entrar al apartamento de la señora Magda, tan falsos como se los asignó ella, la que considero es la autora material de la muerte de su marido, el señor Fred Cohen. Quiero identificarlas yo mismo. Pídele al jefe DAngelo que reúna a todo el personal y que se los traiga para una rueda de identificación. 
 
    — Imposible. No podemos vaciar el hospital y dejar sin asistencia a los médicos ni a sus pacientes. 
 
    — Entonces yo mismo iré para... 
 
    — Cálmate, muchachote de Brooklyn. Espera que lleguen con Shnaps, Proust y tus dos ‘ataja-locos’ y si lo deseas mañana podrás hacer todas las identificaciones que quieras. 
 
    — ¡No!  —le dije de manera definitiva— Se van a escapar si no hacemos algo ahora mismo. Esas dos mujeres son cómplices de Shnaps y si se enteran de su detención lo más probable es que huyan y se oculten. Si no puedo ir ahora mismo, entonces ordena que todo el personal del nuevo Hudson Psychiatric Associates sea retenido allí hasta que yo pueda ir a identificarlas... ¡Así tengan que esperarme hasta la medianoche de hoy o de mañana! 
 
    Al escucharme aquella orden imperial que no aceptaba replique ni oposición, de nuevo la jovial Julia se transformó en la fiscal Nott. Volvió a cruzar los brazos por debajo de su hermoso busto, retiró la sonrisa y otra vez me demostró su inconformidad con una mirada capaz de congelar el más ardiente de los emprendimientos policiales. Volví a caer en cuenta del mismo error: 
 
    — Lo siento fiscal Nott, pero la velocidad con la que le pido ese procedimiento es consistente con cualquier procedimiento policial que esté orientado a la captura de sospechosos tan peligrosos y hábiles, en un escenario tan complicado y rural como el del nuevo Hudson Psychiatric Associates. Me disculpará si de nuevo le ofenden mis prisas pero... 
 
    —... ¿Pero por qué no te callas y me dejas dar las órdenes para que puedas entrevistar a quien te dé la gana, esta noche o mañana? 
 
    — Es que observé que... y luego me miraste como si... ¡Está bien, me callaré! 
 
    De nuevo se levantó de su poltrona de cuero pero esta vez no sería para regalarme otro de sus provocativos acercamientos a sus pechos morenos, sino para tomar la bocina de un radiotransmisor, del que no me enteré que existía allí hasta que ella se encaminó hacia la biblioteca, desplegó un par de portezuelas y tomó el micrófono acodándose en el alféizar de la estantería como podría hacerlo la más coqueta de las Pin-up girls en la baranda de babor de cualquier destructor de la Armada de los Estados Unidos, mostrándome la hermosa curvatura de un trasero firme y pronunciado que desciende hacia unas muy contorneadas piernas, cubiertas hasta el medio muslo por unas medias que le aportan a su suave piel caoba la lujuria de la seda. Después de comunicar sus órdenes en clave durante unos diez minutos retomamos la conversación: 
 
    — Ya estás complacido muchachote de Brooklyn, pero yo todavía no termino contigo. 
 
    Aquellas palabras me transportaron mentalmente hacia el episodio de los besos y los arrumacos que intuí en las escaleras del edificio y que imaginaba se producirían nomás entráramos en su despacho, pero nuevamente Julia Nott me engatusó en su juego de insinuaciones y decepciones: 
 
    — Todavía falta por darte la tercera de las noticias malas... y no me pidas que te la desembuche, como recién me lo pediste porque... 
 
    — Pero si ni siquiera he abierto la boca. 
 
    — No hace falta que hables para saber qué y cómo lo dirás, por eso te lo advierto, porque no soy de las que le da a los hombres más de una oportunidad. 
 
    — Bien, bien... Será como digas...  
 
    Se lo dije para tranquilizarle pero también para disponerla del ánimo que necesitaba en la confidencia. 
 
    —...dame la tercera de las noticias malas. 
 
    — Prefiero que la den tus amigos de New York. 
 
    Pulsó un botón de su teléfono, se comunicó con la recepción y pidió que le localizaran a Jair y a Lamar. Fue una sorpresa saber que mi compañero y el gigante Lamar Harrison estuvieran en Princeton. Cinco minutos después entraron a su despacho. 
 
    — Entérate de tu tercera noticia mala con ellos. 
 
    Jair De Oliveira, mi compañero, llegó con un veliz y un guardarropa de viajero en el que me traía un par de los nuevos trajes que me confeccionó Giuliano, mi sastre. Tras él entró el gigante Lamar y los dos se sentaron a mi lado después de brevísimos saludos. 
 
    — Adelante, chicos. Denle las noticias a este muchachote de Brooklyn. 
 
    Como siempre, el primero en abrir la boca fue Jair: 
 
    — Sargento, sé que a usted le desagrada que yo comience un reporte diciéndole que no le va a gustar lo que le diré, pero es inevitable que así sea porque no sólo que no le gustará... tampoco nos agrada a nosotros. Me refiero al resultado de las investigaciones que realizamos encubiertos, Lamar y yo, en el emporio joyero de los Grossman. El engaño no funcionó como suponíamos pero obtuvimos varias informaciones muy valiosas que modificarán toda la investigación.   
 
    — Adelante...  
 
    Lo dije pretendiendo alguna elegancia, como las que utilizan los habitantes Jersey, para contener mi carácter mientras ocultaba mi decepción. 
 
    —...escupe todo lo que traen. 
 
    — Como sabe, Lamar y yo organizamos la coartada que nos permitió entrar en el edificio de la familia Grossman en la Cuarta Avenida, donde la familia resguarda las joyas más costosas y atienden, desde finales del siglo XIX, a los clientes más exclusivos. Me identifiqué con mi nombre y mi apellido verdadero y eso fue clave porque constataron mis señas y referencias con la Embajada del Brasil. Pidieron hablar con el agregado de negocios, mi amigo Nuno Da Silva Croes y éste les confirmó lo que él y yo habíamos acordado antes: que soy un acaudalado coleccionista de joyas del Brasil. Lamar y su hermana me ayudaron con la construcción del personaje; Lamar como mi guardaespaldas y su hermana Marla como mi choferesa. Hasta ahí todo marchó tal como se planeó. Después que chequearon y confirmaron mi identidad fui recibido por Simón Grossman, presidente ejecutivo del emporio joyero y hermano de la señora Liraz. Hablamos de mi interés por adquirir el diamante Halley y de cómo me enteré que estaba en posesión de los Grossman. Ahí comenzó la debacle. Le dije que tuve noticias de ese diamante por intermedio de la señora Liraz, una tarde de hace dos años cuando compartí el té con ella en el apartamento del músico Fred Cohen para celebrar uno de los conciertos que le patrociné en Lisboa y en Barcelona. No se tragó el anzuelo y aunque no me dijo nada lo noté en su comportamiento. Iba a continuar con el libreto de mi actuación cuando el señor Grossman se levantó de la silla y caminó hacia un mueble adosado a la pared. Supuse que iría a buscar algo para obsequiarme, quizás una bebida o tal vez el catálogo donde aparece el diamante pero se regresó con una gran fotografía familiar. La colocó delante de mí y me pidió que identificara en aquel grupo de personas a la señora Liraz y así lo hice. Me miró y me preguntó si estaba seguro que esa era la persona con la que había tomado el té y yo le dije que sí. Por un momento temí haberme equivocado en la identificación pero no fue así. La persona que seleccioné en la fotografía era, en efecto, la señora Liraz. Supe que algo muy malo pasaba cuando el señor Simón Grossman se sentó en su poltrona y se me quedó viendo, tomó su teléfono y habló con alguien en hebreo. Enseguida me puse en alerta máxima porque fue evidente que el señor Grossman desconfió de mí. Luego se dirigió a mí y me dijo que lamentablemente tendría que interrumpir nuestra conversación porque le urgía cumplir con unos compromisos de negocios concertados previamente... que había aceptado recibirme unos minutos solo para conocerme y que estaba muy interesado en que pudiéramos hacer negocios, tal vez no por el diamante Halley porque es patrimonio de la familia, pero sí por cualquier otra pieza de las que están disponibles para la venta. Estuve tentado a continuar con la estratagema pero le vi en la mirada al señor Grossman que aquellas formas tan elegantes de despedirme solo significaban una cosa: que algo malo ocurría conmigo y con mi historia. Entonces me jugué la segunda carta: Le extendí mi tarjeta de identificación, la que ya usted conoce y le dije que como integrante de los servicios de Contrainteligencia Internacional Anticomunista estaba prestando apoyo de inteligencia al servicio secreto de Israel, el Mossad, para capturar nazis que huyeron hacia el continente americano, una actividad que es cierta y que pudo corroborar el señor Grossman haciendo un par de llamadas telefónicas delante de mí. Luego me preguntó mi interés por la señora Liraz. Le dije que la conocí mientras investigaba dentro de la comunidad judía para obtener información sobre Ricardo Klement, un nombre con el que suponemos se oculta Karl Adolf Heichmann, quien se ha dedicado a amasar una gran fortuna comprando joyas y metales preciosos en Sudamérica y a quien perseguimos en New York por información cruzada con los servicios de inteligencia de Argentina y Venezuela. Que durante esas investigaciones, el nombre de la señora Liraz Grossman apareció como testigo clave para el esclarecimiento del asesinato de un importante miembro de la comunidad judía local, el señor Fred Cohen, y que por esas circunstancias y acciones me había visto en la necesidad de ocultar mi verdadera identidad. 
 
    — Entonces, el señor Grossman se tragó tu historia de perseguidor de nazis. 
 
    Se lo dije más para interrumpir aquella larga y tediosa historia, que para reconfirmar lo que ya suponíamos los que le escuchábamos. 
 
    — Me pareció que sí pero no se la tragó, al menos no del todo. Regresó al mueble y me mostró otras dos fotografías. En una de ellas aparecían dos personas: él y la señora Liraz Grossman, y a diferencia de la anterior, ésta era a color. Él se le veía un poco más envejecido que en la primera foto que me mostró, mas no así la señora Liraz, de la que me enteré en la reunión que es su hermana. En la segunda foto estaba la señora Liraz Grossman junto a una jovencita de no más de doce o trece años que no supe identificar. Nuevamente me pidió que identificara a la señora Liraz y así lo hice. Me preguntó cuán detallista soy, le dije que por encima del promedio general y me devolvió ambas fotos. Me pidió concentrara toda mi atención en ambas para que descubriera algún detalle sutil que pudiera llamar mi atención. Como puede suponer, sargento, tomé aquellas dos fotos en mis manos y procedí a detallarlas. No le voy a explicar cómo lo hice porque le veo en la cara que necesita saber los resultados, y el resultado de aquella rápida experticia es que en ambas aparece la señora Liraz. Antes de devolverle las fotos al señor Grossman le pregunté si acaso se trataba de personas distintas y me dijo que sí, pero que no me imaginara que eran de hermanas gemelas sino de su hermana y su hija a quien llaman Lizzie pero que en realidad se llama como su tía, y que desde pequeña se aficionó a los maquillajes teatrales y de vodevil que realizaban su tía y su amiga, Magda Rotker-Cohen, a los artistas del Radio City Music Hall. Supe por boca del señor Grossman que la madre de Lizzie falleció cuando la niña cumplió los cuatro años y que su tía Liraz se encargó de ella hasta que falleció en 1950. Desde entonces, Lizzie se maquilla y se disfraza como su tía. Me confesó que al principio de esas representaciones, la familia Grossman se alarmó pero que luego la chica, ahora de 28 años, les explicó que lo hacía como un homenaje a quien en vida fue su madre y su ídolo. Que tanto él como los demás Grossman no encontraron nada malo en dejar que la chica se disfrazara de su tía para ir, muy de cuando en vez, al apartamento que su tía le heredó en la esquina de la Quinta Avenida con la calle 78. 
 
    Lo volví a interrumpir a Jair para que me reconfirmara un par de detalles que le escuché y que no se compadecen con la realidad: 
 
    — Detente un instante ¿Cómo pudo morir la señora Liraz Grossman hace ocho años, si yo mismo la conocí y la paseé por medio New York City apenas la semana pasada? 
 
    — Ahí está el detalle. A usted le sucedió lo mismo que me pasó a mí con las fotos del señor Grossman, pero lo suyo fue más dramático porque fue en persona. 
 
    — Pero más allá de que la sobrina de la señora Liraz haya sido capaz de transformarse como su tía y como la amiga de su tía, la señora Magda Rotker Cohen, esa metamorfosis teatral no explica el disparo que todos los vecinos afirman haber escuchado media hora antes de que llegáramos a la escena del crimen; tampoco explica la desaparición de la señora Magda Rotker-Cohen ni devela el misterio de la profecía escrita sobre una partitura con la caligrafía de la señora Magda y con la sangre del señor Fred, y mucho menos arroja luces sobre el cómo y el por qué apareció en la tumba del doctor Shnaps la inyectadora veterinaria con la que desangraron al señor Cohen.  
 
    — ¡Ya te lo dije, Roy! ¡Son rastros falsos para distraer! Eso es lo que ha hecho esa mujer, tal como te lo vaticiné la otra noche en la oficina del Carlson. 
 
    La voz de la fiscal Lissette Maigret surgió desde la puerta del despacho de su colega Julia Nott. Su presencia en Princeton fue una sorpresa para todos, excepto para Julia que se levantó de su sillón y fue a recibir a su colega con quien llevaba excelentes relaciones. 
 
    — ¡Bienvenida! Eras la que faltaba para aclararle dudas a este muchachote de Brooklyn. 
 
    — Hola querida y gracias por la invitación ¿Cómo se ha portado por estos lados nuestro detective estrella? 
 
    — Bien, aunque no tanto como yo hubiera querido, pero... sí, bien aunque ahora esté un poco confundido. Quizás le ha afectado el aire puro de Jersey. 
 
    Mientras las dos mujeres intercambiaban saludos yo me acerqué hasta Jair y Lamar: 
 
    — ¿Qué saben ustedes que yo todavía no? Pónganme al día. 
 
    Esta vez fue el gigante Lamar el que me informó de los acontecimientos más recientes. 
 
    — Te lo informo brevemente. Primero: el disparo que los vecinos afirman haber escuchado sucedió. Fue de un revólver calibre 38 con el que se le dio muerte a la señora Magda Rotker-Cohen con un disparo en la cabeza. El cuerpo lo encontramos escondido detrás de una pared falsa en el closet de servicio del apartamento de los Cohen, dentro de una gran bolsa de plástico atestada con arena de playa, polvo de arcilla y un gel que los del laboratorio identificaron como de sílice. La mezcla sirvió para absorber los olores de la descomposición y desecar el cuerpo de la señora Magda. Segundo: entre los libros de música hallamos cartas de amor escritas por la joven Lizzie dirigidas al señor Fred Cohen. En esas cartas se evidencia un tórrido romance entre la joven y el anciano, y en algunas, Liraz ‘Lizzie’ Grossman manifiesta la necesidad de desaparecer a la señora Magda para poder vivir juntos. Tercero: hallamos recibos de pago con cheques cancelados del Colonial Bank, girados por el señor Fred Cohen a favor del doctor Shnaps y del Hudson Psychiatric Associates. Presumimos que unos pagos son para los gastos de hospitalización de la señora Magda y los otros cheques son para sobornar al doctor Shnaps con tal que éste aceptara que la sobrina de la fallecida Liraz, Lizzie, maquillara a la señora Magda como su tía, y le permitiera salir dos días antes del asesinato para compartir con el señor Fred un aniversario más de su primer concierto en el Metropolitan Opera House.  
 
    Justo cuando Lamar terminó con la reseña informativa que le pedí, Lissette y Julia también finalizaron su intercambio de confidencias femeninas entre abogadas. Fue Lissette la que completó el avance informativo que me dio Lamar: 
 
    — Veo que Lamar te ha puesto al día mientras nosotras nos saludábamos pero hay algo que ni él ni Jair saben: Liraz ‘Lizzie’ Grossman jamás hubiera podido contraer nupcias con el señor Fred Cohen. Actualmente está casada con el embajador de Trinidad y Tobago en Estados Unidos, Keith Rowley y aunque tiene nacionalidad estadounidense su matrimonio con Keith Rowley le concede automáticamente la ciudadanía trinitaria, y para complicar aún más la posibilidad de aprehensión, la joven Liraz ‘Lizzie’ Grossman aparece como miembro staff de la legación de la isla, lo que le da protección diplomática. Si a eso le sumas los millones de dólares que heredará según la voluntad del señor Fred expresada en un testamento convenientemente notariado y registrado hace más de dos años y que hallamos en sus archivos personales, y si a esos millones le agregas unos cientos de millones adicionales por ser la única heredera directa del emporio joyero de los Grossman, imagino que coincidirás conmigo en que el caso ha quedado en un punto muerto.   
 
    Me le quedé viendo a los ojos a la pequeña fiscal Lissette Maigret mientras sopesaba mentalmente la información que me dieron entre ella, Lamar y Jair, y viéndola así, como si momentáneamente me distanciara de ella, de todos los demás y del caso, me trasladé hacia Port of Prince, la capital de Trinidad, y recordé aquellas historias de piratas ingleses y holandeses por el Caribe que nos contaba mi madre en español, en el patio de nuestra primera casa, y de pronto comprendí que la leyenda escrita sobre la partitura no fue otro más de los rastros falsos que Lizzie Grossman dejó para confundirnos, sino la profecía misteriosa del destino de Fred y Magda, que Lizzie forjó para despedirse de ellos dos. 
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    Al finalizar mi relato hice una pausa para esperar el interrogatorio agresivo de Loraine y Cowell, pero fue el juez Southerland el que tomó la palabra: 
 
    — Detective Meléndez, no le preguntaré por las discrepancias de roles y cargos de las autoridades que menciona en este caso, con las mismas personas mencionadas en los casos anteriores. Entiendo que en su narrativa no hay una línea de tiempo ni una secuencia de eventos, pues nos expone los casos en el mismo orden y con los mismos nombres que recibió en la boleta de comparecencia.  —volteó hacia Loraine y Cowell— La forma en que se redactó la boleta de comparecencia fue… inadecuada, por decirlo con benevolencia, y espero que no se repita. Tampoco le preguntaré detalles particulares o íntimos de las personas que ha mencionado. Los conozco muy bien a todos, en particular a Fred y a Magda Cohén, pero a lo largo de su intervención me ha parecido que existen importantes inconsistencias, algunas omisiones y un manejo de los tiempos que pueden afectar la claridad de su exposición. Es comprensible que esto suceda pues usted ha preferido realizar una declaración oral. Una exposición que, no obstante ser oral, nos ha parecido excesivamente detallada como lo manifestó ayer el juez Cowell. Pero no tome a mal las palabras del juez Cowell. Seguramente él, como el juez Loraine y yo, está sorprendido con su memoria, capaz de reproducir parlamentos, diálogos y descripción de lugares con impresionante precisión. 
 
    El juez Southerland hizo una pausa para reacomodarse los espejuelos. Luego abrió una pequeña libreta, como la que utilizamos nosotros para tomar nota en las escenas de los crímenes, y después de aclararse la garganta con un vaso de agua, prosiguió: 
 
    — Voy a enfocar mi interrogatorio en los aspectos policiales y jurídicos que considero usted debe aclarar antes de proseguir con el siguiente caso, haciendo la salvedad de que me pareció sobresaliente la estrategia legal de la fiscal Maigret para provocar el juicio al señor Woopy Alien, una maniobra jurídica que -aunque usted no lo crea, detective- le salvó el pellejo… literalmente. Ahora, a lo nuestro. Como en la oportunidad anterior, le sugierto que tome nota de estas observaciones para que las responda en el mismo orden en que se las formularé. Si necesita consultar con su abogada puede hacerlo, pero si necesita algún documento del archivo judicial de este caso deberá solicitárselo a míster Parrot. Estos son los asuntos que debe responder: 
 
    1º.- ¿Por qué consideró una anormalidad que el equipo de emergencia llegara a la escena del crimen por la entrada lateral del edificio donde se produjo el deceso del señor Cohén? 
 
    2º.- Usted afirma que en la escena del crimen fue hallada una nota, manuscrita con sangre, y que el contenido de esa nota corresponde a una frase que públicamente ha dicho el señor Woopy Alien. Incluso ofrece detalles de la partitura sobre la que fue escrita esa frase pero nada dice de del lugar donde fue hallada. ¿Por qué no lo mencionó, ni aquí ni en en el resumen de la experticia forense? 
 
    3º.- En su exposición, usted ha reconocido que violentó la línea de mando. Sostuvo que decidió pasar por encima de la autoridad de la capitana Hernández, su jefe inmediato en el recinto policial 78, y sin haber sustanciado el caso -como es su deber y responsabilidad- se citó con el abogado Michael García, fiscal superior del distrito de Brooklyn, a quien menciona como "mi amigo personal", y además de esa irrugularidad de procedimiento, afirma que ventiló detalles del caso de la muerte del señor Cohén públicamente… en un bar: el pub de los hermanos O'Higgins. A esa imprudencia debo agregar otra, quizás más grave: usted tomó la evidencia de un presunto crimen, la nota escrita con sangre, la movió fuera de la ciudad y la entregó a una persona no vinculada con el caso: el El doctor Shnaps, en el Hudson Psychiatric Associates de Princeton ¿Cuáles razones tuvo para violentar el procedimiento policial y eventualmente contaminar jurídicamente el caso? 
 
    4º.- Entiendo que al final de su relato pudo haber un cierre policial del caso. Tenían a la sospechosa, la señorita Lzzie Grossmann, con un conjunto de indicios sólidos que la inculpaban directamente. También tenían el arma homicida, la hipodérmica gigante, y el cadáver de Magda Cohen oculto en el apartamento del Fred Cohén y con un disparo que justificaba el sonido y el tiempo en que los vecinos afirman haber escuchado la detonación. Lo tenían todo: sospechoso, motivo y arma homicida ¿Por qué no se cerró el caso y se adelantaron las diligencias para su proceso judicial? 
 
    Lissertte se me acercó para ofrecerme una sugerencia. Lo hizo en un susurro innecesario, como el que se acostumbra en las confesiones sabatinas previas a la comunión, un susurro del que yo me contaminé y terminamos conversando como dos novios ocultos: 
 
    — Te alerto una cosa: esas son preguntas muy precisas, y conociendo a Southerland sé que él tiene las respuestas. Si te equivocas lo decepcionarás y entonces perderás al único juez que se ha mantenido imparcial. Ademàs, te recuerdo que no estás obligado a responder ninguna otra cuestión que no esté tipificada en la citación. 
 
    — ¿No? ¿Y por qué no me lo advertiste antes? 
 
    — Porque eres un cabezota que no consulta. Te recuerdo que este no es un juicio civil ni penal. 
 
    — Entonces ¿Qué es esto? ¿Un sainete? 
 
    — Ni sainete ni parodia. Esos tres te van a juzgar aunque el tribunal que presiden se denomine "de indagatoria preliminar". Pero si insistes en participar de sus interrogatorios te recomiendo que le pidas a Parrot el expediente de este caso. Allì podremos ubicar las respuestas exactas que necesitas, y de paso nos dará unos minutos de descanso, quizás media hora, que podremos utilizarlos para confeccionar una estrategia de negociación, si es que te declaran culpable. 
 
    Southerland nos interrumpió: 
 
    — ¿Qué ha decidido, sargento Meléndez? ¿Responderá inmediatamente a mis preguntas o necesita consultar algo… además del cuchicheo con la abogada Maigret? 
 
    Volteé hacia el estrado y fijé la mirada en los ojos de Southerland. Sentí en sus palabras que me retaba, que me lanzaba un desafío de esos que no me gusta esquivar. Entonces -desoyendo las prudentes recomendaciones de Lissette- decidí responderle ahí mismo, sin el soporte del expediente, y se lo hice saber con un desenfado saturado de prepotencia: 
 
    — Voy a responderle aquí y ahora. No necesito consultar más nada que a mi memoria y a mi dignidad como detective. Y como decía mi abuela Angelina "Con la verdad en la mano, ni ofendo ni temo". 
 
    — Pues bien, sargento. Comience por el principio. 
 
    — Así lo haré. Y para estar seguro de que comenzaré por el principio y que anoté correctamente y en orden sus preguntas, permítame leerle las notas que tomé para que me confirme contenido y orden de sus preguntas. 
 
    — Adelante, sargento. 
 
    — Su primera pregunta es por qué consideré una anormalidad que el equipo de emergencia haya llegado a la escena del crimen por la entrada lateral del edificio. 
 
    — Correcto. 
 
    — La siguiente interrogante es por qué no mencioné, ni aquí ni en en el resumen de la experticia forense, el lugar donde fue hallada una partitura musical con la frase "la eternidad es muy larga, especialmente al final" escrita con sangre. 
 
    — Correcto. 
 
    — Su tercera pregunta indaga acerca de las razones que tuve para violentar el procedimiento policial y eventualmente contaminar jurídicamente el caso? 
 
    — Correcto. 
 
    — Y por último, he anotado en que su cuarta interrogante exige explicaciones acerca del por qué no cerré el caso y en consecuencia no se pudieron adelantar las diligencias para su proceso judicial, pues desde su perspectiva teníamos todo: sospechoso, motivo y arma homicida. 
 
    — Cierto. Me complace constatar que toma notas correctamente. Ahora, proceda a responder mis interrogantes, pero antes debo aclararles, a usted y a su abogada que, de acuerdo con la estructura jurídica del New York Police Department, las decisiones de este tribunal son inapelables y para garantizarle a los indiciados un juicio justo y equilibrado, el tribunal se integra con tres jueces y las decisiones de culpabilidad o de inocencia se toman a las cuarenta y ofho horas posteriores a la última sesión y son decisiones colegiadas… requieren la aprobación de los tres jueces. Le hago esta aclaratoria para que reconsidere su decisión y consulte nuevamente con su abogada asesora. 
 
     — Gracias por sus observaciones, juez Southerland, pero mantengo mi decisión, aún a contrapelo de las recomendaciones de la abogada Maigret. Comenzaré por su primer interrogante. Consideré y sostengo aquí que fue una anormalidad, por no decir una equivocación táctica, que el equipo de emergencia haya llegado a la escena del crimen por la entrada lateral del edificio. Sostengo mi criterio con dos argumentos: Primero, para el momento en que fue convocada la presencia del equipo de emergencia, las calles próximas al edificio, en la Quinta Avenida, incluso la Quinta Avenida, entre la 77 y la 79, estaban despejados por la policía del recinto de Manhattan, lo que le ofrecía inmediatez de acceso a los chicos de emergencia. Acceder por la calle lateral, la 78, significó que la unidad no venía desde el Sureste, la sede el Comando de Emergencias, sino del Noroeste. Entonces me asaltaron varias interrogantes que ahora comparto con este Tribunal. Si la llamada de emergencia se realizó al Comando de Emergencias y allí reportaron que el equipo saldría hacia la escena del crimen en noventa segundos, ¿Dónde estaba el equipo de emergencias que no transitó la ruta más directa, desde su Comando, ubicado al Sur de Manhattan, hacia la Quinta Avenida? Mi segundo criterio es que el equipo de emergencias perdió tiempo valioso en la calle 78 para estacionar su vehículo. Además de ese tiempo, demoraron tiempo adicional para entrar al edificio pues no existe entradas laterales en la edificación. Las dos únicas entradas están por la Quinta Avenida. Este error tàctico obligó a que los mchachos de emergencias tuvieran que rodear el edificio, cargados con sus aparatosos equipos y tropezándose con los curiosos que repletaban las esquinas de acceso. 
 
    Ví al juez Southerland tomando notas de mi explicación. No así los otros dos jueces, Loraine y Cowell, que me miraban con gestualidad defensiva en las posturas de su cuerpo y la sonrisa del que te dice "no te creo". 
 
    — En su segunda interrogante indaga usted el por qué no mencioné, ni aquí ni en en el resumen de la experticia forense, el lugar donde fue hallada una partitura musical con la frase "la eternidad es muy larga, especialmente al final" escrita con sangre. Verá, juez Southerland, quienes acudimos a la escena del suceso decidimos obviar ese detalle. Fue una decisión que tomamos todos de manera automática en el msmo instante que las experticias forenses localizaron aquella partitura. Fue una decisión "colegiada", como la que tomará este tribunal conmigo, y lo decidimos así para salvaguardar la honorabilidad del difunto, su amigo personal Fred Cohén. Espero que esta explicación sea suficiente. 
 
    — ¡No lo es! —rugió Loraine desde la esquina, a la derecha de Southerland— El juez Southerland le ha exigido una respuesta muy clara que usted está evadiendo, y si nos detenemos a analizar la pregunta del juez Southerland, son dos los asuntos que usted tiene la obligación de responder ante este tribunal: por qué no aparece en su reporte la ubicación de esa evidencia, y segundo dónde fue localizada la partitura.  
 
    — Para mí su respuesta es satisfactoria —intervino Southerland— pero el juez Loraine tiene razón. Usted tiene la obligación de responder ambas cuestiones, o entrará en desacato con este tribunal, lo que le agenciará una multa y tiempo de detención o de servicio comunitario, una penalización que tomaré de inmediato si no responde lo que le pide el juez Loraine. 
 
    — ¡En el culo! — Respodí. 
 
    — ¿Cómo ha dicho? — me increpó Loraine al tiempo que se levantba de su cómoda poltrona y me señalaba con el mismo dedo, tembloroso y acusador, con el que los gentiles y sacerdotes del Sanedrín seleccionaron a Jesús en vez de a Barrabás. 
 
    — ¡En el culo! —repetí— la partitura fue hallada insertada en el culo del señor Cohén ¿Está satisfecha la curiosidad del juez Loraine, o debo detallar también cómo y en cuáles circunstancias fue extraía la partitura? 
 
    — ¡Basta! —terció el juez Southerland, con evidente disgusto hacia Loraine— No hay necesidad de ventilar aspectos grotescos que en nada aportaron al caso. En mi condición de presidente de este tribunal, dictamino que la explicación es suficiente. Si el juez Loraine no comparte mi opinión podrá manifestarlo como acotación al momento que dictemos y firmemos sentencia. Por ahora, el sargento mayor Meléndez responderá las otras dos interrogantes que le he formulado. Continúe, sargento. 
 
    — Gracias, juez Southerland. Su tercera pregunta se refiere a cuáles razones tuve para violentar el procedimiento policial y eventualmente contaminar jurídicamente el caso. En primer lugar, debo aclararle al tribunal que no violenté la línea de mando cuando decidí citarme con abogado Michael García, fiscal superior del distrito de Brooklyn, sin notificarle a la capitana Hernández, comandante del recinto policial 78. Probablemente los jueces de este honorable tribunal de indagatoria desconocen que para el momento de esos eventos era -y aún sigo siéndolo- subcomendante del recinto 78, cargo que vino acompañado con mi ascenso a sargento mayor. La cualidad administrativa del subcomendante incluye asumir las responsabilidades del comandante cuando éste no se halle en la sede. Eso hice y por lo tanto no violenté ninguna línea de mando. En los archivos centrales del New York Police Department se puede hallar el original de mi nombramiento y el Reglamento Operativo que normaliza y establece los procedimientos policiales, incluyendo la línea de mandos con la responsabilidad de cada cargo. En el segundo asunto de su pregunta usted afirma que yo tomé una evidencia de un crimen -hace referencia a la nota escrita con sangre- y que al moverla fuera de la ciudad y mostrarla a una persona no vinculada con el caso -el el doctor Shnaps, en el nuevo Hudson Psychiatric Associates de Princeton- contaminé la escena del crimen y en consecuencia afecté el proceso judicial. Debo recordarle al juez Southerland que la partitura, sobre la que se escribió un mensaje con sangre del mismísimo señor Cohén, no formó parte de las evidencias del caso pues al no mencionarse dónde ni cómo fue hallada esa partitura, ni en el levantamiento forense ni en el reporte policial -por las razones que expliqué anteriormente- el objeto perdió su cualidad de evidencia policial y en consecuencia, la validez jurídica que pudriera tener en el tribunal donde se ventiló el caso.  
 
    En relación con su última pregunta, es cierto que teníamos una sospechosa, la señorita Lizzie Grossmann, con un conjunto de indicios sólidos que la inculpaban directamente. También teníamos el arma homicida y el cadáver de Magda Cohen oculto en el apartamento del Fred Cohén y con un disparo que justificaba el sonido y el tiempo en que los vecinos afirman haber escuchado la detonación. Y aunque en apariencia lo teníamo todo: sospechoso, motivo y arma homicida, nada teníamos y seguimos sin nada. Fue imposible interrogar a la sospechosa, Lizzie Grossman, pues goza de inmunidad diplomática. De todas las personas que sabían de su disfraz -familiares, empleados de confianza del emporio joyero Grossmann, incluso los doctores Proust y Shnaps, así como los demás empleados del nuevo Hudson Psychiatric Associates Hospital- ninguno quiso validar el hecho de que Lizzie Grossmann disfrazara sus apariencias para suplantar a la señora Liraz Grossmann o a la señora Magda Cohén. Tampoco obtuvimos alguna incriminación cuando confrontamos al personal de la joyería y a los del Colonial Bank. Ninguno de ellos cree haber visto a la joven Lizzie Grossmann. Tampoco encontramos evidencias irrefutables que pudieran desembocar en los motivos que tuvo la señorita Grossmann para asesinar al señor Cohén. Sí, hallamos cartas cruzadas entre la señorita Lizzie Grossmann y el sr. Cohén, pero en el laboratorio de criptología no hallaron coincidencias entre la grafología de esas cartas con otros documentos manuscritos de la srta. Lizzie Grossmann. En cuanto al arma homicida -la hipodérmica de uso veterinario- resultó ser el único elemento verdaderamente vinculado con el caso pues en su interior se hallaron rastros de sangre humana, del tipo O negativo que corresponde con el tipo de sangre deFred Cohén. A pesar de ello, no se pudo establecer una vinculación entre la srta. Grossmann y esa hipodérmica porque fue imposible comprobar su presencia en cementerio de las viejas instalaciones del Hudson Psychiatric Associates Hospital. Así que, sin testigos ni declaraciones incriminatorias, más la condición de personal diplomático acreditado ante la Secretaría de Estado de los Estados Unidos de Norteamérica, la señorita Grossmann pudo viajar a la isla de Trinidad y Tobago -una de las tantas islas caribeñas con las que los Estados Unidos no tiene suscrito algún convenio de extradición. Por esas razones y circunstancias, la señorita Lizzie Grossmann un puede aparecer como sospechosa de asesinato en primer grado, ni en el reporte policial y consecuencialmente tampoco en la causa que se reportó a Fiscalía como "archivo abierto". 
 
    Reacomodé las hojas en las que había redactado las cuatro solicitudes del juez Southerland, las entregué a Lissett y entonces miré hacia el estrado. Loraine y Cowell estaban por primera vez silenciosos… absortos en sus pensamientos, y el juez Southerland tenía el rostro sombrío. Supongo que estaba procesando toda la información que le había dado. El ambiente del tribunal se puso espeso. Como si una nube hubiera entrado de pronto por uno de los ventanales. Hasta el viejo Parrot estaba diferente. Por primera vez perdió la recidumbre de su compostura y lo ví sumamente inquieto. Sonreía pero la suya era una sonrisa nerviosa, agónica. El pobre viejo no sabía qué hacer y por ello miraba hacia el estrado y hacia la puerta… luego al techo y de nuevo al estrado, como quien de pronto necesita que alguien que le diga qué debe hacer. Lizzie se me acercó para darme una sugerencia: 
 
    — Este es el momento para solicitar un aplazamiento hasta mañana. Te informo que necesitamos tiempo para estar preparados ante cualquier escenario que se te pueda presentar. 
 
    Le agradecí el consejo pero no lo seguí. Me sentía ganador. Poseía la euforia del jugador que le ha ganado a la casa en Atlantic City y redobla la apuesta: 
 
    — Señorías, como ya he contestado las cuatro preguntas del juez Southerland, y viendo que no existen observaciones a mis respuestas, quisiera continuar la exposición con el siguiente caso. 
 
    Ninguno me denegó la petición. Tan sólo Southerland respondió un "adelante, prosiga" con un movimiento de su mano. 
 
    

  

 
   
    EL CASO DE LOS HECHICEROS DEL BRONX 
 
      
 
    Experticias iniciales 
 
      
 
    Luego de una seguidilla de cuatro crímenes sin solución que involucraron cuatro poderes terrenales: el militar, el político, el económico y el religioso, nuestra Unidad Especial de Investigación Criminal nos comisionó, a Lamar Harrison y a mí, al precinto número uno de la policía de New York donde nos esperaba un resentido jefe Winski que seguramente nos haría la vida imposible asignándonos los peores casos de Manhattan. Después de ponernos en hibernación durante siete días mientras él resucitaba de nuestros expedientes un par de viejas denuncias por brutalidad policial que todavía reposaban en nuestros historiales (tan antiguas que debieron desaparecer por caducidad y por falta de pruebas) el primer caso que se nos asignó fue la típica investigación para principiantes: el reporte de la desaparición de cinco muchachos.  
 
    El bullicio de los familiares en la recepción del precinto policial número uno en Manhattan presagiaba el escándalo que latinos y negros acostumbran escenificar sin importar la gravedad del evento, culpando siempre y por adelantado a la policía de lo que pudiera haberle ocurrido a sus, ahora, angelicales muchachitos. Una rápida hojeada a sus historiales en los archivos del New York Police Department arrojó que los cinco -tres latinos y dos chicas afroamericanas- tenían para ese momento ochenta y siete entradas por desorden público, quince arrestos por delitos menores y un acumulado de cinco años de condena en prisiones para menores de edad.  
 
    Iba a entrevistar a los exaltados familiares pero en el mismo instante que salí del cubículo de Winski, Lamar me detuvo al pasar a su lado. Tenía una llamada para mí que en principio rechacé pero Lamar insistió: 
 
    — Es una de tus hermanas. Dice que es urgente. 
 
    — Pásala a mi extensión... ¿Te dijo algo? 
 
    — No, solo que es urgente y que si no estabas en el rrecinto te radiara un mensaje para que pasaras por la casa de tus padres, en Brooklyn. 
 
    Pocas veces mis hermanas me llaman. Usualmente lo hacen al condominio pero nunca al rrecinto policial, así que decidí atenderla. 
 
    — ¿Te dio su nombre?  
 
    Se lo pregunté por señas a Lamar mientras caminaba hacia mi escritorio, pero también en señas me dijo que no. Antes de responder necesitaba conocer de antemano cuál de mis seis hermanas me llamaba para saber a qué atenerme, porque cada par de gemelas tiene una conducta y un comportamiento particular.  
 
    Las gemelas mayores, Raquel y Rebeca, son como era mi madre: intensas, aguerridas, delgadas, de abundosa y lisa cabellera azabache que suelen llevar en trenzas y con pequeñas flores entretejidas, la moda que ha impuesto entre latinas de New York la pintora Frida Kahlo desde que se hizo famosa con su exposición en el SoHo. Como la mexicana, ambas son terriblemente conflictivas pero por encima de cualquier defecto de sus caracteres, son profundamente amorosas y hogareñas. Raquel había enviudado hace cinco años, pero Rebeca nunca se casó. Alguna vez le escuché a mi madre discutir con ambas porque las dos se habían enamorado del mismo hombre, el padre de mi única sobrina, Verónica, pero el asunto se zanjó con la renuncia de una y el matrimonio de la otra. A pesar de ese conflicto, del que me enteré con detalle muchos años después, nunca se separaron. Las dos vivieron en la misma casa que él alquiló, incluso después del nacimiento de la niña, pero luego del asesinato de Charles se instalaron en la casa de mi madre. Allí la acompañaron hasta su muerte y allí han vivido desde entonces. 
 
    Las gemelas intermedias son Rhiamon y Riley y son las artistas de la familia. Escandalosas, simpáticas, de trato liviano y sociable. Son el alma de las fiestas y las únicas que han casado con otro par de gemelos, los hermanos Shannon, vecinos del mismo barrio e hijos del mejor amigo de nuestro padre. A pesar que desde niñas mi madre las obligaba a cepillar y alisar el pelo para estar inmaculadamente peinadas, de adultas han lucido sus rizadas cabelleras marrones al natural, largas y ensortijadas, como los hippies que venden sus artesanías en la entrada de Central Park, y ahora viven con ese carácter afable y distendido que se nota en la manera relajada y hasta permisiva con la que han criado que a sus cinco hijos: los trillizos de Rhiamon y los gemelos de Riley, todos juntos y bajo un mismo techo, como era la vida durante nuestra niñez, en la inmensa casa que las dos comparten en Brooklyn Heights, el barrio más elegante de Brooklyn. Ellas sostienen que una las dos casas brownstones, que sus maridos compraron y que unieron por el family room y la cocina, perteneció a Thomas Wolfe pero yo creo que ese asunto es una leyenda irrelevante porque lo que sí importa es que los Shannon trabajan seis días a la semana, de sol a sol, para mantener a esa tropa en la confortable East River, donde el paseo marítimo proporciona la mejor vista de la ciudad: el espectacular horizonte de Manhattan en los hermosos atardeceres que suelo disfrutar con la compañía de mis hermanas al menos una vez al mes, preferiblemente en primavera, cuando florecen los tulipanes del parque y la brisa del Hudson es benigna. 
 
    Rona y Rosheen son las gemelas menores, las más próximas a mí porque apenas me llevan 11 meses y son tan independientes como yo, aun cuando esa libertad no las ha alejado demasiado de nuestro querido Brooklyn, y por ese destino inescrutable de los gemelos idénticos, las dos comparten las mismas preferencias por colores, modas y profesiones, y además de la extraordinaria similitud en la apariencia física ambas son profesoras en la Universidad de New York, una de literatura inglesa y la otra de literatura hispanoamericana; las dos son zurdas y cada una parió a sus gemelos varones, tan pelirrojos como yo, con apenas veinticuatro horas de diferencia.   
 
    — ¿Sí? ¿Cuál de mis princesas me llama? 
 
    A cada una de las seis llamé ‘mi princesa’ aunque todas hayan reinado por igual en mi corazón. 
 
    — Hola Ruadhrí, es Raquel.  Disculpa que te llame al recinto pero es urgente. 
 
    — ¿Qué sucede? 
 
    — Es Verónica... 
 
    — ¿Qué le sucede? 
 
    — Nada, por ahora nada, pero le sucederá y pronto si no intervienes a tiempo. 
 
    — ¿Qué podría pasarle? ¿En qué problema se ha metido? 
 
    — Mejor es que te enteres en persona. Cuando puedas, pásate por aquí para contarte. Ojalá sea pronto. 
 
    —Despacharé un asunto por acá y te llamo para que sepas que estoy en camino ¿Vale? 
 
    — Te esperaremos. Rebeca también está aquí. 
 
    Aquella solicitud era similar a los llamados de auxilio de mi madre cuando mi padre la golpeaba salvajemente en aquellas madrugadas cuando regresaba absolutamente borracho por el vodka barato que consumía con otros veteranos de guerra en los bares del muelle 42, tan repletos de chinches como de prostitutas. La llamada de Raquel me retumbó en el cerebro con el zumbido de las abejas defendiendo su panal y no me dejó tomar nota ni analizar con calma las muchas y diferentes versiones que los familiares de los desaparecidos me lanzaban en la entrevista preliminar como acusaciones contra nosotros por el destino desconocido e incierto de sus muchachos.   
 
    Lamar entró al cubículo de las entrevistas y su descomunal tamaño, sumado a su rostro de piedra y su mirada de matón silencioso, impuso un abrupto silencio entre los presentes que se plegaron a la pared, permitiéndole al gigante de ébano llegar hasta el escritorio donde yo intentaba hilvanar unos hechos cada vez más confusos, para decirme al oído que Andreivi había llegado, que estaba en el despacho del jefe Winski y preguntaba por mí. 
 
    No, no me prestaría para los jueguitos de poder de Andreivi pues la conocía muy bien y sabía que sus intenciones no eran verme ni saludarme, sino utilizarme frente a Winski. Fue ese comportamiento de dominio, de poder y de manipulación el detonante de todas nuestras discusiones como pareja, porque controlarlo todo y a todos se convirtió en una obsesión para ella, ya que durante mucho tiempo Andreivi luchó para superar su condición de ex-Miss Mundo, una experiencia que le transformó aquella vivencia juvenil y glamorosa en su peor hándicap en el cerrado y machista mundo de los detectives profesionales, porque en nuestro ambiente, incluso desde la Academia, se interpretaba aquel reinado de belleza como la certificación de una incapacidad para pensar y razonar.  Pero ella batalló contra ese particular apartheid social con una actitud muchas veces soberbia, con el uso de la estrategia persuasiva para someter y eliminar a quienes consideraba sus enemigos y con la manipulación política para anular a esos enemigos de turno y escalar posiciones sobre ellos. En poco tiempo la hermosa y escultural Andreivi Hernández, la primera venezolana que capturó el cetro de Miss Mundo, se convirtió en la más dura newyorker y ahora estaba allí, en el cubículo de Winski, desplegando sus encantos femeninos y tendiéndole una red invisible como lo haría una hermosa Viuda Negra, el arácnido más venenoso del planeta, y en su papel de mujer fatal ahora mismo estaría seduciéndole a Winski con sus aromas, con el atractivo rojo carmesí de sus labios y lentamente lo envolvería en la telaraña de su vocecita de colegiala inocente para encajarle en el alma la toxina que le disolverá las entrañas y lo desecará, social y políticamente, hasta convertirlo en otro más de sus monigotes útiles, que luego desechará después de destruir su carrera y su familia.  
 
    Me hubiera gustado verla, no solo porque es una mujer de una belleza impresionante y cautivadora, sino por una razón tal vez poco común pero sé que le hubiese impactado: hoy estreno un traje hecho a la medida con diseño de la Casa Taylor’s que me ha confeccionado mi sastre particular. Es uno de esos trajes que ella me ha recomendado anteriormente, de tres piezas y elaborado en Lessona, una fresca tela italiana muy apropiada para el verano que se nos venía encima. Cuando terminé de colectar indicios y datos en las entrevistas me fui sin decirle adiós y atravesé el amplio salón de los detectives con el mayor sigilo que me fue posible pero al llegar al pasamano de las escaleras escuché la voz de Andreivi llamándome desde la puerta del despacho del jefe Winski. Entonces me hice el sordo y preferí tomar la calle que regresarme a saludarla.  Bajé las escalinatas en trancos de a tres, casi me llevo por delante a una pareja de ancianos que entraban por la puerta principal y antes de embarcarme en mi Studebaker pensé que lo mejor sería que Lamar me acompañara.  
 
    Varios días antes se había desatado una guerra entre pandillas y precisamente por allí tendría que iniciar las investigaciones de los tres latinos extraviados, mientras que la de las dos chicas afroamericanas la comenzaría en el Bronx. Aquella disparidad del origen geográfico de los cinco muchachos era una característica bastante extraña porque los miembros de las pandillas no acostumbran mezclarse, marcan sus territorios con grafitis y con fiereza y no aceptan en sus filas a miembros de otras bandas, ni siquiera de calles o sectores periféricos a sus áreas de influencia. Cuando me dispuse a embarcar en mi automóvil, Lamar me sorprendió parado en la otra puerta. 
 
    — Estás muy equivocado si pretendías dejarme en el precinto para enfrentar a Andreivi y tener que explicarle por qué y para dónde te le escapaste. 
 
    — No, no lo pretendía, pero me alegro que estés aquí ¿Cómo hiciste para salir sin que nadie viera tu inmenso culo negro? 
 
    — No tuve necesidad de salir corriendo. Te estoy esperando desde que te dije que Andreivi preguntaba por ti, porque sabía que de una forma u otra te le escabullirías a la jefa. ¿Qué esperas? Arranca de una buena vez o en treinta segundos la tendremos en las escalinatas y te hará bajar de esta vieja cafetera. 
 
    Lo miré con la primera sonrisa del día pero le clavé un comentario mordaz para hacerle enfurecer: 
 
    — Me parece que eres tú el que le tiene miedo a Andreivi. 
 
    Arranqué con un innecesario rechinar de las ruedas sobre un asfalto que recién habían colocado para cubrir la vieja calle de cemento, y mientras el gigantesco Lamar defendía su machismo vulnerado por mi comentario y reacomodaba su enormidad dentro de mi Studebaker entre curvas y atajos que tomé con violencia y a propósito, nos dirigimos a Queens para comenzar con las investigaciones. Llevábamos una docena de nombres y las direcciones de las pandillas más notorias en el vecindario playero de Far Rockaway y las de South Jamaica, el barrio más peligroso de Queens, habitado principalmente por afro-americanos pero con un número creciente de inmigrantes mexicanos y antillanos.  
 
    Esta Queens es muy distinta a la que conocí de la mano de mi padre. Era una comunidad de trabajadores y obreros de clase media baja, con viviendas unifamiliares y una serie de edificios de apartamentos más pequeños, la mayoría de vivienda pública, que continúan hacia el aeropuerto internacional y se prolongan hasta las proximidades de la ruta elevada sobre la autopista Van Wyck, pero ahora se ha convertido en el epicentro de las pandillas, en sinónimo de violencia callejera y en el sector más peligroso de todo New York. 
 
    Mientras desarrollábamos nuestras pesquisas con los delincuentes de Far Rockaway y South Jamaica, no podía asimilar cómo tres latinos de los Latin Kings de Queens se relacionaron con dos afroamericanas de las Baby Bombers del Bronx y no con chicas de los Wanderers, la banda callejera con más latinoamericanos de allí. Esa vinculación inter pandillas e inter racial me resultaba tan extraña como el hecho que la última vez que les vieron juntos fue en la Calle 79 de Manhattan, al oeste de Central Park, caminando de madrugada por las proximidades de la parada del Museo de Historia Natural, un territorio infrecuente y peligroso para los Latin King y las chicas Baby Bombers. 
 
    Comenzamos por localizar a los Bad Boys, una de las bandas vinculadas con el Latin Kings. Son los peligrosos teenagers puertorriqueños y dominicanos, especialistas en arrebatones de cartera, que suelen prestar sus servicios al Latin Kings como campaneros cuando la banda grande necesita realizar incursiones en otros territorios. Lamar ha reconocido a uno de ellos, a Benito De Jesús, alias Big-Ben, por su voluminosa figura y la inconfundible sonrisa macabra, producto de una espeluznante cuchillada que le ha ampliado la comisura de los labios casi hasta las orejas. Lo ha visto caminando con las manos en los bolsillos en Seagrit Boulevard donde suele hacer la distribución y venta de narcóticos en las áreas públicas adosadas al paseo peatonal costero, desplazándose con la cadencia característica de los malandros latinos a pesar de su obesidad.  
 
    Big-Ben es un inmenso latino que finaliza sus veintes, casi tan grande como Lamar y que cruza la calle encorvado, esquivando la luz mortecina de las luminarias que alumbran aquí y allá, pero Lamar le ha pillado, bajó del carro en marcha y lo interceptó con violencia a la salida del playón de estacionamiento. Me detuve a un costado del bulevar costanero, apagué el carro y cuando me bajé para acompañar a Lamar en el interrogatorio me hace señas a la distancia; me pidió que lo esperara en el carro. Entonces lo vi interrogar a Big-Ben con algunos empujones y con un par de cachetones. Observé la escena con la pistola recogida en mi pecho y apuntando al cielo, como nos enseñaron en la Academia de Detectives, para peinar con ella la retaguardia y el contorno de Lamar y su obeso entrevistado.  
 
    — ¡Párate ahí con las manos en alto, desgraciado!  
 
    Le gritó Lamar pero el muchacho prosiguió caminando como si aquella orden no fuera para él. 
 
    — ¡Que te detengas cuando te lo ordene!  
 
    Repitió Lamar mientras le apuntaba. 
 
    — ¡Levanta las manos y no hagas ningún movimiento brusco o será lo último que hagas! 
 
    Cuando Big-Ben le obedeció entonces lo alcanzó, le agarró por el cuello y le propinó el primer cachetón. 
 
    — ¿Acaso no escuchas cuando la Ley ordena detenerte? ¿Estás sordo, o te estás drogando por el oído? 
 
    — ¡Ay! —se quejó inútilmente Big-Ben— es que no te escuché, tío. 
 
    — ¡No me digas tío! ¡Yo ya no soy tu tío!  
 
    De seguidas le propinó el segundo bofetón.  
 
    — Es que no te escuché cuando me llamabas, tío. 
 
    — ¿Eres sordo o eres imbécil? Te dije que no soy tu tío – y un tercer golpe lo hizo retemblar. 
 
    — ¿Y qué te dije sobre las drogas? ¡Te dije mil veces que si te encontraba de nuevo en la calle, vendiendo esas porquerías, lo ibas a lamentar! 
 
    Le palpó en los muchos bolsillos de sus pantalones y su chaqueta, y mientras lo hizo fue arrojando al piso lo que hasta para cualquier simple observador son las inconfundibles tabletas de LSD, decenas de bolsitas plásticas con marihuana y pequeños frascos con pastillas y líquidos.  
 
    — Ppppero ¿De qué me hablas? Yo no tengo nada. 
 
    — ¿No tienes nada? ¿Y de quién son todas estas porquerías que llevas en los bolsillos? 
 
    Lo tenía colocado contra la pared y comenzó a vaciarle la droga de los bolsillos mientras lo interrogaba: 
 
    — ¡Maldito mal nacido! ¡Pareces una farmacia ambulante!  
 
    Nuevos golpes y coscorrones se intercalaban con cada alijo que Lamar halló en los bolsillos del hijo de su única hermana. 
 
    — No me lleves a prisión, t... señor detective... Por favor, te juro que no estaba vendiendo. Solo le estaba haciendo un favor a un amigo de llevarle todo eso a su casa... Por favor... 
 
    — ¿Y tú crees que yo soy estúpido o que nací ayer? Mejor te inventas otra cosa pero si no quieres que te lleve detenido tal vez estés de suerte. No te llevaré si me das información precisa y comprobable de unas personas que estoy buscando, mucho más importantes que tú. Y te recomiendo que todo lo que me digas sea verdad, porque si me doy cuenta que me has mentido, te juro que te vuelvo a encontrar y te siembro en una de las lagunas de Central Park. 
 
    Los carros que iban a salir del estacionamiento se detuvieron a prudente distancia y los paseantes se tropezaron con la escena detuvieron la marcha. unos gustaban mirar el asunto a la distancia mientras otras prefirieron cruzar el bulevar por la intersección de la Calle 13. Finalmente, Lamar terminó el cacheo de Big-Ben y le dio un empujón. A sus pies ha formado un pequeño promontorio de pastillas, yerba y frascos a los que ha aplicado fuego con su viejo yesquero Zippo.   
 
    Salimos de allí con el dato fresco que las latinas del Bad Barbies, lideradas por María Mejía, podrían darnos pistas frescas sobre Shonda y Makeeba, las dos chicas afroamericanas desaparecidas, expertas como aquéllas en el asesinato de turistas, la extorsión y el asalto a pequeños negocios y licorerías. Tuvimos la suerte de tropezarnos con la mismísima María saliendo de un conjunto de condominios en la esquina de Nameoke Street y Comaga Avenue. Iba a pie mirando con urgencia a uno y otro lado, con la cabeza semi oculta en un viejo albornoz de color indescifrable. Caminaba con prisas mal disimuladas hacia la intersección de Comaga con Mott Street. Se dirigía a la entrada del subway donde de seguro le esperaba su pandilla de mujeres, pero la interceptamos frente al Popeyes Chicken & Biscuits.  
 
    Esta vez acompañé a Lamar que me ha pedido hacer el rol de policía bueno frente a María, sobre quien pesan sospechas de los asesinatos del policía Miguel Pérez y de Gil Lanier, un miembro de la pandilla Los Trinitarios que meses atrás le secuestró y sodomizó a una de sus novias como pago parcial de los intereses acumulados por una deuda de drogas. A mí me tocó hacer el acercamiento y la introducción exploratoria pero no será fácil ni sencillo; María tiene mucha experticia en los procedimientos policiales, aprendizaje adquirido en sus largas pasantías por Bedford Hills Correctional, la cárcel femenina más grande del Estado de New York, pero incluso hasta hoy se encuentra libre, mientras los detectives encargados de su caso encuentran pruebas incriminatorias por los dos asesinatos, necesarias para que la Fiscalía le impute cargos.  La interceptamos con mi carro sobre la acera y me bajé mostrándole mi chapa en una mano y la pistola en la otra: 
 
    — ¡Detente María Mejía! Te aseguro que este encuentro no es por casualidad, así que párate ahí, coloca las manos sobre la pared y deja de mirar hacia los lados porque no podrás escapar. 
 
    Obedeció de mala gana y desde su rectilíneo y masculino rostro me lanzó una intensa mirada de odio que atemperó con una irónica sonrisa y un sórdido comentario: 
 
    — ¡Vaya, vaya, vaya! ¡Miren quién ensucia las suelas de sus Florsheim Imperial por este barrio!  ¡Nadie menos que el elegante sargento Meléndez! ¿Qué buscas? ¿Tal vez algún chico suave? Debes sentirte muy solo desde que la detective Hernández te cambió por una... 
 
    No le dejé terminar. Le separé las piernas con una patada y la palpé por la cintura para encontrarle armas o drogas, pero estaba limpia y fue en ese momento cuando me causó cierta gracia su nuevo comentario: 
 
    — Te recuerdo, detective, que soy una dama y que si continúas palpándome por donde no debes te acusaré de violación y acoso sexual. 
 
    — ¡Déjamela a mí! -Replicó Lamar- Yo sé cómo y dónde sacarle información a esta rata. 
 
    Sin esperar mi respuesta, Lamar la enganchó por el cuello con una de sus descomunales manos, la levantó medio metro del piso mientras le ahogaba un chillido que se volvió inaudible con el apretón y se la llevó así, colgando como una bolsa de basura, al trasfondo del estacionamiento del Popeye’s, pero los alcancé y detuve a Lamar justo antes de que María se desmayara porque en el corto trayecto hacia los contenedores de basura, apilados al fondo del estacionamiento, los labios de la mujer ya estaban morados y el rostro comenzó a palidecer. La arrojó al pavimento y allí quedó tirada, como un estropajo mal exprimido. Entonces me recliné para hablarle al oído: 
 
    — María, te aconsejo que me respondas todo lo que te voy a preguntar con absoluta honestidad y sin tener que pensar mucho las respuestas, o este gigante te aplastará como a una cucaracha ¿Entendido? 
 
    Estaba acuclillado al lado de su cabeza y la veía mirar a Lamar con un pánico mal disimulado. Poco a poco comenzó a hacerse un inconveniente corrillo de curiosos, la mayoría venidos de las mesas del Popeyes, y mientras Lamar los retiraba lo más lejos posible, proseguí con el interrogatorio: 
 
    — Háblame de un par de chicas que seguramente conoces, se llaman Shonda y Makeeba, y no te hagas la desentendida... Son dos chicas negras, como las que te gustan. 
 
    — ¿Negras? ¡Asco! Se ve que no me conoces. Prefiero a las latinas o a las blanquitas de pelo negro, como tu sobrina. 
 
    María Mejía me conocía muy bien. Le había detenido unas veinte veces y en la cárcel supo agenciarse suficiente información sobre mi familia, lo que la hacía más peligrosa no solo para mí, también para todos los que han estado vinculados de alguna manera con su vida delictiva en las calles de New York. 
 
    — Ya veo que te haces la valiente pero te advierto que no te conviene mencionar a mi sobrina. Concéntrate únicamente en los dos nombres que te acabo de dar: Shonda y Makeeba. 
 
    — Ja, ja, ja... Detective Meléndez eres como esos estúpidos cornudos: el último en enterarse.  
 
    — ¿Las conoces, o no? No me hagas perder el tiempo. 
 
    — Todo el mundo las conoce, detective, en especial a Shonda, la amiguita de tu sobrina.  
 
    — ¿Dónde las puedo localizar?  
 
    Se lo pregunté colocándole la pistola en la cabeza. 
 
    — Y no me vengas con el cuento que no lo sabes o no te acuerdas. 
 
    Volteó su cara desde el asfalto del estacionamiento, mugroso y húmedo, lamió el cañón de mi pistola y me sonrió:  
 
    — ¿Tú crees que me asusta este juguete tuyo? Detective, los años te están poniendo viejo, violento y estúpido. Si quieres que te dé información, aleja a ese gorila y guarda tu pistola. Trátame bien y entonces lo pensaré. Además, no creo que me vayas a disparar porque hay demasiados testigos y porque al hacerlo tan cerca mi sangre manchará tu elegante y recién planchado pantalón. 
 
    Tenía razón con que me molestaba la posibilidad de manchar el traje que recién estrenaba pero no se la daría. La puse de pie y le di un empujón hacia los containers de basura que están al fondo del estacionamiento. Allí le encajé la pistola en la barriga y le hablé suavemente al oído mientras la remecía teatralmente para que a la distancia los testigos creyeran ver que teníamos una lucha cuerpo a cuerpo: 
 
    — Estimada María, ahora que estamos aquí, bien alejados de los mirones, te voy a contar una película de la vida real. Aquellas personas que están mirándonos desde lejos atestiguarán cómo quisiste escapar; dirán cómo te tuve que perseguir hasta estos containers y cómo pretendiste desarmarme. Y también afirmarán que escucharon una detonación, la que estoy a punto de hacer, por el forcejeo que estamos teniendo en este momento. Morirás como lo que eres, una rata asquerosa, y allá en el subterráneo mi compañero dará la noticia de tu muerte a tus novias, y no tengo que explicarte qué cosas les hará en el baño, donde las tres esperan por ti, así que... O me dices lo que quiero saber o comienza el rodaje de la película que te acabo de relatar, un filme donde tú mueres y aquel gigante satisface sus necesidades sexuales con tus tres chicas. Tienes cinco segundos para decidir... Cuatro... Tres... Dos... 
 
    El click de mi pistola fue más persuasivo que mis amenazas y María comenzó una letanía de direcciones, nombres y referencias que vinculaban a las dos chicas con algunos traficantes latinos de El Gran Combo, la banda de los puertorriqueños más peligrosos de Queens. También le pregunté por los tres latinos, Daniel Alberto Zabaleta, alias Bet-Chris, Luis Antonio González, alias Speedy González y Samuel Goitía, alias El Trufa y aunque repetidamente negó conocerlos me di cuenta que cada vez que le mencionaba el nombre o el alias de González, sus pupilas se dilataban y se marcaba un casi imperceptible tartamudeo, acompañado con un parpadeo nervioso. Insistí con el alias y el nombre de González, comprobé que mi insistencia la turbaba y le di un vuelco más dramático al interrogatorio: 
 
    — ¿Quieres saber por qué insisto en preguntarte por Luis Antonio? Te lo diré: porque está muerto —le mentí— lo tenemos refrigerado como salami en la morgue del condado y estamos investigando quién lo mató y por qué. 
 
    Su rostro se puso lívido, las pupilas se le dilataron más y una diferente María Mejía surgió de aquel cuerpo masculinizado. Comenzó a derramar unas lágrimas secas y escasas, y cambió el tono de su voz: 
 
    — ¿Cuándo... cuándo mataron a Toñito? 
 
    Por fin la había quebrado. Ahora tenía que averiguar cuáles vínculos la ligaban con Luis Antonio González y por qué le había afectado tanto la noticia de su muerte.  Lamar se nos acercaba pero desde los containers le hice señas para que se mantuviera alejado. Dejé que María Mejía se recompusiera y la interrogué con un tono más suave, como si yo fuera un amigo que vino a darle una mala noticia: 
 
    — Dime cuándo fue la última vez que viste a Toñito. 
 
    — El domingo, creo... Sí, fue el domingo... Desayunamos y se fue con uno de sus amigos. 
 
    La mujer que moraba en el cuerpo masculinizado de María Mejía surgió en medio de una desesperación mal contenida y peor disimulada. Se acodó en uno de los containers, incrustó su cara entre las manos y comenzó la primera fase de la desesperación, la negación, mientras mencionaba el cariñoso sobrenombre con el que identificaba a Luis Antonio. A mí me pareció que tal vez fuera uno de sus amantes masculinos, quizás en algún momento remoto de su existencia o tal vez recientemente porque como les sucede a muchos maricas, también las lesbianas suelen experimentar con algún ejercicio heterosexual y como el nombre de Luis Antonio le afectaba tanto, un detalle tan inesperado como importante, me concentré en averiguar cuál relación podría vincularla con el muchacho desaparecido:  
 
    — ¿Dónde desayunaron? ¿Con quién se fue? 
 
    — En la casa... Mi casa.  Siempre desayunamos los domingos en mi casa. 
 
    — ¿Con quién se fue de tu casa el domingo?  
 
    — No sé... Con uno de ellos. Lo llamaron desde la calle y se fue sin terminar de desayunar. 
 
    — ¿Por qué Toñito desayunaba contigo todos los domingos? ¿Será que tú y él...? 
 
     María me miró sorprendida y supo que yo no lo sabía todo. Retornó a ella la picardía callejera que le advertí en la mirada, pero la desalenté de inmediato: 
 
    — No, no me vengas con una historia cursi, ni me pongas esa cara de ‘yo-no-se-nada’. Respóndeme sin pensarlo mucho: ¿Por qué Toñito desayunaba contigo todos los domingos? 
 
    Dejó de mirarme a los ojos y volteó la cara para evitar que notara cómo su desesperación comenzaba a tomar control de su mente y de sus palabras. Hizo un breve silencio, respiró hondo y me lo dijo con una tristeza honda que se le deslizaba del alma: 
 
    — Porque Toñito es mi hijo. 
 
    Hizo un silencio que se prolongó algunos segundos, pero continuó: 
 
    — Él y yo desayunábamos todos los domingos en mi casa porque esa fue la condición que nos impusimos para que yo le aceptara su vida de pandilla en la calle y él me admitiera como soy, con mis novias y mis asuntos: desayunar juntos los domingos, solos él y yo. 
 
    — Pero ahora Toñito está muerto —volví a engañarla— y tú tienes que ayudarme a encontrar quién lo mató. 
 
    Una patrulla entró a la playa del estacionamiento del Popeye’s desde la Comaga Avenue y les pedí llevaran a María a nuestro recinto. Iban a esposarla pero les aclaré que no iba detenida sino como denunciante y ella me lo agradeció, en silencio y a la distancia, mientras se embarcaba en un carro policial sin las manos esposadas a la espalda por primera vez en su vida. 
 
    Con la información que nos dio María Mejía contactamos esa noche a uno de los amigos de la infancia de su hijo que ahora es miembro de la banda Violating All Bitches, un comando de ex-convictos latinos adiestrados en el rudo sistema carcelario del Attica Correctional Facility, la cárcel de máxima seguridad de New York, especializados en la ejecución de miembros de otras pandillas y la violación de mujeres blancas. Para complicar más el caso, confirmamos que nuestros tres latinos desaparecidos, Daniel Alberto Zabaleta, alias Bet-Chris; Luis Antonio González, alias Speedy González y Samuel Goitía, alias El Trufa, pertenecen a diferentes pandillas, que aunque reportan a la organización delictiva de los Latin Kings, en semanas recientes tuvieron fuertes enfrentamientos territoriales por el control de una zona para la venta del alucinógeno de moda, el LSD.  
 
    De Shonda y Makeeba no obtuvimos nada distinto a las descripciones físicas que nos dio la líder de las Bad Barbies de Queens, María Mejía, como los tatuajes de salamandras y caballitos de mar que recientemente se habían hecho las dos chicas, una en el hombro izquierdo y la otra entre los dos senos, además de otros detalles adicionales, como la moda de sus vestimentas y el estilo de sus cortes de pelo. También reconfirmamos con María que las dos pertenecen a las Baby Bombers del Bronx y que son consumidoras habituales de marihuana y opio pero algo de lo mucho que no sabíamos de estos cinco muchachos lo dijo Charlie -The Fast- Benson, uno de los traficantes de El Gran Combo:   
 
    — Hermano, sólo te puedo decir... 
 
    — No me llames tu hermano —le atajó Lamar.  
 
    — Disculpa, detective... Quería decirte que ahora ellos tienen una protección mágica de un brujo colombiano. 
 
    — ¿Quién es? ¿Dónde hace sus brujerías? 
 
    — Calma... Despacio, her... Detective... Dame tiempo para recordar... No es fácil porque... 
 
    The Fast quería hacer tiempo y controlar el interrogatorio pero Lamar lo agarró por los testículos y comenzó a apretarlo, mientras lo aprisionaba por el cuello contra la pared: 
 
    — Si no me dices quién es ese brujo y dónde puedo encontrarlo tendrás que dedicarte a cantar en las iglesias con los niños, porque te arrancaré los cojones ahora mismo.   
 
    The Fast hizo honor a su alias y comenzó a decir todo lo que sabía con una velocidad de palabras tan impresionante como inentendible: que los cinco se habían convertido recientemente en ahijados espirituales de un conocido santero babalawo de origen colombiano, un tal Malí Glone... Que el babalawo y su mujer venezolana, también bruja y santera, tienen un consultorio para prácticas esotéricas, hechizos y encantamientos de vudú en los fondos de una tienda de antigüedades y libros usados...Que esa tienda, The Books and Antiques Emporium, está al lado del Da Bakery, frente al puente elevado de la línea 5 del Metro, en el Sur del Bronx, y que desde que los cinco muchachos son sus ahijados lucen unos llamativos collares multicolores traídos de Haití, fabricados a pedido del santero y ensalmados por un poderoso brujo de Port of Prince: los de cuentas rojas y negras para los tres muchachos latinos que afirman estar protegidos por una deidad mágica llamada Changó, y los de cuentas marrones, blancas y negras para las chicas, en honor a una tal diosa Oya. 
 
    Nada de esta profusa información confidencial, repleta de nombres, fechas y relaciones hubiera sido posible obtener en apenas 10 horas sin la fama y el miedo que le tienen en el mundo delictivo del Estado de New York a Lamar Harrison, este formidable gigantón de casi siete pies, a quien apodamos The Black Wall, cuya popularidad en las comunidades negras y latinas era mucho más grande que el temor que generaba por ser detective, pues su renombre se construyó, semana a semana y durante quince años en el equipo de defensa de los New York Giants. Lamar es considerado, aún hoy, el defensa central más letal en la historia de la National Football League, con docenas de quarters back enviados al hospital en su larga carrera deportiva.  
 
    Pero además de su fama de gigante rudo y peligroso, Lamar conocía al detalle las diferentes jergas de las pandillas newyorkers y era considerado literalmente un héroe local desde que le dio un sólido puñetazo al agresivo periodista del Scanlan’s Monthly, Hunter Thompson, creador del estilo periodístico gonzo y furibundo defensor de la segregación racial. El histórico golpe, que mandó a Thompson al hospital por seis meses, se lo propinó Lamar a la salida de uno de los pocos encuentros donde estuvo en el banco, una agresión que le costó una multa de mil quinientos dólares, sesenta horas de servicio comunitario y una suspensión por seis encuentros que incidió mucho en la no renovación de su contrato con los New York Giants al finalizar la temporada de 1949 y en su entrada en la Academia de Detectives al año siguiente. 
 
      
 
    Amistades inconvenientes 
 
      
 
    Había pasado la media noche cuando dejé a Lamar en su casa y no fue hasta ese momento, cuando me proponía ir a mi condominio, que recordé el compromiso familiar con mis hermanas mayores, Raquel y Rebeca, y a mi sobrina Verónica. Me detuve en la esquina, bajé del carro que dejé encendido y las llamé desde el solitario teléfono público. La luz mortecina del alumbrado bañaba la calle con una luminosidad pobre y a ratos intermitente, y sobre las paredes grises se dibujaban sombras chinescas de soledades y oscuras amenazas. De pronto sentí el frío intenso y la misma angustia que experimentó el teniente Dubosc, un detective francés que nos visitó la semana pasada, que nos contó sus experiencias al sentirse peligrosamente observado por alguien en el andén de la estación de Alepo, a la espera del Taurus Express.  
 
    Después de repicar media docena de veces me respondió la inconfundible y ronroneante voz gutural de mi hermana Raquel: 
 
    — ¿Quién llama? 
 
    — Soy yo, Ruadhrí. 
 
    — ¡Por fin llamas! ¿Dónde has estado? Te hemos esperado todo el día y viendo que no aparecías, Rebeca te fue a buscar al recinto 78 pero no estabas. Tampoco tu compañero. ¿Cuándo vendrás? 
 
    — Ahora mismo, si no hay inconveniente. 
 
    — Sí, ven ahora. Prepararé té y Raquel calentará algo para que comas porque la última vez que nos visitaste te notamos demasiado pálido y delgado. 
 
    — No te molestes, no hace falta que me prepares nada, además... 
 
    — ¡Calla y ven! Sabes que esta es tu casa y que para nosotras es un placer atenderte. 
 
    Colgué sin despedirme. Así lo hago siempre con mis hermanas porque ellas entienden que es mi manera de decirles que voy en camino. De las seis, Raquel es la hermana más posesiva, la dictatorial, la que asumió el rol de madre de todos los hermanos y de abuela para todos los sobrinos. La única que viste con la ropa que dejó nuestra madre al morir, siempre de negro, con un luto cerrado y sin maquillaje sobre el rostro. Ha envejecido más de la cuenta y con ella también se ha marchitado su gemela Rebeca. 
 
    Decidí bajar las ventanas de mi viejo Studebaker. Necesitaba ventilar la enfermiza sensación de vacío y pérdida que experimento cada vez que regreso a la vieja casa de mis padres. Me despejaría con el fresco de aquella noche fría y seca, para que la brisa se llevara los malos recuerdos que siempre me asaltan, como la tristeza infinita de mamá, tachonada de silencios y de besos con sabor a lágrimas antiguas; como los gritos de mi padre en las angustiosas madrugadas de domingo, cuando entraba a nuestro cuarto, borracho y tambaleante, y nos daba una felpa sin motivos; como aquellas navidades sin presentes bajo el árbol ni en las medias que colgábamos ilusionados la noche anterior alrededor de la chimenea; como el llanto hiposo de las gemelas Rona y Rosheen en el velorio gris y lluvioso de nuestra madre.  
 
    Para manejar tenía que sacudirme aquellos recuerdos amargos porque volver a la casa de mis padres es rencontrarme con esas viejas nostalgias que se vuelven pesadillas vivientes, alucinaciones que me acechan desde la barandilla metálica de la entrada, siempre pintada de verde, como los fantasmas que esperan el arribo del carro fúnebre a la entrada del cementerio, colgados de la chirriosa verja oxidada para darle la bienvenida al nuevo cadáver y hacerlo suyo. Allí, en el porche de nuestra vieja casa me esperaba Raquel, apenas abrigada con el viejo güibir de lana que le regaló su marido el año que murió, con su pelo largo y encanecido, atajado con el mismo moño de siempre. Corrió hacia mí y me abrazó antes que pudiera abrir la barandilla, pintada del mismo verde irlandés con el que padre identificó nuestra casa. 
 
    — ¡Gracias al cielo que ya estás aquí! 
 
    — ¿Por qué tanta angustia? ¿Qué sucede? 
 
    — Nada, nada grave que no podamos solucionar ahora que estás en casa ¡Pero es que te extrañamos tanto! Ven, entra de una buena vez porque el frío de la noche te puede enfermar. Rebeca nos espera en la cocina.   
 
    Sonreí mientras Raquel me arrastraba hacia adentro por la manga de mi sobretodo y ella miraba mi asombro y también sonreía aunque con un profundo dejo de tristeza acumulada, probablemente por otra razón distinta a la mía.  
 
    Desde que tuve uso de razón, mis hermanas me han abrumado con sus mimos y ahora de adulto me parecen más exagerados, demasiado melosos, pero Raquel se defiende de mis quejas diciéndome que esta profesión me está insensibilizando, que ser policía me seca el alma y que los cariños de ella y de las otras hermanas no son exagerados sino que yo me estoy acostumbrando a no ser querido. 
 
    — Eres como esos gatos callejeros que se resisten a la caricia pero no a un buen plato de comida. Anda, entra a la cocina mientras yo guardo tu sobretodo y este viejo paraguas y me calzo unas sandalias. 
 
    Como siempre, mis hermanas interpretan mal mis sonrisas, en especial Raquel. Yo no me burlaba de sus cariños porque mi sonrisa la provocaba el contraste de vivencias que había experimentado ese día. Me sorprendía a mí mismo recibiendo tantas muestras de amor y aprecio cuando hace apenas unas horas estaba en medio de un huracán de peligros y de odios. Me maravillaba el cambio brusco vivido en tan solo unos pocos minutos y me sonreía con la misma placidez que lo hacía de niño, cuando mi madre nos reunía a los siete en el patio trasero para entretenernos y divertirnos con sus ocurrencias y sus extraños juegos en los que practicábamos las pocas palabras de español que ella se empeñaba que aprendiéramos.  
 
    En la cocina estaba Rebeca, más solitaria y silenciosa que de costumbre. Al entrar me dio un cálido abrazo, enjugó una lágrima y me dio la espalda para que no la viera llorar. Se encorvó sobre la tortilla de huevos y papas que preparaba y desde allí, casi en susurros, comenzó a darme referencias sobre Verónica, con esa manera tan suya para esquivar la realidad mientras dice cosas, telegrafiando ideas aparentemente inconexas que uno tiene que reconstruir como si se tratara de un rompecabezas oral: 
 
    — Verónica todavía es una niña, pero es una niña grande que no le gusta trenzar el pelo ¿Te mostré las fotos de su cumpleaños? Está preciosa y su maestra me dice que este año saldrá en el cuadro de honor. Esa niña tiene los ojos de su padre ¿Lo has notado? Ahora tiene una nueva manía: el peso. No quiere comer. 
 
    De improviso calló y colapsó en un llanto hiposo mal contenido. Raquel entraba a la cocina en ese mismo momento y yo la observé abrazarla con la calidez que solo una madre puede hacerlo. La trajo hacia la mesa donde estaba, nos olvidamos de la comida y cuando su gemela recobró cierta serenidad fue Raquel la que abordó el problema que tenían con la chica: 
 
    — Está de amores. 
 
    Lo resumió Raquel con la misma precisión quirúrgica de nuestra madre. 
 
    — Y lo está de la manera más pecaminosa que te puedas imaginar.  
 
    Conociendo a mis dos hermanas mayores, solo se me ocurrió que lo peor que le pudo suceder a la muchacha es que la hayan sorprendido besuqueándose con algún muchacho, y por la gravedad que le imprimían mis hermanas, me imaginaba que la sorpresa pudo haber ocurrido allí, en nuestra casa. No sería la primera ni la última jovencita que pase por un trance familiar como éste y aunque la infracción no fuese tan grave, posiblemente mis hermanas lo estuviesen agrandando y que mi presencia la estuvieran utilizando para aterrar a la pobre muchacha, que imaginaba en el piso de arriba y encerrada en su cuarto, esperando que apareciera por la puerta el tío Roy, la única referencia de autoridad masculina que ha tenido porque nunca conoció en vida a su padre.  
 
    — Tiene amoríos con... 
 
    — ¡Calla! ¡No se lo digas, por amor a Dios! 
 
    — Sí, se lo diré. Tiene amoríos con otra chica. 
 
    No me sorprendió la noticia porque esa primicia ya me la había adelantado María Mejía, pero a pesar de saber algo de eso, no me acomodaba bien a la idea que mi única sobrina fuese homosexual, pero esa sería la menor de mis sorpresas. 
 
    — Y tienes que saber que la chica que está corrompiendo a nuestra Verónica es una negra, una sucia y descarada negra que... 
 
    — ¡Basta! ¡Calla!  
 
    —... que además pertenece a una banda de brujos. 
 
    Rebeca sucumbió en los brazos de Raquel. Lloró en su regazo con un lamento desgarrador, mientras su gemela, toda una madre coraje, le acariciaba el pelo y me miraba desde aquellos ojos resecos y tristes, pidiéndome un auxilio que yo no sabía cómo podría darles. El aroma de la tortilla vino en mi auxilio y fui yo quien se acercó a la estufa, y mientras retiraba la sartén y hurgaba en los gabinetes, Raquel prosiguió su denuncia: 
 
    — No sabemos desde cuándo conoce a la chica negra. No quiere decirnos nada sobre ella desde que las descubrimos en el cuarto, las dos desnudas, tocándose y besándose. No la conocíamos, nunca nos la presentó y las maestras de la escuela tampoco la conocen, pero uno de los hombres de mantenimiento me asegura que la ha visto por los andenes de la estación del metro, en la intersección de Comaga con Mott Avenue, y que en los baños practican ritos satánicos. Creo que para eso utilizan unos collares con cuentas de colores. Ruadhrí tienes que intervenir, debes detener la relación pecaminosa de Verónica con esa mujer... ¡Te necesitamos! 
 
    El detalle de los collares tampoco me resultó desconocido pero nada les dije para evitar perturbarlas más de lo que ya estaban. Tenía que conversar con mi sobrina pero no en la madrugada ni delante de su madre y su tía y por eso les propuse irnos a descansar y que a la mañana inventaran cualquier diligencia para quedarme a solas con la chica. Así lo convinimos y me fui a dormir a mi viejo cuarto de la planta baja. No me sorprendió encontrarlo inmaculado, tal como lo dejé cuando me independicé de mi familia. 
 
      
 
    La sospecha elemental 
 
      
 
    Quien sí se sorprendió fue Lamar cuando a la mañana siguiente salió de su apartamento y se tropezó de narices con Andreivi que le esperaba de brazos cruzados del otro lado de la puerta.  
 
    — Antes de abrir la boca o respirar, debes escucharme con mucha atención porque te lo voy a preguntar una sola vez y mientras escuchas mi pregunta te agradezco que coloques esas manitos que tienes donde las pueda ver. ¿Dónde estuvieron Roy y tú anoche y dónde está Roy en este momento? 
 
    Mientras Lamar se reponía de la sorpresa, dos docenas de policías aparecieron por uno y otro lado del pasillo, excesivamente armados y protegidos con escudos blindados. Venían preparados para detener una invasión. Ante el silencio de Lamar, Andreivi le apuntó con su pistola, se le acercó para palparlo por la cintura, lo desarmó y le hizo aquella seña despectiva que utiliza con los criminales, moviendo la mano como una batidora, para que se volteara contra la pared. Mientras lo registraba para encontrarle la segunda arma de respaldo, volvió a realizarle la misma pregunta: 
 
    — Vamos Lamar, sabes a qué me refiero cuando te pregunto dónde estuvieron Roy y tú anoche... ¿Y dónde coño escondes tu arma de respaldo? 
 
    — No sé a qué te refieres y tampoco sé por qué has traído un batallón contigo. 
 
    — Vamos Lamar, no me hagas palparte por tus partes íntimas. Dime dónde la tienes. 
 
    — No uso otra arma además de la que me has quitado. Como respaldo utilizo estas dos. 
 
    Entonces Lamar bajó las manos a nivel de sus hombros, las cerró y Andreivi pudo ver dos descomunales puños, cada uno del tamaño de una calabaza mediana.  
 
    — Te creo, pero no malinterpretes lo que voy a pedirte: debes acompañarme al recinto como sospechoso. No, no te asombres, tengo que esposarte pero por cortesía no lo haré por la espalda. Ahora, voltéate en cámara lenta... suaaaaavemente, como si estuvieras bailando un bolero muy, muy despacio y prométeme que me acompañarás hasta la patrulla sin hacer ningún movimiento brusco, o esta jauría de perros nos caerá encima ¿Has comprendido? 
 
    — Comprendido, pero si me llevas detenido has olvidado decirme el motivo, así como también has olvidado leerme mis derechos civiles. 
 
    — Tienes razón. —y alzando la voz para que todos la escucharan nítidamente, Andreivi se los leyó: 
 
    — Lamar Harrison, estás siendo detenido como sospechoso por el asesinato a golpes de Gustavo Benito De Jesús, alias Big Ben, por la desaparición física de María Mejía y por la muerte por asfixia de Charlie Benson, alias The Fast, con quienes se te vio anoche interrogándoles con violencia, en Far Rockaway y South Jamaica, en Queens. Tienes derecho a permanecer callado pero si decides responder a mis preguntas, todo lo que digas podrá ser utilizado en tu contra por el fiscal de distrito que te acusará ante una Corte de Ley... 
 
    Andreivi hizo una pausa y le hizo señas a Rodríguez, el comandante del batallón antidisturbios que le acompañaba, para que le diera otro par de esposas. 
 
    — También tienes derecho a interrumpir tu declaración en cualquier momento y a contar con la asistencia de tu abogado. Si no puedes costearlo, el Estado te proveerá un defensor de forma gratuita. ¿Comprendido? 
 
    — Sí, pero... 
 
    — ¡Coño! ¿No tienen unas esposas más grandes? ¡Estas no le cierran en las muñecas! Mira Lamar, vamos a ser prácticos: No te puedo esposar porque tienes muñecas de elefante, pero prométeme que no harás nada estúpido mientras me acompañas a la patrulla. 
 
    — Sabes que no haré nada. También deberías saber que soy inocente de cualquier porquería de la que me hayan inculpado, y no me preguntes por Roy porque no sé dónde está. La última vez que lo vi fue anoche, pasadas las doce, cuando me dejó en la entrada de este condominio. 
 
    Mientras detenían a Lamar yo me preparaba el primer café de la mañana en la vieja casa de mis padres.  Raquel y Rebeca habían salido de compras, tal como lo convinimos en la noche, y a no ser por los insistentes cornetazos de los buses del transporte escolar y los ladridos de Caruso, nuestro inmenso mastín napolitano que las protegía, aquella mañana en los suburbios de Brooklyn hubiera parecido cualquier otra de domingo para Verónica, con su madre y su tía fuera de casa desde bien temprano, comprando verduras y pescado en el Grand Army Plaza de la Flatbush Avenue y el aroma de mi desayuno dominguero, preparado con exceso de ingredientes y de especias. Pero hoy no era domingo, yo no le cocinaría su desayuno preferido y las gemelas mayores no estaban en el mercado. 
 
    — Buen día, princesita. 
 
    — Buen día, tío Roy ¿Hoy es domingo? 
 
    — No, pero aquí me tienes ¿Café? 
 
    — No, gracias, mami no me deja tomar café. 
 
    — Lo siento ¿huevos revueltos? 
 
    — Bueno, pero solo un poquito y sin sal. 
 
    — ¿Sin sal?  
 
    — Es que... Estoy a dieta. 
 
    — ¿Dieta, dices? ¡Pero sí estás fantástica! Anda, no me desprecies el desayuno que ya le eché sal. Solo una pizca, te lo prometo. 
 
    — Está bien, tío. Te complaceré pero con un poquitito nada más. ¿Y mami... y titi Rebeca? 
 
    — Salieron temprano. 
 
    — ¿Y tú, qué haces hoy aquí? ¿Estás de vacaciones o por fin te botaron de la policía?  
 
    Verónica y yo tenemos una apuesta desde hace tiempo: Si a mí me botaban de la policía antes que ella cumpla dieciséis años, me comprometía a regalarle un crucero por el Caribe, pero si eso no sucedía y aun yo estaba en la policía cuando arribara a sus dulces dieciséis, ella me dejaría leer su diario o me presentaría al pretendiente que más le gustase en ese momento. Se sentó conmigo en el desayunador de la cocina y puso sobre la mesa el flyer promocional del crucero que estaba adherido al costado de la nevera con un pequeño imán. 
 
    — Si no estás trabajando hoy miércoles es porque ya no estás en el New York Police Department y en ese caso me gané mi crucero, pero no por el Caribe sino por el Mediterráneo. 
 
    — Estás muy equivocada, jovencita. Aquí donde me ves, preparándote el desayuno, estoy trabajando en un caso, en uno muy especial y secreto, para el que necesito tu ayuda. 
 
    — ¿Sí? ¿Y es muy secreto? ¡Magnífico! Adelante, cuéntamelo todo antes que lleguen mami y titi Rebeca. 
 
    — Está bien, pero debes prometerme que todo lo que te diga será un gran secreto entre nosotros dos. Sólo entre nosotros ¿De acuerdo? 
 
    — ¡De acuerdo! Adelante tío Roy, no le des más vueltas que muero de curiosidad ¿De qué se trata? ¿Un gran robo? ¿Un asesinato misterioso? ¿Estás tras la pista de un espía ruso? 
 
    — ¡Calma, calma, querida princesita! No es nada de lo que mencionas pero tal vez resulte ser un caso más intrigante que todo eso junto.  
 
    Comencé a decirle, con algunas pistas generales, parte de lo que sabía sobre la desaparición de los cinco muchachos para entusiasmarla más, evitando entrar en detalles, como los nombres o las descripciones físicas para no colocarla a la defensiva. Enfoqué la historia en el brujo, en el babalawo colombiano, y la condimenté con inventos de hechizos y encantamientos porque sabía que los misterios y las brujas eran sus historias favoritas desde niña. A los cinco minutos la tenía comiendo de mi mano ¡Literalmente! porque mientras me escuchaba con la boca abierta, embobada por los fantásticos relatos que le narraba como confidencia, le fui dando, cucharada tras cucharada, la ración de huevos con tocino y queso que le preparé, y mientras discurría la narración se me ocurrió darle un enfoque menos fantástico para engranar la mitología con parte de la realidad: 
 
    —...y gracias a la magia y los encantamientos, el brujo colombiano está organizando su banda con miembros de otras bandas, sin importarle que los muchachos sean latinos, blancos o negros. Los convence para que abandonen sus pandillas y trabajen para él con la parafernalia mágica de sus hechizos. 
 
    — ¡Noooo! ¿Y cómo hace eso? ¿Cómo los convence para que trabajen para él?  
 
    — En la calle se dice que les amarra el espíritu y la voluntad con unos collares elaborados a la medida de cada pandillero, que esos collares son el símbolo y el requisito para convertirlos en sus ‘ahijados’; que están fabricados con piedras mágicas del Amazonas y que un gran brujo del Caribe, que vive en Port of Prince, los ensalma con unos encantamientos de vudú haitiano antes de hacérselos llegar al babalawo colombiano aquí, en New York, a su tienda de libros viejos y antigüedades que tiene en el sur del Bronx.  
 
    De inmediato, la lividez del rostro de la muchacha me dijo muchas cosas; que la historia que le contaba ya no le parecía tan atractiva como al principio; que se le habían soltado las alarmas con algún detalle pero le respeté su silencio pues le observé en su lenguaje corporal que la ansiedad y el miedo le estaban corroyendo el alma y que experimentaba una conmoción que se empeñaba en disimular. En el mensaje silencioso de sus gestos y su mirada, Verónica me transmitía una angustia que iba en aumento a medida que le proporcionaba detalles de los ahijados del brujo babalawo y de sus símbolos. De pronto se levantó de la mesa, caminó hacia el refrigerador y desde allí, abrazándose por su regazo y mirando hacia el piso, comenzó a decirme lo que necesitaba saber, y aún más: 
 
    — Tío Roy, si te cuento algunas cosas ¿las mantendrás en secreto... solo entre tú y yo? 
 
    — No te lo puedo prometer por adelantado, princesita. Si lo que me contarás es un delito no podré guardármelo, pero te prometo que haré todo lo que esté en mis manos para protegerte. 
 
    — No creo que sea un delito, pero mami y titi Raquel lo hacen parecer así. 
 
    — ¿Y qué será eso que es tan grave para ellas? 
 
    — Un noviazgo. Estoy de amores. 
 
    — ¿Qué hay con eso?  
 
    Simulé no saberlo y me le quedé mirando con una sonrisa transparente, de esas que utilizo para hacer empatía con los denunciantes. 
 
    — Nada, pero... No sé sí comprenderás que... 
 
    —... que se trata de una chica. 
 
    Sorprendida, Verónica calló y me miró con sus espléndidos ojos verdes que casi se le salen de la cara, como en las caricaturas. Lo hizo con una mirada de asombro, además de rabia por sentirse descubierta, pero también de impotencia. Me miró con desconcierto pero la tranquilicé con la más generosa y abierta de mis sonrisas que le obsequié mientras me le acercaba para abrazarla paternalmente y traerla de regreso a la mesa. En el breve trayecto le di un beso en la cabeza, le peiné con mi torpeza habitual su rebelde pollina y la acomodé en una silla. Yo también me senté y le tomé una mano: 
 
    — Sabes que como cristianos católicos practicantes, en nuestra familia consideramos la homosexualidad como un pecado mortal de lujuria pero también consideramos al amor, al amor verdadero, como la fuerza que nos une con Dios a través de su hijo, nuestro Señor Jesucristo. Si Jesús amó por igual a sus seguidores, como a los gentiles, a los leprosos y hasta a las prostitutas como María de Magdala ¿Quién puede condenar tu amor por esa persona, si ese amor es de verdad un amor puro y sincero? Sólo... 
 
    — ¡Sólo Dios!  
 
    Respondió la muchacha, que se me abalanzó a los brazos llorando de alegría. 
 
    — ¡Gracias, tío Roy! ¡Gracias, mil gracias, por entenderme! ¡Eres único!   
 
    La chica me ahogaba con besos y abrazos, cuando en medio de sus demostraciones de afecto sonó el timbre de la entrada. Imaginé que serían mis hermanas pero camino a la puerta deseché esa idea. Ellas tienen llave y podrían entrar sin llamar. O tal vez llamaban para avisarme de su presencia. Como pude me solté de sus abrazos, la dejé sentada y exultante en el desayunador de la cocina y mientras la veía comer las sobras con un apetito desconocido y reciente, fui a abrir la puerta tras la que me aguardaba una sorpresa tan grande como inesperada: 
 
    — Buenos días, sargento. ¿Sabes por qué estoy aquí? 
 
    Quien me saludaba así era el adiposo y siempre sudoroso detective Joe Belluga, uno de los viejos investigadores del primer recinto ubicado en Manhattan, que usualmente es asignado a los casos relacionados con la mafia italiana. Hace varios años que trabaja solo, sin compañero oficial, porque nadie lo quiere. Le consideran un soplón para los de Asuntos Internos y ahora me lo tropezaba allí, frente a la puerta de la casa de mis padres, sudando a mares como siempre pero esta vez con el aroma de un alcoholado, el Barnés, envolviéndole sus desagradables olores, con la camisa mojada desde las axilas hasta los tirantes, un viejo sombrero Borsalino de color indefinible y un humeante tabaco barato, malamente mordido entre su dentadura escasa y amarilla, tan ambarina por la nicotina como la punta de sus bigotes excesivamente abundosos y desprolijos. Me sonreía con picardía y mientras yo lo detallaba obturó la puerta con uno de sus pies regordetes antes que yo pudiera responderle. Con una palmada en mi hombro entró al rellano de la casa, como los trasatlánticos de la Línea Cunard en la rada del puerto, empujando suavemente pero sin dejar de sonreír ni de resoplar por el sobrepeso. 
 
    — Bonita casa. Es la de tus padres ¿Cierto?  
 
    Dio tres pasos más adentro y desde el rellano de las escaleras saludó con un gesto infantil e innecesario a mi sobrina que nos miraba desde la mesa del desayunador de la cocina. Se volteó sin dejar de sonreír, metió los pulgares en la corredera de los tirantes y bamboleó su descomunal abdomen antes de hablarme: 
 
    — Sé que no te gusto y que no te parece nada bien verme en la casa de tus padres pero vengo a darte una noticia y una sugerencia. Espero me lo agradezcas alguna vez. 
 
    — Adelante, ya que estás adentro sin ser invitado, escupe de una buena vez lo que tengas por decir para que te puedas ir por el mismo camino por donde viniste. 
 
    — El jefe Winski y tu jefa, ya sabes a quién me refiero, han ordenado encontrarte y llevarte detenido al primer recinto. Desde la madrugada hubo denuncias de que tú y tu compañero Lamar han matado a golpes a dos delincuentes que interrogaron en las calles: a Benito De Jesús, alias Big-Ben y a Charlie Benson, alias The Fast. También los acusan por la desaparición de una mujer, María Mejía, que tú interrogaste con cierta violencia anoche en el estacionamiento del Popeyes y remitiste al recinto como testigo del presunto asesinato de su hijo, pero que al descubrir allá que la verdad era otra, que el muchacho no estaba como salami sino oficialmente desaparecido, y que precisamente eras tú quien investigaba su desaparición junto con Lamar, te acusó por violencia policial injustificada y asalto sexual. La marimacho desapareció de escena nomás pisó la acera de la calle y también a ella la encontraron muerta, como a los otros dos, a golpes. Una de sus novias te acusa por amenazar de muerte a María Mejía en el Popeyes y señala a Lamar como el ejecutor de la golpiza a su novia. 
 
    —Todo eso es mentira. Lamar no mató a nadie aunque los haya sacudido un poco y por María Mejía tendrán que responder los patrulleros que la llevaron al recinto y el policía de guardia que siempre está en la puerta y tuvo que verla bajar las escaleras y salir por sus propios pasos, así que no me dices nada nuevo, aunque todo eso que se afirma de Lamar y de mí, los golpes y las muertes, son mentiras. 
 
    —Yo no soy quien determinará si esos asesinatos son de ustedes o... 
 
    — ¿Por qué insistes en hablar de asesinatos? ¿Acaso no escuchas lo que te acabo de decir? Lamar y yo hemos interrogado a un par de porquerías, los hemos sacudido un poco y les hemos sacado información que nos permitirá encontrar a los desaparecidos ¿Por qué dicen que los hemos matado? 
 
    — Sargento, debes enterarte de una buena vez: en la madrugada de hoy se reportaron tres cadáveres; uno es el de Benito De Jesús, alias Big-Ben, que se encontró en un callejón de la Calle 13 con Seagrit Boulevard, reventado a golpes. El otro cuerpo es el de Charlie Benson, alias The Fast, también molido a golpes, a pocos metros del sitio donde lo entrevistaron tú y Lamar, y el tercero es el de María Mejía, golpeada y con evidentes signos de violación. 
 
    — ¡Mentiras! Te aseguro que ni Lamar ni yo somos responsables por esas muertes ¿Y cuál es la sugerencia que tendré que agradecerte alguna vez? 
 
    — Que te presentes por tu cuenta en el recinto donde ya tienen detenido a Lamar o que desaparezcas mientras todo esto se aclara. Por mi parte, le diré a Winski que no te encontré aquí, aun cuando tu carro está parado al frente, que conversé con tu sobrina, que me dijo no haberte visto y que me he ido de aquí sin encontrarte ¿Va bene?   
 
    No le respondí ni sí ni no pero cuando salió por la puerta, siempre sonriendo y todavía transpirando, me hizo aquella seña que los sicilianos acostumbran en Little Italy para confirmar una deuda por favores recibidos: puso el dedo índice de su mano derecha sobre su corazón y luego me señaló con el mismo dedo. 
 
    Mientras yo cruzaba el puente de Brooklyn en taxi para desembocar en la Centre Street y de allí tomar la calle Hudson para arribar sin tráfico al primer recinto de Manhattan por la esquina de la calle Erickson, con el mismo dedo índice de su mano derecha Andreivi señalaba a mi compañero Lamar Harrison y lo hacía en la oficina del jefe Winski, acusándole de matar a golpes de puño a los dos pandilleros que entrevistamos la noche anterior y también de violar y asesinar a María Mejía, a quien encontraron muerta por golpes y con brutales desgarros en sus partes íntimas, saturadas con restos de semen: 
 
    — Lamar, será mejor para ti y para nosotros, tus amigos, que confieses de una buena vez y nos digas dónde se esconde Roy Meléndez. Hay testigos que los vieron juntos y presenciaron las golpizas que le diste a esos dos. También tenemos la denuncia de las amiguitas de María Mejía que te señalan como el autor material de los golpes y la violación de su cadáver. Te recuerdo que en tu hoja de vida existen antecedentes de anteriores golpizas y... ¡Vamos, Lamar, hazlo fácil! Dinos dónde está Roy y confiesa que los mataste a golpes sin querer. Que los tres se opusieron al arresto y que se te pasó la mano. Confiesa ahora y aquí para que el sindicato pueda asignarte al mejor abogado defensor que puedan contratar y no tengamos que exponerte a una rueda de reconocimiento y a encarcelarte mientras obtienes libertad bajo fianza. 
 
      
 
    Las lecciones del imam Ibrahim 
 
      
 
    Bajé del taxi antes de llegar a la esquina de la calle Erickson para mezclarme con los muchos transeúntes que se mueven en oleadas cíclicas, desde y hacia la salida del metro. Caminé a contracorriente, deslizándome a canto y empujones por el minúsculo espacio que queda entre los marchantes y las vidrieras pero antes de llegar a la esquina una pequeña mano asió la mía soltando de inmediato todas mis alarmas. No, no era uno de los gamines, esos hijos de la calle cuyos padres biológicos son pordioseros profesionales que los entrenan desde temprano para el arrebatón de carteras. Era la mano de una niña, tal vez de unos diez u once años, de cara angelical enmarcada en una pañoleta negra que le resaltaba aún más sus avellanados ojos mediterráneos. Su rostro me resultó familiar pero que no lo pude identificar de inmediato hasta asociarlo con las facciones de su abuelo, mi amigo Ibrahim Muhammad al Mahdi, el dueño de la cafetería-pastelería La Carpa del Sheick, que nos hacía señas desde la esquina. 
 
    Trabé amistad con el viejo Ibrahim muchos años antes que ingresara en la Academia de Detectives, prácticamente desde que era muchacho y acompañaba a mi madre a visitarles todos los sábados, y mientras yo correteaba por aquel espacioso enlozado y jugaba con Khaled y con Jibrijha, los hijos de su segunda esposa, mi madre tomaba té y conversaba con su primera mujer, Fátima, con quien había consolidado una amistad añeja y fértil desde que se conocieran en la tercera clase, la más populosa y la más submarina del trasatlántico que las trajo hasta New York en una de las muchas y multitudinarias migraciones de europeos y norafricanos que inundaron América a finales de la Primera Guerra mundial. Hoy, el viejo Ibrahim es uno de los mejores pasteleros de la ciudad y un imam musulmán que en la espaciosa trastienda de su negocio mantiene cuatro esposas, dos docenas de hijos, todos trabajadores incansables en su negocio, y una multitud de nietos como esta hermosa niña, Ghaaliya, que me condujo hacia él.  
 
    Entramos al interior de la edificación por una de las dos puertas laterales de servicio y tras recorrer un sinuoso pasillo, atestado con vacías cajas de cartón y con sacos repletos de especias, llegamos al inolvidable patio interior, con aquel espléndido piso recubierto por un exquisito mosaico de mármol, vidrios y ónice con motivos geométricos y formas en abanico, que como un arcoiris recrea una intensa vibración cromática. Aquel es un patio único en New York, rodeado por cuatro amplios corredores de arcadas superpuestas que forman intrincadas curvas con las que se sostiene la estructura de los tres pisos superiores de una construcción en forma de herradura que tiene como epicentro una hermosa fuente de mármol blanquísimo, coronada por cuatro gigantescos tulipanes de bronce de los que brota una cascada de agua cristalina que se esparce, generosa, hasta una piscina en forma de trébol, también de mármol.  
 
    Pero a mí siempre me impresionaron las altas y delgadas columnas de hierro forjado, cuyos basamentos están enlucidos con hermosos azulejos en relieve y diseños geométricos asociados con flores y hojas de tulipán y azucenas, en una armonía multicolor maravillosa y de inenarrable belleza. Por sobre los arcos, y como un extenso capitel que separa los amplios pasillos de la planta baja de los pisos superiores, que están destinados a las habitaciones de su numerosa familia, el imam Ibrahim había realizado con su propia mano caprichosos arabescos azules sobre un límpido friso blanco, entrelazados con la hermosa y enigmática caligrafía árabe, que como me dijo alguna vez, era la reproducción de unos versos del Romance de Antar, compuestos por el poeta Abdul Muyyad a su apasionada esclava Abla, la favorita de su harem. 
 
    — Es la más importante epopeya caballeresca del mundo islámico. 
 
    Nos anunciaba el imam Ibrahim a su numerosa prole y a mí, el invitado de siempre, cuando nos sentábamos a sus pies para escucharle durante horas en aquellas frescas tardes de mayo, cuando la brisa entraba al edificio por donde se supone debía haber un techo y hacía pequeños torbellinos de hojarascas alrededor de la fuente. 
 
    — Esa es una historia que fue compuesta en algún punto entre el siglo XI y XIII y escrita en un árabe muy puro. 
 
    Entonces nos señalaba con una regla el inicio de la caligrafía, que sus hijos repetían al leerla como un cántico, pero yo me limitaba a mirar y a escucharlos. 
 
    — Es una historia basada en la vida del poeta Abdul Muyyad, un héroe árabe de tiempos que vivió en el año de la muerte de Mahoma "el sello de los profetas".   Una historia que gozó en su tiempo de tanto renombre como Las mil y una noches dentro del mundo islámico, especialmente en Siria. 
 
    New York, con sus estridencias y su modernidad occidental, quedaba afuera de aquel ambiente bucólico, en el que la utilidad y la belleza van aparejadas con el arte tradicional del mundo islámico, un mundo que el imam Ibrahim esparce en una inesperada atmósfera mediterránea aromatizada con canela de Ceilán, el ingrediente secreto que él le agrega a las mamul, sus afamadas galletas de sémola, a las que rellena con nueces y que perfuma con el suave aroma de las aguas de rosas y de azahar con las que amasa las atayef, las empanadillas dulces que suelen tener alta demanda durante el mes del ramadán.  
 
    Aquella mañana, el imam Ibrahim me aguardaba plácidamente sentado en el borde de la fuente, vestido con la indumentaria de siempre: un thaub marroquí de color crema, similar a las sotanas de los sacerdotes católicos y con las mangas arrolladas al codo. El thaub del imam Ibrahim es una vestimenta que le cubre del cuello a los tobillos, la misma que sus paisanos de Casablanca emplean para salir a la calle pero que él utiliza como uniforme de trabajo, pues sobre el thaub se cuelga el típico delantal pastelero, atado a la espalda y con muchos bolsillos en donde guarda recortes de chocolate y masa, que utiliza para premiar por cualquier nadería a sus muchos nietos. Me parece que no envejece porque desde que lo conozco luce igual: alto, calvo y excesivamente delgado pero ahora con una leve y señorial barriga y un descomunal bigote que despliega debajo de dos enrojecidos pómulos como dos cimitarras de pelo. Con un gesto casi imperceptible hace desaparecer a Ghaaliya y a los demás muchachos que merodean por el patio interior y se levanta para recibirme, como siempre, con un saludo que no merezco por ser un infiel del islam pero que el viejo imam me regala junto con un cálido abrazo, como si yo fuera otro más de sus muchos hijos: 
 
    — Salam aleikum —me dice al oído, como si fuera una secreta confidencia. 
 
    — Aleikum essalam —respondo del mismo modo en el fraternal abrazo. 
 
    —Ven, siéntate a mi lado y conversemos como lo hacíamos cuando venías con tu madre ¿Recuerdas? 
 
    Fue una invitación paternal para compartir las muchas cosas vividas desde la última vez que pudimos vernos. Una propuesta que no podía rechazar aunque mis angustias aguijonearan mi deseo de agilizar aquel encuentro que suponía casual, para dedicarme a los eventos policiales que amenazaban con acabar con mi carrera de detective.   
 
    — Por supuesto, querido amigo. Fueron muchas las veces que en compañía de tus hijos, y sentados a tus pies en esta misma fuente, nos contaste aquellas inolvidables historias del sabio persa que se hizo famoso en Bagdad, calculando lo que parecía incalculable. 
 
    Ese día no me senté a sus pies como lo hacía de pequeño pero lo hice a su lado, en el brocal de aquella generosa fuente que arrulla ahora igual que lo hacía veinticinco años atrás, y confortado con un paternal abrazo y la tradición suya, muy de la cultura musulmana, de tomarse la mano entre los hombres mientras conversan o caminan, una práctica que aún me resulta exótica y desacostumbrada, pero que en este ambiente marroquí que construyó el imam Ibrahim Muhammad al Mahdi en el centro de New York, resulta ser una costumbre tan normal como las salat que diariamente oran él y todos sus hijos en este patio, cinco veces al día con el rostro orientado hacia La Meca.  
 
    — ¡Mac Alláh! Ha pasado mucho tiempo desde entonces y me sorprende que aún recuerdes aquellos momentos que también son inolvidables para mí. 
 
    — Sí... Imagino que es una sorpresa para ti, casi tan grande como ha sido para mí la sorpresiva presencia de tu nieta allá afuera ¿Fue casualidad o una de tus enigmáticas ‘causalidades’?  
 
    Ya de jovencitos, el imam Ibrahim nos introdujo en la lectura de los clásicos griegos y en el concepto de causalidad, que según nos afirmaba es el modo en que la mente humana llega a conocer las verdades básicas que no son innatas porque suelen ser desconocidas para la mayoría de los humanos durante gran parte de la vida. Recordé de aquellos días lo que tantas veces nos dijo, que todo evento tiene una causa y que las cosas no ocurren de manera aislada sino que están ligadas unas a las otras en un proceso de interacción. En estos momentos me resultaría de gran utilidad descubrir cuál ligazón causal vinculaba la desaparición de los cinco pandilleros con las tres muertes sembradas en la responsabilidad de Lamar y mía. Como solía hacer en aquella época de ansiedades juveniles, le dejé hablar con aquella profunda y parsimoniosa voz de barítono, a la espera del momento oportuno para consultarle.  
 
    — No fue una casualidad sino la causalidad de los eventos, que es la Ley en virtud de la cual se producen efectos, como tu presencia esta mañana por aquí. Son terribles las cosas que hemos escuchado desde la madrugada sobre ti y tu compañero. Tus colegas afirman hechos que yo me niego a creer y desde esta mañana aposté a mi nieta en la acera porque calculé que te presentarías en el recinto policial, una acción muy noble de tu parte pero medianamente torpe porque antes de entrar por la puerta del recinto tienes que develar el complot que se cierne sobre ustedes dos. 
 
    El imam Ibrahim me hablaba con la confidencia y la autoridad que tiene el maestro sobre el alumno; también lo hacía desde el corazón del padre que aconseja a un hijo y desde su posición de líder indiscutido de la minoría islámica, un liderazgo ejercido desde hace años y que le había impregnado a sus palabras la majestad del sabio. Luego de un respetuoso silencio, le respondí: 
 
    — Te asiste la razón, querido maestro, pero no toda porque mi intención nunca fue entrar a la boca del lobo como un manso corderito, sino realizar una aproximación indirecta para observar las maniobras que se ejecutan en mi contra, obtener información y descubrir la trampa en la que estamos involucrados mi compañero y yo. Aún tengo muchos favores por cobrar en el bajo mundo y muchos lugares dónde ocultarme, así que... 
 
    —... ningún lugar de esos será mejor, ni más próximo, ni más oculto que el que voy a ofrecerte, que no es otro que... 
 
    — No, querido maestro, no digas nada más porque no puedo involucrarte en mi problema. Te lo agradezco de corazón, pero esto debo solucionarlo yo solo.  
 
    — Sé que tarde o temprano podrás solucionar tu solo el engorroso problema que te aqueja pero tengo una pregunta para ti ¿De cuánto tiempo dispones? 
 
    Con esa pregunta me atrapó. En aquellos momentos el tiempo era una peligrosa variante no controlada por mí, ni a mi favor. Una que interviene de manera indirecta para modificar significativamente la relación de las variables que componen la ecuación policial que investigábamos Lamar y yo. Sí, tenía razón el imam Ibrahim, disponía de contactos y de proximidades pero no del tiempo necesario y luego de cruzar una mirada afirmativa con él, acepté su hospitalidad con una leve inclinación de la cabeza e inmediatamente palmeó dos veces, luego una, y de no sé dónde aparecieron sus dos hijos mayores, los gemelos Khaled y Khamal, a quienes conocí desde siempre y con quienes compartí juegos y confidencias infantiles mientras mi madre y la suya evocaban viajes y recuerdos, y el imam Ibrahim introducía en el paladar cosmopolita de New York el sabor de la cocina árabe y los aromas de las muchas variedades de té que se escanciaba desde teteras de cobre y bronce en las mesas de sus paisanos, con la novedad de las bombillas de agua perfumada para fumar tabaco, que se convirtieron en una marca inconfundible para La Carpa del Sheik.  
 
    Los gemelos me condujeron al tercer piso del ala oeste de la edificación, me instalaron en una amplia alcoba con baño privado y una pequeña sala y de inmediato bajaron al patio para unirse a los demás miembros masculinos de su numerosa familia que se acomodaban, unos junto a otros, alrededor de la fuente para realizar las abluciones del cuerpo que son obligatorias para iniciar la salat Adh-Dhuhur, la oración del mediodía, un rezo que se hace antes de que el sol haya recorrido la mitad del camino que separa el cénit del poniente. 
 
    Asomé hacia el patio interior con recatada prudencia y pude observar al imam Ibrahim a la cabeza de todos, parado frente a una hornacina que indica la alquibla, la correcta dirección hacia la Meca, levantando las manos a la altura de los hombros y orientando las palmas de ambas manos hacia la Meca, para iniciar el rito de la oración en voz alta con la advocación primaria: Allah’u Ákbar que antecede a la súplica de apertura que cada fiel debe realizar en voz baja, como un murmullo, para luego recitar, también en voz baja, la sura Al-Fatihah que es el primer capítulo del Corán. 
 
    Mientras en la trastienda de La Carpa del Sheik se realizaba el rito de las oraciones islámicas del mediodía en un sereno ambiente de paz, la recepción del primer recinto policial de Manhattan se convertía en un hervidero de gente, uno más intenso que cualquier otro tumulto que se pudiera recordar en los últimos años. Además de los familiares y amigos de los cinco muchachos desaparecidos, la recepción del recinto fue invadida con varios piquetes de protestas que manifestaban en las aceras y entre los reclamantes destacaban los miembros de las Panteras Negras para la Autodefensa, las brigadas de choque del movimiento afroamericano The Black Power, y a la cabeza del piquete de negros violentos, desde mi balconete de celosías identifiqué a Kwame Ture y a Mukasa Dada, organizadores y portavoces del comité coordinador contra la violencia de los blancos.   
 
    Andreivi y el jefe Winski ordenaron rodear la sede del primer recinto policial de New York con todos los efectivos disponibles y lanzaron una alerta roja a las legaciones más próximas solicitando refuerzos, a los que se sumaron los veinticinco detectives de homicidios quienes tuvieron que uniformarse de azul. Yo divisaba las dos maniobras desde la privilegiada ventada de mi cuarto, en el tercer piso de la pastelería del imam Ibrahim, y mientras tanto pensaba en quién podría conseguirme información de primera mano para ponerme al día con lo que acontecía puertas adentro, en especial sobre el destino de Lamar y el caso de los cinco muchachos desaparecidos, al que habría que agregar las misteriosas muertes de los dos informantes y la de María Mejía.  
 
    En esa meditación concentraba mis esfuerzos mentales cuando me llegó el inconfundible olor de un tajine de cordero con membrillo caramelizado, una de las muchas especialidades de la gastronomía marroquí en La Carpa del Sheik. El aroma inundó con sus fragancias los dos ambientes de la habitación. Lo traía en persona la mismísima Fátima, siempre silenciosa y con la cabeza cubierta con su hiyab azul pero esta vez acompañada con el imam Ibrahim, que la despachó con una leve mirada y esperó a que me acercara y me acuclillara sobre los almohadones que rodean la mesa, que apenas se separa del piso unos treinta centímetros, para invitarme a comer, uno de los muchos actos hospitalarios que acostumbra el viejo imam, recordándome con su ejemplo que debía consumir las porciones del tajine con los tres dedos de la mano derecha, y lo hizo en silencio corroborando con su conducta un viejo un proverbio marroquí que Fátima y las otras esposas del imam me enseñaron desde pequeño y que evoqué de inmediato:  
 
    — Mâ kainsh el-kalâm ala ettaâm. Durante la comida, no se habla. 
 
    Almorzamos en riguroso silencio hasta que llegó el momento del té verde con menta que la diligente Ghaaliya nos escanció con la l’barrade, una especie de tetera de plata con hermosos arabescos, en unos generosos vasos abombillados de finísimo cristal, colocados sobre pequeños platillos, también de plata, que se colmaron con la infusión y su espuma. Luego de tomar varias tazas de té, el imam Ibrahim quedó pensativo, mirando hacia el intrincado enlozado del patio interior. Su meditación era profunda, densa, y el gesto de su cara cambiaba levemente a medida que su pensamiento se paseaba por los intrincados laberintos de sus múltiples conocimientos.  No pude evitar asociarlo con Beremís Shamir, el hombre que calculaba. Fue entonces cuando el imam Ibrahim articuló la primera palabra de la tarde: 
 
    — ¿Tienes alguna idea aproximada sobre lo que significa el número ocho? 
 
    Su pregunta fue desconcertante para mí, como todas las que acostumbra después de cada comida, aunque después del desconcierto inicial suele develarse un propósito y también un aprendizaje. 
 
    — No la tengo, querido maestro.  
 
    Le respondí de inmediato y no me atreví asomar ninguna teoría, pues conociéndole como le conocía desde hace tantos años, sabía que él tenía la respuesta correcta.  
 
    — ¿No te imaginas por qué te lo pregunto? 
 
    Quedé en blanco. No podía imaginar los motivos por los que me examinaba con aquella insistencia sobre el número ocho. Mi mente daba vueltas vertiginosamente tratando de encontrarle vínculo al número ocho con los eventos que me habían sucedido recién. 
 
    — Por lo que veo —prosiguió el imam Ibrahim con serena determinación— los cinco desaparecidos y los tres muertos que les achacan a ustedes están fuertemente vinculados, y si mis conocimientos de la geografía de la ciudad son acertados, las locaciones donde vivían los cinco que desaparecieron, más los sitios donde encontraron los cadáveres de los tres delincuentes involucrados forman un polígono, pero no cualquiera... ¡Un octágono!  
 
    El imam Ibrahim me asombró con aquel detalle geográfico. Cuando lo señaló inmediatamente lo visualicé y claramente pude percibir un octágono perfecto al colocar en mi mapa mental un punto en las cinco direcciones de habitación de los muchachos desaparecidos y unirlas con las tres locaciones donde se sembraron los cuerpos de Big-Ben, The Fast y el de María Mejía. Entonces me puse de pie como si hubiera visto un fantasma y comencé a temblar con una infinita tensión en mi cuello y espalda, como si de repente me encontrara persiguiendo a un peligroso criminal, a media noche dentro de un oscuro y abandonado edificio en las afueras del Bronx. 
 
    El imam Ibrahim tomó mi mano con dulzura pero con firmeza, me sonrió y con un gesto me invitó a sentarme de nuevo. 
 
    — Sabía que eras rápido para comprender pero no tenía idea que fueras tan veloz. Ven, tranquilízate y siéntate a mi lado.  
 
    Le obedecí como siempre. Entonces respiré hondo, muy profundamente y exhalé despacio para calmar el cuerpo y apaciguar el espíritu. El imam Ibrahim prosiguió: 
 
    — El ocho está presente en la naturaleza de las cosas. Es el número de patas que tienen los arácnidos, es el número del poder y la ambición, el número del ejecutivo, del jefe, de aquel que vive de su cerebro y de sus músculos, pero también es el número de las trampas sutiles y engañosas. Simboliza la autosuficiencia, el éxito material y la firmeza de los planteamientos. Cuando el resultado de las gestiones involucra el número ocho, se está frente a una persona excesivamente ambiciosa, carente de instintos humanitarios y con un fuerte poder psíquico que se refleja en la audacia de sus acciones, en el coraje que aplica a su maldad y en la capacidad de hacer mucho daño desde múltiples frentes. Todas estas características definen el significado del número ocho y por eso ese número está presente tantas veces en el problema que te abruma. 
 
    Y tenía mucha razón el imam Ibrahim. Mientras le escuchaba hice una revisión mental de los datos que nos suministraron los familiares de los cinco muchachos desaparecidos, y también de la data que aún tenía fresca en mi memoria sobre Big-Ben, The Fast y María Mejía. El número ocho se repetía muchas veces: en el mes de nacimiento de seis de ellos, agosto; en la cantidad de entradas a prisión de los tres muchachos, sesenta y cuatro, múltiplo de ocho al cuadrado; en el día de nacimiento de las dos muchachas, 8 de junio y 8 de septiembre; en el tiempo que estuvo presa María Mejía, ocho años con ocho meses y ocho días; en los muchos dragones que lleva tatuados The Fast en el cuello, cuyas colas se entorchan como una seguidilla de ochos;  en el número del Social Security de Big-Ben, que tiene el número ocho repetido seis veces. 
 
    — Pero no todo lo relacionado con el ocho es malo, aunque nunca deja de representar algo muy poderoso. 
 
    El imam Ibrahim intentaba tranquilizarme:   
 
    — Por ejemplo, en el esoterismo islámico de los chiíes, el ocho hace referencia a los cuatro profetas principales y a los cuatro ángeles mayores que sujetan el Trono de Alláh. El Domo de la roca, en Jerusalén, es un edificio de ocho lados en cuyo panel exterior hay una orla de octógonos estrellados inscritos en un círculo. También en el catolicismo, el ocho está representado en la imaginería de la Virgen de Candelaria, cuya efigie primitiva tiene una serie de estrellas de ocho puntas grabadas en su manto. El grupo simbólico femenino del ocho podemos verlo representado, tanto en la arquitectura civil como en la religiosa. En muchísimos baptisterios cristianos, en innumerables fuentes y en pozos de claustros; en iglesias y monasterios y también en los edificios civiles. Muchas de esas edificaciones han sido construidas en forma de cilindro poligonal de ocho lados y también puedes ver esa geometría repetida, una y otra vez, en los baños árabes y en diversas iglesias cristianas de planta octogonal, así como en múltiples torres mudéjares. El ocho, querido hijo, tiene muchas representaciones y como has podido ver, todas están asociadas a un poder. 
 
    Con las hermosas lecciones que me impartía el imam Ibrahim comencé a darle nuevos significados a lo que me acontecía. Una paz comenzó a colmar mi espíritu a medida que las palabras del imam afloraban como un manantial de conocimientos y me dejé llevar mansamente, sin pretender escudriñar razones ni motivos, sino en el disfrute pleno de una sabiduría que me conducía por encima de los sucesos y me señalaba con amorosa paciencia, que se me ofrecían infinitas posibilidades, hasta en el más modesto de los datos que me compartía el imam.  
 
    Llegó el momento de la salat Zuhur, la oración del mediodía, cuando el sol inicia su declinación luego de atravesar el cenit del mediodía. Poco a poco se fueron agrupando los hombres y los muchachos mayores de diez años alrededor de la fuente, al tiempo que las mujeres y las niñas hacían lo mismo en torno a Fátima, en el costado más alejado del enlosado. Y mientras unos hacían las abluciones de limpieza de manos y pies, y las otras acomodaban los velos negros sobre sus vestimentas, el imam Ibrahim se despedía de mí en silencio, abandonando la habitación donde habíamos almorzado.  
 
    — Wada’an. 
 
    Me dio el acostumbrado hasta luego marroquí que acompañó con una sonrisa.   
 
      
 
    Una estrategia peligrosa 
 
      
 
    — Hasta aquí llega ese interrogatorio.  
 
    El anuncio lo hizo Fernando Rebolledo, el abogado que envió el sindicato de detectives para defender a Lamar Harrison. 
 
    — Y usted —se dirigió a Andreivi— no tiene jurisdicción ni autoridad en este recinto policial para interrogar a mi cliente. 
 
    Colocó el maletín sobre la metálica mesa de la sala de interrogatorios, sacó un documento que le acredita como abogado defensor de Lamar Harrison, contratado por el Sindicato de Detectives del Estado de New York, lo puso sobre la mesa y se dirigió a Lamar: 
 
    — No tienes que responder nada más, y puedes desmentir todo lo que le hayas dicho, tan solo con decir a viva voz, aquí y ahora, que desde esta mañana te plegaste a la Quinta Enmienda. 
 
    — ¿Ya llegó el Circo Razore? 
 
    Preguntó Andreivi con ironía al jefe Winski, pero este le respondió encogiéndose de hombros y con una sonrisa. 
 
    — Te lo pregunto —atajó Andreivi, ignorando al abogado— porque veo que los payasos andan sueltos por la calle. 
 
    — No voy a caer en su juego de insultos —ripostó el abogado— y tú, Lamar, debes venir conmigo para dar por terminado este interrogatorio. 
 
    Lamar no articuló palabra alguna. Se levantó de la silla, se dirigió un par de pasos hacia el abogado y le acompañó hasta la puerta de la. El abogado salió pero Lamar quedó adentro. 
 
    — Gracias por venir —dijo el gigante— Te agradezco otra cosa: que le digas a todos que sigo detenido, que éstos me han impedido físicamente que te acompañe y que vas a iniciar una querella judicial contra este recinto, contra el New York Police Department y contra todo el Estado de New York porque me retienen contra mi voluntad, violan mis derechos civiles y porque temes que algo muy malo pueda sucederme en las próximas horas. 
 
    La mirada desconcertante del abogado Rebolledo, un afamado abogado litigante con más de veinticinco años en las mejores barras legales de New York, fue tan palpitante como su voluminoso vientre, precariamente sujeto por un costoso traje de marca. Retrocedió sin entender por qué Lamar decidía quedarse en el interrogatorio, sin entender por qué la comandante del Precinto 78 de Brooklyn hacía las veces de ‘policía mala’ en el Primer Precinto de Manhattan, ni el por qué el comisionado Winski, cabeza del Primer Precinto, lo permitía. 
 
    — Nnnn no te entiendo, pero si así lo quieres, así lo haré. 
 
    Y señalando a Andreivi le advirtió mientras retrocedía con torpeza: 
 
    — ¡Aténgase a las consecuencias legales, teniente Hernández! ¡Y usted, Winski, ni me asusta ni me humilla! ¡Convocaré a los medios y esta vez lo van a pagar muy caro! 
 
    Lamar cerró la puerta y regresó a la mesa. Desde la misma mañana que fue detenido en su casa, Lamar tenía información que yo ignoraba y que también desconocían Rebolledo y todo el departamento de policía de New York y no fue sino a la media tarde que me enteré del encontronazo entre Andreivi y Rebolledo. La noticia nos la trajeron los muchachos de reparto de La Carpa del Sheik desde varias locaciones de la ciudad pero la versión más próxima y por consiguiente la más creíble para mí fue la que nos compartió el joven Suleiman, uno de los nietos del viejo Ibrahim pues la trajo apenas la escuchó en los pasillos durante la primera entrega de los almuerzos a los policías y los detectives en el recinto de Winski. 
 
    — Han detenido al detective Lamar Harrison. Lo acusan de brutalidad policial, de matar a puños a dos muchachos del Latin Kings, también de violar a una señora en los baños del Metro, y también lo buscan a usted. El abogado del detective Harrison ha convocado a los medios para dar unas declaraciones. Será esta tarde, a las tres, y dicen que también estarán presentes los familiares de unos muchachos desaparecidos. 
 
    Desde varios puntos de la ciudad llegaron las otras versiones del evento, unas más rimbombantes que otras pero ninguna parecida con la que nos trajo Suleiman. Era evidente que a medida que se alejaban del epicentro informativo, las versiones cobraban vida propia a tal punto que en la zona más alejada de Manhattan se nos identificaba a Lamar y a mí como dos vengadores silenciosos, presuntamente miembros de un equipo de Operaciones Especiales del Ejército norteamericano, venidos recientemente de combate en Corea, dedicados a asesinar traficantes y delincuentes por cuenta propia.  
 
    El imam Ibrahim me había conseguido varios mapas de New York y ordenó subir a mi habitación un pequeño pizarrón verdoso, el que se utiliza en la madraza para la enseñanza del árabe a los niños, y lo primero que hice fue fijar una de las cartografías a la pared, marcar las cinco direcciones de habitación de los muchachos desaparecidos, más las tres locaciones donde Lamar y yo contactamos a los tres delincuentes. No me sorprendí cuando al unir los ocho puntos quedó dibujado sobre el mapa un octágono regular perfecto. 
 
    Me senté sobre el camastro de loneta para contemplar el plano de New York con la figura geométrica. Si aquello no era una casualidad sino el producto de una o varias causas, la resolución del caso de los cinco desaparecidos y la de los tres delincuentes que entrevistamos Lamar y yo se transformaría en el más enrevesado caso de mi carrera policial. Necesitaba más información, mucha más de la que disponía y no de cualquier tipo. Precisaba la información que se maneja dentro del recinto policial, el mismo que tenía a menos de ciento cincuenta metros, y para obtenerla comencé a realizar una lista de los archivos que necesitaría con una persona en mente, Wanda Barreto, mi admiradora más fiel, la simpática gordita puertorriqueña de lentes y cola de caballo, encargada del registro central de expedientes. 
 
    El imam Ibrahim y yo diseñamos un plan para contactar a Wanda y obtener los expedientes sin ponerla en peligro ni develar mi posición. Le enviaríamos un obsequio de La Carpa del Sheik, un pequeño dulce, dentro del que colocaríamos una nota en la que le informaba que estaría esperándola esta misma noche a la entrada de su condominio en Queens. La entrega se realizaría de inmediato, aprovechando la cobranza de los almuerzos de la semana anterior que el joven Suleiman debe realizar todos los lunes. Mientras llegaba el momento de contactar con Wanda me propuse analizar aquel octágono que me sugería muchas especulaciones pero ninguna pista confiable. Decidí que nada podría sacar en claro si no colocaba mi mente en blanco y me dedicaba a mirar lo que la vista no percibía.  
 
    Así lo hice. Me recosté en el camastro apoyando la espalda en la pared y me dediqué a mirar el mapa con el octágono rayado y lo primero que hice fue tomar nota de los ocho puntos. Una de las direcciones de los desaparecidos está en Melrose Avenue, otra en el Saint Ann Blocks Apartments, la tercera corresponde a los apartamentos de Lemon Garden, la cuarta dirección, la de Shonda, es la de una modesta casa que colinda con I Am Park y la quinta dirección es la de Makeeba, en Garrison Street. Los tres muertos que nos imputan a Lamar y a mí fueron sembrados en las últimas tres locaciones del octágono: el cuerpo de Big-Ben en Lincoln Avenue, el cadáver de The Fast en Ottis Plaza y a María Mejía en la Nelson Avenue. Aquello no tenía pies ni cabeza excepto por la coincidencia de las cinco direcciones de los muchachos desaparecidos, que al ser unidas siguiendo las manecillas del reloj, dibujan los primeros cuatro lados del polígono.  
 
    De nuevo, la silenciosa Fátima trajo la comida de la tarde acompañada por el imam Ibrahim. Esta vez los dos comeríamos tajine de cordero con lamrouzia, que es una particular mezcla de especias con las que la familia del imam condimenta el cordero. Al retirarse Fátima, el imam me convidó con un gesto y no fue necesario me recordara el requisito del silencio. Cuando Fátima y Ghaaliya trajeron el agua de rosas para las manos y el té de menta, fue el imam quien abordó el tema: 
 
    — Cuando caiga la noche te embarcarás en la parte de atrás de una de nuestras camionetas de reparto que estacionaremos de reversa dentro del patio interior. Irás con los gemelos Khaled y Khamal y también te acompañará mi nieto Suleiman. Cuando lleguen a la dirección de la casa de tu amiga, Suleiman bajará, la llamará y la hará salir hasta la acera. Si no hay nada extraño les avisará para que se acerquen y ella pueda embarcarse contigo. Mientras hablas con tu amiga darán una vuelta y Suleiman vigilará desde la esquina. 
 
    — ¿Para qué vendrán los dos gemelos? Con uno que maneje es suficiente. 
 
    — Sé que no te gustará saber lo que te voy a decir, pero es mi decisión: uno de ellos irá armado y tiene el compromiso de protegerte. Dará la vida por ti si es necesario. 
 
    Tenía razón el imam Ibrahim: no me gustó nada aquella decisión; menos aún que la tomara sin consultarme pues, al fin y al cabo sé defenderme solo y tener un muyahidín de guardaespaldas no va con mi condición de detective ni con mi personalidad. Se lo dije de la manera más delicada y amable que pude, pero no le convencí de revertir la operación que había montado a mis espaldas. Guardó un silencio espeso que interrumpió con una orden que me desconcertó porque la dio con un tono de voz suave pero firme: 
 
    — Eres mi protegido y mientras seas mi huésped tu seguridad es mi responsabilidad, no la tuya. Salen en cuarenta y cinco minutos. 
 
    Al bajar de mi pequeño apartamento del tercer piso para embarcarme en la odisea que organizó el imam, me pareció que la camioneta de reparto había sido lavada, pero al acercarme advertí que habían hecho algo más que fregotearla con jabón y manguera: le habían aplicado una capa de pintura para ocultarle los letreros que la identifican como del servicio de reparto de La Carpa del Sheik. También supe por Khaled que le cambiaron las placas por las de una camioneta de similares características y que fue el imam Ibrahim quien ordenó la búsqueda de las placas en los vertederos de chatarra de Fresh Kills, en Staten Island. 
 
    Tardamos veintitrés minutos para llegar a las inmediaciones del condominio de Wanda. Khaled dio una vuelta para rodear el inmenso block de apartamentos, la maniobra acordada para asegurarse que no nos seguían y que los alrededores estaban libres de sospechosos. Al retornar por la esquina norte detuvo el vehículo para que bajara Suleiman. 
 
    La noche de luna nueva y las tres luminarias rotas con los bombillos desnudos iluminaban la calle y celestineó la operación para que Suleiman pudiera llegar hasta las escaleras del condominio de Wanda como una sombra imperceptible. Pulsó el intercomunicador, cruzó algunas palabras pegándose a la bocina y al poco rato la vi asomar por la puerta principal, conversar brevemente con el muchacho y caminar con él hasta la esquina donde la esperábamos con el motor de la van encendido. Llegó exultante, jubilosa y excitada. A pesar del frío de la noche venía con los pómulos encendidos por un rubor indescriptible. Entró por la puerta deslizable y al verme corrió a mis brazos como si tuviera un encuentro, privado y secreto, con cualquiera de los crooners del momento.   
 
    — Sargento Meléndez... ¡Qué alegría de verte! 
 
    — Igual digo, Wanda.  
 
    La muchacha comenzó a llorar. Más bien a derramar unas lágrimas mientras reía y sus manos asían las mías con cierto frenesí. Entonces suspiró y se calmó un poco. 
 
    — Han sucedido cosas, muchas cosas no muy buenas que debo confesarte —dijo con cierta ansiedad—.  En el recinto se dicen barbaridades que te involucran a ti y a Lamar ¿Sabes que lo tienen retenido? Sí, está confinado en el recinto. Lo tienen en el tercer piso, en el dormitorio de los policías de guardia. Y la Miss Mundo —lo dijo con evidente soberbia— es quien lo ha interrogado ¡Imagínate! La comandante del 78 entrevistando a Lamar en nuestro recinto y el jefe Winski de testigo. 
 
    A mí no me extrañó para nada la entrevista porque además de comandar el recinto 78, Andreivi es la comandante de la Unidad Especial de Investigación Criminal a la que pertenecemos Lamar y yo. La dejé hablar algunos minutos, pero cuando se volvió repetitiva la interrumpí: 
 
    — Querida ¿Puedo pedirte un favor? 
 
    — ¡Lo que sea! Debes saber que te considero inocente de todas esas barbaridades y que puedes contar conmigo para lo que necesites. 
 
    Aquella disposición de ánimo me confortó. Entonces no tuve duda que disponía de una aliada vital para limpiar mi nombre mientras resolvía lo que inicialmente consideré dos casos inconexos: el de los cuatro pandilleros desaparecidos y el de los tres asesinatos, pero con el paso de las horas y del análisis que estaba realizando en los altos de La Carpa del Sheick, temí se convertirían en uno, tal como el imam Ibrahim lo sugirió esta tarde. 
 
    — Te necesito fiel y fuerte —le dije a la muchacha.  
 
    Ella enjugó la última lágrima de alegría, apretó mis manos entre sus manitas y me ratificó su compromiso: 
 
    — Dime cómo te puedo ayudar. 
 
    Al día siguiente supe que en el mismo momento que Wanda y yo acordábamos nuestros siguientes movimientos, Andreivi y Lamar conversaban en el tercer piso del primer precinto policial de Manhattan, una causalidad que modificaría el rumbo de los acontecimientos por venir, porque sin proponérnoslo ejecutábamos los dos movimientos que transformarían aquellas maniobras aparentemente inconexas en una estrategia de aproximación indirecta, inimaginada y peligrosa. 
 
    — Gracias por despachar al payaso del sindicato. 
 
    Lo agradeció Andreivi a Lamar como quien suelta un pesado fardo colgado en la espalda. 
 
    — Por nada, pero pudiste hacerme más feliz si desde esta mañana me hubieras dicho lo que se proponían Winski y tú, y no haberme sometido al show del arresto público y el interrogatorio. 
 
    — Era necesario. 
 
    — Sí, pero ahora es que lo sé. Pudiste... 
 
    — Lamar, lo siento mucho. En verdad que soy la que más lamenta todo lo que tuviste que pasar esta mañana pero te aseguro que era necesario representar aquella escena lo más real que se pudiera y para hacerla así era necesario que no supieras lo que nos proponíamos, como también es necesario encontrar a Roy... ¿En verdad no sabes dónde está? 
 
    — No. Sabiendo lo que sé ahora te lo diría si lo supiera, pero ya sabes cómo es de escurridizo ese condenado pelirrojo. Tiene más escondrijos que las ratas. ¿Y ahora, qué haremos? 
 
    — Haremos es un tiempo verbal que me suena a multitud en el Madison Square Garden. Yo haré lo que se tenga que hacer mientras tú te me quedas tranquilito aquí, porque eres la excusa para que los asesinos se sientan confiados y bajen la guardia. 
 
    — Pero... 
 
    — ¡Ningún pero! Confía en mí. Prométeme que no harás ninguna de las locuras que suele hacer Roy y que tampoco te vas a mover de aquí. 
 
    — Está bien, pero... 
 
    — ¡Sin peros! ¡Promételo con el dedo meñique! 
 
    — No creo que sea necesario confirmar mi palabra con ningún dedo porque... 
 
    — ¡Promételo con el dedo meñique o tendré que enjaularte! 
 
    — ¿Aquí, delante de todos? 
 
    — ¡Aquí y ahora! 
 
    Lamar volteó hacia el vidrio espejo. Imaginaba que medio recinto podría estar viéndole juntar su descomunal dedo meñique, tan grande como una salchicha alemana, con el delicado dedito de nuestra jefa. Entonces se colocó de manera que su espalda ocultara aquel convenio infantil. 
 
    — ¡Está bien! ¡Tú ganas! ¡Lo prometo! Pero ¿Por qué esa manía tuya de prometer con el dedo meñique? 
 
    — Eso no es tu problema. Así que di lo prometo mientras juntamos los meñiques de la mano derecha. 
 
    — Lo prometo...  
 
    — Entonces ¿Tenemos un acuerdo? 
 
    — ¡Positivo! Pero tengo que pedirte algo. 
 
    — ¿Vas a empezar tan temprano? 
 
    — Tranquila, jefa, lo que le voy a pedir está en tus manos. 
 
    — ¿Qué? ¿En mis manos? ¡De verga no! No te voy a dar mi reloj ni mis anillos ¿Y para qué querrías tú lo que yo tengo en mis manos? 
 
    Lamar suspiró, miró al techo y no pudo retener un comentario mordaz: 
 
    — ¡Roy!.. Roy... ¡Qué mucha razón has tenido todo este tiempo! 
 
    — ¿Y esa invocación? ¿Acaso ahora Roy Meléndez es un santo para vos? 
 
    — No, jefa. Es que me he dado cuenta que algunas cosas estrafalarias que Roy nos ha contado de ti parece que son ciertas. 
 
    — A ver, pequeño gigante ¿Y qué cosas estrafalarias te contó Roy de mí que te parecen tan chistosas? 
 
    Lamar sintió ganas de reír pero prefirió callar para no polemizar con Andreivi, que comenzaba a ponerse de mal humor. Entonces decidió aclararle el malentendido: 
 
    — Jefa, deseo que me traigas algo que sé puedes traerme y por eso te he dicho que está en tus manos ¿Me he explicado bien? 
 
    — Ahora sí te explicaste como debe ser. A ver si para la próxima vez que me pidas algo no me confundes. Y a todas éstas ¿Qué es lo que deseas? 
 
    — Como no sé cuántos días voy a pasar aquí, quiero que me traigas mi pequeña alfombra para las oraciones, como sabes soy musulmán, y... ¡Una tarta de chocolate! 
 
    — Lo de la alfombra lo entiendo pero... ¿Una tarta de chocolate? ¿Me has visto cara de mamita consentidora? 
 
    — Iba a pedirte dos tartas pero me conformo con una. Grande, por favor. Y cuatro botellas de Coca Cola ¿Sí? 
 
    — ¡Estás loco! Te pudrirás esperando las tartas y los refrescos. 
 
      
 
    Maniobras envolventes 
 
      
 
    A partir del amanecer del día siguiente estuve mirando hacia la calle desde mi habitación. Escuché la primera oración que flotó en el ambiente del patio interior justo con el rompimiento del orto solar y esperé con impaciencia que el joven Suleiman subiera para recordarle, por enésima vez, cómo tendría que hacer para traerme los muchos papeles que le pedí a Wanda. 
 
    — No vayas con la cesta. Esta vez lleva una caja, la más grande que puedas cargar y allí colocas las bolsas con los veinticuatro almuerzos. Fíjate que la caja sea bien profunda porque son muchas las carpetas que me traerás escondidas y para ocultarlas llévate ocho o diez almuerzos de más. Los necesitarás para colocarlos encima de los papeles que te dará la señorita Wanda. A ella le llevarás su almuerzo de última. Desde los archivos te llamará para pedirte que pases y se lo entregues. Luego te vienes, como siempre, ni más lento ni más rápido.  
 
    — ¿Y si el oficial de la puerta me pregunta por qué llevo de regreso almuerzos en la caja? 
 
    — Ahí entra tu ingenio. Le dirás que te has confundido. Que te has traído esos en exceso. Y si el que te lo pregunta es Robinson, regálale uno... No, mejor le regalas dos y le dices que tienes que regalar el exceso en tu viaje de regreso porque si el imam Ibrahim ve que te has llevado almuerzos de más, te los cobrará. 
 
    — No, eso nunca lo podría decir de mi abuelo ¡Es un imam! Sería como levantar un falso testimonio contra la palabra de Alláh, bendito sea Su Nombre. 
 
    — No es para tanto y claro que lo puedes decir sin ofender a nadie. No le estarás diciendo una verdad sino... 
 
    — No, no y no. ¡No levantaré falso testimonio contra un imam! 
 
    En ese momento de mi conflicto existencial con Suleiman entró el imam Ibrahim, habló en árabe con el muchacho y no sé lo que le dijo, pero el muchacho se marchó haciéndole múltiples reverencias al maestro pero lanzándome una mirada con desprecio mal contenido. Quise saber qué había hecho o dicho que estuvo tan fuera de lugar para el muchacho y también quería saber qué se dijeron él y Suleiman pero el imam levantó una mano, sonrió y me señaló uno de los generosos cojines para que me sentara.  
 
    — ¿Has podido deducir algo con los planos que te facilité? 
 
    El imam Ibrahim se sentó a mi lado y los dos contemplamos el octágono perfecto que dibujé sobre el mapa de New York, uniendo las cinco direcciones de los desaparecidos con las tres locaciones donde ‘sembraron’ los cadáveres de Big-Ben, The Fast y María Mejía. 
 
    — Hice lo que me pidió, maestro. Despejé la mente de todo prejuicio y durante horas me dediqué a mirar, para tratar de descubrir lo que no veía al principio pero debo confesarle que no soy bueno con la lógica figurativa. 
 
    — ¡Claro que sí lo eres! Lo que sucede es que no te has enterado aún. ¿Me permites que te ayude, solo un poco? 
 
    Asentí con un movimiento de la cabeza. Ambos estábamos acodados sobre espléndidos almohadones y mirábamos hacia el mismo lugar: El mapa, que estaba adherido a la pizarra con oxidadas chinchetas y retazos de cinta plástica reciclada. 
 
    — Veamos ¿Qué tenemos frente a nosotros? 
 
    — New York City.  
 
    Lo dije gesticulando con mi brazo derecho, como cualquier ítalo americano de Little Italy y con el tono en la voz de quien responde una obviedad. 
 
    — ¡Falso! Lo que tenemos ahí es una representación de la ciudad. Una alegoría isomórfica de dos dimensiones que nos muestra, en una escala reducida y proporcional, la forma de un espacio al que identificamos como New York City.  
 
    — Mapa o representación, sea lo que fuere es algo que estamos viendo ¿O no? 
 
    — Ese ‘algo’ que estamos viendo representa la realidad de un modo distinto que una escultura, una maqueta o una proposición, y en función de la forma de representación, la figura puede expresar o reflejar distintos aspectos de la realidad. Por eso decimos que el mapa ‘es’ de New York y no se nos ocurre decir que ‘es’ de papel, o que ‘es ‘de cartón, lo cual también es cierto. 
 
    — ¿Y para qué nos puede servir filosofar sobre si ese mapa ‘es’ de una ciudad, o ‘es’ de papel, o de cartón? 
 
    — Porque lo que importa no son las apariencias, sino las significaciones representadas. Pongamos por ejemplo el octágono que has dibujado sobre el mapa: el octágono es una representación que está vinculada con una realidad, a la que hemos sustituido por la significación de una figura y esa relación figurativa es una consecuencia de una proyección, una proyección de unos eventos que es la resultante de referir una imagen o forma a una realidad concreta; cuando relaciones esa figura con las personas que investigas o con los eventos que rodearon el deceso de esas personas, proyectarás la figura en la realidad y entonces ‘descubrirás’ sus muchas y variadas significaciones, y una o varias de ellas te conducirán desde esa realidad sugerente hacia la resolución definitiva del caso. 
 
    Ahora le di una nueva mirada al mapa con el octágono y mientras lo veía desde una perspectiva diferente, el imam Ibrahim prosiguió con la ilustración: 
 
    — Querido Ruadhrí, la realidad del mundo está constituida por la totalidad de los hechos y estos hechos no son más que “estados de cosas”, como los objetos que guardan cierta relación entre sí. Por ejemplo, si los cinco desaparecidos y los tres asesinados están de alguna manera vinculados con la espacialidad que representa el octágono dibujado en el mapa, eso demostraría que existe una relación causal entre las personas y ese entorno geográfico. Resolver ese caso pasa por la asertividad que puedas tener en las proposiciones que deduzcas a partir del análisis, pero también a partir de tus instintos. Y la proposición correcta aparecerá cuando desde el lenguaje, puedas hacer al mismo tiempo una referencia a los hechos y darles un sentido lógico. 
 
    El imam se despidió deseándome unos buenos días en su acostumbrado árabe marroquí: 
 
    — Saba’a al kair. 
 
    Y yo lo sorprendí con un ‘muchas gracias’, también en árabe marroquí, la frase que alguna vez me enseñara la amorosa Fátima cuando mi madre me traía a jugar con sus hijos en el espacioso enlosado del patio interior: 
 
    — Shokran gazillan. 
 
    A la una de la tarde, Suleiman subió a mi habitación con la caja llena de expedientes y otros archivos que me envió Wanda. Entró con un ánimo distinto al de esta mañana y aproveché para pedirle unas disculpas ciegas porque nunca supe por qué lo ofendí tanto. Me dijo que el imam le había aclarado cuál era mi condición dentro de la ‘gran casa’, así llamaban entre ellos a la edificación, y que era él quien tenía que excusarse conmigo por ignorar mi condición de infiel, pero sobre toda otra consideración porque soy un huésped muy querido y protegido por el mismísimo imam Ibrahim. Me hizo entrega de la encomienda junto con una observación que Wanda le dijo y le hizo prometer decirme con sus palabras exactas: 
 
    — Toma nota de todo, pero regresa los expedientes antes de las seis. Besitos, Wanda. 
 
    —...y al policía Robinson le regalé dos almuerzos. 
 
    Me dijo desde la puerta con la sonrisa de una picardía infantil y con un guiño. 
 
    Le sonreí pero no le pregunté nada más. Para cuando el muchacho salió del espacioso mini apartamento, yo comenzaba a catalogar las carpetas y los documentos pero no le quitaba la vista al octágono dibujado en el plano. Entonces se me ocurrió aplicar uno de los métodos que nos enseñaron en la Academia de Detectives, el método inductivo, con el que se obtienen conclusiones generales a partir de premisas particulares. El primer paso necesario, la observación, lo estaba realizando desde esta mañana pero era evidente que tendría que mejorar mi capacidad de análisis si en verdad quería identificar hechos relevantes para clasificarlos y estudiarlos y derivar de allí una generalización que desembocara en una contrastación positiva con la realidad. Necesitaba contar con el apoyo de una mente analítica como la de Andreivi pero también necesitaba valerme por mí mismo, y allí, sentado como un imbécil que mira pasar el tiempo mientras escucha crecer la hierba, decidí jugar con el octágono. 
 
    Lo primero que se me ocurrió fue escribir los nombres de los desaparecidos y los muertos en pequeñas tiras de papel para fijarlos en el ángulo del polígono que corresponde con la dirección de habitación de cada muchacho desaparecido, o la locación donde fue encontrado el cadáver de cada uno de los tres delincuentes que entrevistamos Lamar o yo. Aquella maniobra creativa no me señaló nada nuevo, ni otra cosa diferente a lo que ya sabía, pero me gustó el jueguito y me pregunté qué pasaría si lo continuaba con otras propuestas. Fue en ese momento que me solté, creativamente hablando, y me dediqué a explorar nuevas posibilidades de vinculación con el octágono. 
 
    Proseguí colocando otros nombres sobre aquéllos. Esta vez colocaría los nombres de las ocho direcciones: Melrose Avenue, Saint Ann Blocks, Lemon Garden, I Am Park, Garrison Street, Lincoln Avenue, Ottis Plaza y Nelson Avenue. Por un instante tuve la fugaz certeza que allí estaba la clave de todo y comencé a jugar con las palabras de aquellos nombres como el que hace un crucigrama al revés, a partir de las respuestas. Elaboré no menos de veinte combinaciones pero en ninguna encontré una pista, ni tan siquiera un indicio que me llevara a una aproximación vinculante entre los desaparecidos, los muertos y las ocho locaciones que dibujaban aquel poliedro. Estaba a punto de abandonar aquel proceso de investigación lúdica cuando se me ocurrió unir con una línea las cuatro parejas de ángulos opuestos.  
 
    Cuando terminé de trazar el último segmento, el punto de confluencias de aquellas rectas literalmente saltó del mapa. Se transformó en una revelación mágica, como si de improviso miles de luminarias apuntaran hacia él. Experimenté el éxtasis del converso y en aquella media tarde de un martes inolvidable comencé a dar brincos de alegría y a caminar por el apartamento como un león enjaulado que olfatea la libertad de la sabana y siente estar a punto de alcanzar su libertad con solo desearla. Exactamente allí, donde las líneas convergen, surgió una dirección que puede vincular de manera definitiva a los cinco desaparecidos y a los tres muertos con alguien que nos mencionaron a Lamar y a mí muchas veces durante la pesquisa que realizamos: La tienda de antigüedades y de libros usados de Malí Glonne, el brujo babalawo de origen colombiano. 
 
    ¿Casualidad o causalidad? La única manera de despejar esa incógnita sería con otros indicios, con otros señalamientos que relacionen al dueño de esa tienda con los muertos y los desaparecidos, o que genere una duda razonable tan poderosa que un juez pueda dictar una orden de allanamiento y cateo. Traté de calmar un arrebato de adrenalina que me impedía serenar el ánimo; con el ánimo recompuesto regresé al octágono dibujado en el mapa y quité los nombres y las direcciones. Fui colocando las dieciséis tiras de papel, sin orden ni concierto, sobre una pequeña mesa y al quitar el último de los nombres sucedió algo, aunque ahora creo que más bien fue la intuición innata que tenemos los policías lo que me hizo voltear la mirada hacia la mesa y una nueva parusía se sucedió: Varios morfemas construyeron por azar el nombre y el apellido del babalawo: Melrose Avenue, Saint Ann Blocks, Lemon Garden, I Am Park, Garrison Street, Lincoln Avenue, Ottis Plaza y NElson Avenue. MALI GLONNE. 
 
    ¿Sería otra casualidad sin fundamento o la misma causalidad que me señalaba la clave de una posible solución? Tomé de nuevo aquellas tiras de papel, las doblé apresuradamente en cada morfema y las coloqué otra vez sobre los ángulos. Entonces no me quedó duda que se podía relacionar al brujo colombiano con el secuestro y la desaparición de los cinco muchachos y también con el asesinato de aquellos tres que Lamar y yo habíamos entrevistado.  
 
    En el pasado me había topado con otros asesinos seriales, como Wade Michael Page, que a sus escasos doce años nos sorprendió con sus muertos postdatados, pero todos ellos, como éste, de alguna manera dejan un vestigio sutil que marca su territorio o señala su rastro, motivados por impulsos psicológicos como el ansia de poder o la compulsión sexual. Esos rastros son como pistas que se convierten en un macabro juego del criminal con la autoridad, y de alguna manera son una motivación adicional que sustenta la gratificación psicológica que les proporciona asesinar con cierto orden o con determinada frecuencia, mientras manipulan las pesquisas policiales en una enfermiza diversión que les produce tanta satisfacción como el asesinato. 
 
    Era la media tarde cuando bajé al patio interior para ubicar al imam Ibrahim y contarle de mi hallazgo. Esperé impaciente, oculto detrás de la fuente, hasta que lo vi venir desde los hornos de la panadería. ‘Necesito de tu ayuda’ le diría al imam sin más dilación y así lo hice sin saber que esa misma solicitud se estaba realizando a ciento cincuenta metros, en el primer recinto policial del New York Police Department, en Manhattan: 
 
    — Necesito de tu ayuda. 
 
    Le confesó Andreivi a Lamar, mientras uno de los policías de guardia le entregaba una inmensa torta rellena con fudge de chocolate, cubierta con doble ración de chispas de avellanas y adornos de cocoa. También le trajo una pequeña cava con doce Coca-Colas sumergidas en hielo. 
 
    — ¿Sorprendido? 
 
    — Sí, pero depende... 
 
    — ¿Cómo que estás sorprendido, pero ‘depende’...? 
 
    — Me sorprendes pero no sé cuánto me va a costar este regalito, así que mi sorpresa ‘depende-de’ ese costo. 
 
    Andreivi cruzó los brazos y se quedó parada frente a Lamar, que aunque sentado en su camastro, tenía la cara frente a la de ella. 
 
    — Me parece que la mala compañía de Roy está afectando tu buen juicio porque estás peor que él. 
 
    — Tal vez, pero algo me dice que no me has traído la torta y las Coca-Colas para discutir sobre Roy sino para otra cosa. 
 
    — Tienes razón. Iré directo al punto: ¿Qué prefieres? ¿Pasarte una semana más echado en ese camastro, mirando al techo y engordando como una tonina en cautiverio, o ayudarme desde ahora para resolver el ‘mollejero’ en el que andan metidos Roy y tú? 
 
    — ¿Qué debo hacer? 
 
    — Me respondes la pregunta con otra y así no me sirve.  
 
    — Lo hago como tú lo haces. 
 
    — ¿Váis a seguir con el mismo vacilón de Roy? Decídete de una buena vez: ¿Te quedas enconchado o me ayudas? 
 
    — ¿En qué te puedo ser útil? 
 
    — Voy a interpretar esa otra pregunta como un ‘sí, te quiero ayudar’.  
 
    — ¿Y todavía lo dudas? 
 
    — ¡Ya, cállate! ¡Déjate de hacer las preguntitas estúpidas de Roy! Date un baño porque hueles a viejo y encerrado. ¡Apúrate! No te vayas a tardar media eternidad comiéndote la torta porque te espero en quince minutos en la sala de interrogatorios de la otra vez. Sí, allá mismo y no me pongas esa cara de becerro destetado. Debemos continuar con la pantomima, así que nuestro compañero aquí presente te llevará esposado para hacerle creer a los demás que... Y te prometo que será la última vez ¿Comprendido? 
 
    No sé por qué me pareció que el imam Ibrahim tardaba más de la cuenta en acercarse. Quizás lo percibía así por mi impaciencia pero fuera por su lentitud o porque yo me sentía particularmente acelerado, me parecía que tardaba como dos siglos en recorrer la distancia entre los hornos de la panadería y la fuente, donde le esperaba semi oculto detrás de la cascada. En aquel trasfondo del patio donde le veía, los panaderos y sus asistentes producían los panes, las pizzas y las tortas para introducirlos en hornos humeantes las veinticuatro horas del día. De allí entraban y salían constantemente los operarios y los oficiales de la panadería, y con esa riada de gentes pasando a su alrededor, preguntándole mil fórmulas o anunciándole las estadísticas de la producción yo no me le podía acercar, porque ante todo debía cumplir con el convenio de encubrimiento que suscribimos automáticamente al aceptarle su hospitalidad y su protección. Cuando por fin llegó hasta la fuente y se guareció detrás de la cascada, me comporté grosero porque no lo saludé ni le dejé saludarme. La disparé a bocajarro lo que sabía y sentía, como los muchachos que cuentan sus aventuras con las palabras atropelladas en un solo aliento: 
 
    — ¡Lo tengo!... ¡Lo tengo!.. Ya pude relacionar a los cinco desaparecidos y a los tres asesinados con el octágono dibujado en el mapa. Y también tengo identificado el lugar y la persona que los vincula. 
 
    El imam Ibrahim no articuló palabra. Simplemente se detuvo frente a mí, sonrió, sacudió el polvo de hornear del delantal y acomodó su thaub antes de darme un par de lecciones de cortesía, y otras dos más de lógica analítica: 
 
    — Salam aleikum... Este es el saludo que debes esperar de quien se te acerca y antes de bombardearle con cualquier cosa, debes responderle como ya sabes... 
 
    — Disculpa mi torpeza, maestro... Aleikum essalam. 
 
    — Ahora debes invitarme a sentar a tu lado. Soy el que llega y esa es la cortesía del que espera. 
 
    Ruborizado como nunca, enmendé mi equivocación tal como me lo señaló el imam: 
 
    — Por favor, maestro, siéntate a mi lado. 
 
    — Ahora sí. Dime lo que sabes y pregúntame lo que desees. 
 
    Le resumí de nuevo mis descubrimientos, pero también le manifesté que el sistema judicial del Estado de New York necesita más que indicios. Requiere de evidencias sólidas para imputar la culpabilidad de un delito y precisamente eso, las evidencias, era lo que me faltaba para cerrar policialmente el caso y limpiar mi nombre y el de Lamar. También le dije lo que sabía sobre los asesinos seriales y le expuse con ejemplos cómo estos seres desquiciados dejan adrede marcas y pistas y el por qué lo hacen: 
 
    — No me queda duda, querido maestro, que estamos en presencia de un asesino en serie, sea el dueño de la tienda o uno de sus empleados, o tal vez alguien relacionado con él o con la tienda. Necesito de tu ayuda. 
 
    El imam Ibrahim, patriarca de aquella familia y jefe espiritual del colectivo musulmán más grande de la ciudad, guardó silencio y se concentró, como siempre lo hace, mirando los dibujos del enlosado. Así estuvo unos interminables diez minutos hasta que inspiró suave y profundamente antes de hablar: 
 
    — Así como sucede en todos los eventos de la vida, la apariencia y la realidad no son lo mismo. Los indicios y las pruebas se unen y se separan por puentes. Unos, los que separan, están rotos o desaparecen a los pocos pasos. Los otros, usualmente pocos, son los que te conducen de las apariencias a la realidad. Tanto en la vida como en tu investigación, la solución de las incógnitas se esconde detrás de las sutilezas y para cernir la verdad de lo que no lo es, la pregunta es la misma: ¿Cuál es el puente que te conducirá a la solución? 
 
    Aquel enigma desacomodó mi esquema mental porque yo esperaba otra clase de ayuda, una que fuera más directa, más sencilla. Tal vez una de sus geniales interpretaciones que me pusieran sobre una pista firme pero en vez de esa salida fácil, el imam me proponía un acertijo. Mi lógica policial estaba enfocada en la técnica inductiva pero no en las artes de la adivinanza porque lo que yo tendría que probar, más allá del descubrimiento de los indicios, es que ese tal Malí Glonne, o alguien relacionado con él, o con su negocio, secuestraron y asesinó a esas ocho personas. Por eso me resultaba prácticamente imposible enfrentar el caso a través de un enigma, porque los asesinatos son para mí como problemas matemáticos, en el que un desconocido ‘A’ que ha matado a ‘B’ debe tener tres elementos esenciales para acusarle: motivo, oportunidad e instrumento, y esos tres elementos se encuentran con precisión intelectual, no con la adivinanza de un acertijo. 
 
    Deducción y no adivinación, ese fue mi aprendizaje en la Academia. Primero la labor criminalística. Después de la recopilación de los rastros dejados por el homicida toca hacer la deducción y finalmente la comprobación que da pie a la acusación. Todo se basa en responder asertivamente las cinco preguntas básicas: ¿Quién? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? Y de las cinco, la más importante de responder en este caso es ¿Por qué? 
 
    — Querido maestro, para dilucidar cuál puente me ha de conducir hacia la solución del caso necesito abusar de tu generosidad y de tu gran sabiduría, pues tengo unas preguntas, son pocas te lo prometo, y nadie mejor que tú para ayudarme a responderlas. 
 
    — ¡Ja ja ja! Hijo, me alabas innecesariamente. Hablas con la miel sobre tus labios, como lo haría K’bar el Garib, el vendedor de camellos más hábil de los aljerifes de Jema el Fna. ¡Por supuesto que te ayudaré! ¿Cuál es esa pregunta? 
 
    — ¿Por qué? 
 
    — ¿Por qué el ‘por-qué’ tiene tanta relevancia? Imagino que al saber quién es el culpable, lo demás surge espontáneamente. 
 
    — Maestro, el ‘por qué’ es el móvil que me señalará quién ha podido ejecutar los delitos. Sin embargo, esa premisa se cumple en todos los crímenes menos en aquellos que han sido cometidos en serie. Si no encontramos un ‘por qué’ lógico, entonces podremos apuntalar mi teoría de asesinato serial.  
 
    — ¿Y las otras preguntas? ¿Cuáles son? 
 
    — Quién, cómo, dónde y cuándo. 
 
    — Pero para responderlas se supone que... 
 
    — ¡Correcto! Supone examinar las escenas de los crímenes y tener acceso a las experticias forenses de los cuerpos, lo que me obliga a... 
 
    —...disponer de una información que no tienes ahora ¿Cómo piensas adquirirla? 
 
    — Tengo que salir de aquí para investigar los ocho escenarios que componen el octágono. Y también debo ir a la tienda de los cachivaches para confrontar a su dueño, el brujo colombiano. 
 
    — Pero si sales te apresarán en cinco minutos. 
 
    El imam cerró los ojos, meditó unos segundos y continuó hablándome con los ojos cerrados: 
 
    —... a menos que quien salga por nuestra puerta no sea Roy Meléndez. 
 
    — ¿Y quién más podría hacer mi trabajo si no soy yo quien salgo a realizarlo? 
 
    El imam me sonrió con una picardía desconocida. Con una sagacidad muy diferente a la que utilizó Andreivi en la sala de interrogatorios con el jefe Winski y con Lamar: 
 
    — ¿Qué les parece si comenzamos a poner algunas trampitas ‘caza-bobo’ por New York city? 
 
    La idea de Andreivi se ajustaba perfectamente al Manual de Procedimientos de Contrainteligencia Policial, un texto novedoso que se comenzaba a utilizar recientemente en las clases de estrategia e inteligencia policial en la Academia de Detectives. 
 
    — Creo que podemos desarrollar un plan de contrainteligencia activa. 
 
    — ¿Y cómo piensas activar eso?  
 
    Fue la pregunta de Lamar que el jefe Winski no se atrevió hacer para no mostrarse menos enterado que su colega venezolana. 
 
    — Para empezar, podemos infiltrar a las bandas que tú y Roy contactaron. No necesitamos mucho ni de nada especial, tan solo utilizaremos a los soplones que tenemos en la partida secreta para provocar un enfrentamiento entre los grupos. 
 
    — No estoy seguro que eso nos pueda conducir hacia la solución del caso —intervino Winski— porque ya en anteriores oportunidades lo hemos intentado y los resultados no han sido lo que pretendíamos, además... 
 
    —...además —le interrumpió Andreivi— en esas ocasiones tú no tenías lo que yo tengo ahora. 
 
    Lamar y el jefe Winski se sorprendieron, más por la impertinente respuesta de la venezolana que por el hecho de que ella pudiera tener una maniobra táctica desconocida. 
 
    — ¿Y qué será lo que una ex Miss Mundo tiene que no ha podido tener el New York Police Department en todos estos años? 
 
    El comentario mordaz del jefe Winski, dirigido a Lamar, fue la espoleta que hizo detonar el carácter irascible de Andreivi Hernández, la flamante comandante del recinto policial Nº 78 de Brooklyn y jefa de la Unidad Especial de Inteligencia Criminal de la policía.  
 
    — Para empezar, ese comentario tuyo —el tuteo con el jefe Winski fue el preámbulo de la tormenta— es una impertinencia que no te voy a permitir otra vez, porque si lo repites te daré la paliza que no te han dado en todos tus años de vida policial, y para concluir te diré que yo sí tengo más bolas que tú y que este gigante. ¿Quieres que te lo demuestre? 
 
    Lamar se interpuso entre Andreivi y el jefe Winski, que retrocedió en medio de una sorpresa que le paralizó y que le resultó inesperada. 
 
    — No te preocupes, Lamar. No lo voy ni a tocar pero sí les voy a demostrar a los dos que tengo los cojones que no tienen muchos de nuestros colegas, empezando por éste. A ver —se dirigió a Winski— ¿Cuál es tu teoría para dar con los cinco desaparecidos y encontrar a los que asesinaron a los tres delincuentes? 
 
    Cuando el jefe Winski le fue a responder lo interrumpió de nuevo: 
 
    — ¡Nada! No tienes la mínima idea de lo que pasa. Tú no has movido ni un dedo para involucrarte en la solución, fuera de asignarle el caso a Lamar y a Roy, que por algo sigue escondido porque me sospecho que ya estará sobre la pista de todos los delincuentes involucrados, mientras tú estrenas una camisa blanca todos los días y repartes órdenes como si fueras un director de orquesta. 
 
    Dicen quienes presenciaron el desplante de Andreivi, que la cara de Lamar era un poema cuando la capitana Hernández enfrentó al jefe Winski, quien intentó ponerla en su lugar: 
 
    — ¡Detective Hernández, recuerde dónde está parada y le exijo que modere su vocabulario o me veré obligado a detenerla! 
 
    — ¡Échale bolas, maricón!  
 
    Eso se lo dijo Andreivi a un sorprendido jefe Winski en su acostumbrado español con sonsonete venezolano, y me imagino que Winski no tuvo en ese momento los suficientes conocimientos como para entender la magnitud de la amenaza ni del insulto, pero lo demás que me comentó Lamar sí que se lo dijo en perfecto inglés newyorker: 
 
    — Anda, abre la puerta y ordena que me detengan y mientras esté detenida aquí no sé cómo vas a hacer para entenderte con la red de informantes que tengo trabajando para nosotros desde ayer, porque ninguno de esos malvivientes, como muchos de nuestros colegas, te quiere decir ni los buenos días. 
 
    Pero Lamar intervino antes que la sangre llegara al río. Detuvo a la explosiva Andreivi que ya estaba con la puerta abierta y en el pasillo contuvo la entrada de cinco policías de guardia, asombrados y desconcertados, que ni se imaginaban qué pasaba pero intuían que era grave. Lamar los despachó, cerró la puerta y puso cierto orden: 
 
    — Vamos a calmarnos y a sentarnos...  
 
    El jefe Winski obedeció como un autómata pero en su rostro abotargado se podían ver sus venas palpitando por la rabia que le producía el envalentonamiento de venezolana, junto con su inesperada cobardía.  
 
    —Tú también, Andreivi. 
 
    Lamar me confesó que aquella fue la primera y única vez que se atrevió a tutear a la jefa y cuando la calma retornó a la mesa fue Lamar el que tomó el hilo de la conversación que había interrumpido la volátil Andreivi: 
 
    — Capitana Hernández, continúe explicándonos su plan, por favor. 
 
    Andreivi hizo lo que le enseñaron en la Organización Miss Venezuela para controlar la emoción y sobre todo su carácter irascible y violento: mostrar el rostro sereno de una reina, y para alcanzar ese grado de serenidad aparente, respiró profundamente y reacomodó su cuerpo en la silla para sentarse en el borde del asiento, con la espalda recta, las manos juntas y la cabeza erguida. Cuando asumió la pose clásica para la portada de una revista, carraspeó levemente y continuó con la explicación del plan como si lo ocurrido jamás hubiese sucedido: 
 
    — Bien, caballeros, como les estaba informando, desde el mediodía de ayer tengo desplegados por Manhattan, Bronx y Brooklyn a dos docenas de nuestros soplones, con quienes negocié ciertas condiciones que no voy a mencionar ahora para no herir la susceptibilidad de ‘alguien’ acá presente. Pero más allá de eso, mi objetivo es crear un pequeño caos entre los miembros del Latin King. Para alcanzar ese primer objetivo he ordenado liberar a siete malnacidos de la banda Violating All Bitches que tenía detenidos en los calabozos de mi recinto pero antes de soltarles les sembré suficiente información falsa como para que en este momento estén iniciando una revolución de poder en el Latin King. Mientras tanto... 
 
    — ¡Por Dios, mujer! ¡No sabes lo que has hecho!  
 
    Le gritó el jefe Winski poniendo sus manos sobre la cabeza y levantándose para dar un rodeo innecesario e inútil. 
 
    — ¿Cómo que no sé qué es lo que he hecho? ¿Me crees una idiota o una incapaz? ¿O tal vez ambas cosas y no te atreves a decírmelo en la cara? 
 
    — Un momento —intervino Lamar— No vamos a repetir la escena. Jefe Winski le propongo que escuchemos lo que la capitana Hernández tiene por decirnos y luego usted interviene. 
 
    — Gracias, Lamar —respondió la venezolana con cierta coquetería— Se nota que también tienes bien grande... el sentido común. Any way, lo cierto es que el objetivo de mi estrategia es socavar la confianza de los miembros del Latin King en sus actuales dirigentes para ‘pescar en río revuelto’ como decimos en Venezuela. Mientras esa maniobra táctica se ejecuta en estos momentos, estoy desarrollando una guerra psicológica porque... y esto les va a encantar... he alertado al comando central de los Latin Kings de las intenciones de los siete Violating All Bitches, haciéndoles llegar la grabación de sus voces cuando acordaron dar el ‘golpe de estado’ esta mañana. También inicié un hostigamiento mediante el sistema legal de los Estados Unidos y los de la ciudad de New York para acosar a los familiares de todos esos malnacidos. Para ello cuento con el apoyo de la Fiscalía del Estado y la colaboración de algunos muchachos del FBI que se encargarán de procesar por residencia ilegal, por defraudación del fisco y por cualquiera de las mil infracciones que hayan cometido a los familiares de esos delincuentes. Y si lo que han escuchado hasta ahora les parece poco, en este preciso instante deben estar ejecutándose algunos operativos policiales contra los diferentes grupos de apoyo del Latin King, sus miembros y sus familias. Me refiero a las operaciones tácticas tipo ‘black bag’ que nos permitirán obtener información de sus maniobras y sus acciones encubiertas con procedimientos de inteligencia que no manejamos en el New York Police Department pero que son muy eficaces.  
 
    La sorpresa de Lamar y la del jefe Winski fueron de tal magnitud que se hizo un silencio que inundó la pequeña sala de interrogatorios. Lamar Harrison, el gigantesco detective de más de siete pies, se sintió empequeñecido ante el despliegue estratégico y táctico de Andreivi pero el jefe Winski tuvo una reacción distinta, aun cuando también se sintió abrumado: en vez de iniciar otra polémica con la capitana del precinto 78 hizo una seña hacia el panel de vidrio donde sabía que desde el encontronazo anterior les observaban pero no podían escucharles, los policías de guardia y otros detectives. Al entrar uno de los agentes le hizo señas para que se le acercara y en secreto le pidió un teléfono. El policía no tardó ni treinta segundos en regresar y mientras Andreivi y Lamar observaban su maniobra en silencio, el jefe Winski se comunicó con la línea directa del Gobernador. 
 
    — Buenas tardes ¿Gobernador Patterson? Le habla el jefe Winski, comandante del primer recinto de Manhattan... 
 
    Winski hizo el silencio protocolar mientras escuchaba los saludos del Gobernador Patterson pero en su cara se notaba la impaciencia mal contenida: 
 
    — Gracias de nuevo, Gobernador, es usted muy amable...  Le daré sus saludos a Nancy, pero el motivo de mi llamada es otro. Se trata de una irregularidad que debo comunicarle. Bien, es que acá tengo la visita de la capitana Hernández, del 78, que en principio... Sí, acá está... Bueno, lo que sucede es que ella se ha tomado ciertas licencias y ha organizado una actividad que involucra a mi gente y a mi territorio sin consultarme... Sí, le confirmo que ella está aquí en este recinto. De hecho la tengo frente a mí y desde hace rato me ha estado explicando cuáles han sido las acciones que ha tomado y para serle honesto no me parecen acertadas porque...   
 
    Esta vez jefe Winski hizo silencio. Era más que evidente que el Gobernador le había interrumpido su queja pues en su cara se notaba la contrariedad. Cuando pudo continuar, Winski cambió el tono acusatorio en su voz: 
 
    — Sí, señor... Comprendido, señor... Lo entiendo perfectamente, señor... Sin embargo quisiera dejar en claro que... ¿Aló?...  Señor Gobernador... ¿Me escucha? 
 
    La tensión podía cortarse en el ambiente y mientras el jefe Winski, comandante del Primer Precinto Policial de Manhattan, concentraba su vista en el auricular del teléfono, nuestra capitana del 78 y comandante de la Unidad Especial se levantó complacida, movió levemente su larga y bien cuidada cabellera azabache y se dirigió a Lamar con aire desenfadado, ignorando por completo a Winski: 
 
    — Bueno, pequeño gigante, ven conmigo para que asolees el cerebro y pongas en funcionamiento ese camión de músculos que Dios te dio. Puedes despedirte de nuestro querido amigo, el jefe Winski que ahí donde lo ves, calladito y mirando pal piso, ya está enterado de lo que no sabía. 
 
    Lamar quedó sorprendido. No sabía si lo que le decía Andreivi era mentira o si el silencio de Winski lo confirmaba. 
 
    — ¿Qué esperas? — Le apuró Andreivi— ¿Vas a venir o te vas a quedar petrificado como la mujer de Lot, mirando pa’ Sodoma? 
 
    Fui yo quien se quedó pasmado, mirando de hito en hito al imam Ibrahim, sin comprender el otro acertijo que me proponía con aquella sonrisa pícara, pero pronto descubriría que la mente del imam Ibrahim es la de un estratega consumado. Su plan era tan simple como peligroso: insertarme en el círculo de vendedores ambulantes y recojelatas que proveen al brujo colombiano de libros viejos, cachivaches y antiguas cámaras de fotografía, latas de refrescos y de aceite de motor o botellas de vidrio de colección, casi todo robado o de procedencia no justificable, como los libros extraídos ilegalmente de las bibliotecas de la ciudad que los ropavejeros le intercambian al colombiano por cualquier traje usado. El imam no había terminado de exponer su plan cuando llegaron a la fuente los gemelos Khaled y Khamal, ambos sonrientes, compartiendo risitas burlonas evidentemente relacionadas conmigo y con el plan que tenía diseñado el imam Ibrahim. Los dos vinieron con talegas repletas de ropa vieja y una quincallería de objetos. Tras ellos, la amorosa Fátima acompañada por Ghaaliya, que aún con el rostro cubierto por el chador podía percibir sus risas desde el brillo de sus ojos. 
 
    — No les pongas atención... Se burlan de lo que sea. Esto es lo que haremos: te vamos a sembrar dentro del grupo que le provee cosas robadas al colombiano. Para hacerlo sin levantar sospechas contamos con la ayuda de uno de sus proveedores, un cristiano llamado Saulo al que le regalamos diariamente un desayuno hace más de diez años. Tú fingirás ser otro más de su banda y él te presentará como su mano derecha para hacer ostentación ante al colombiano. Durante algunos días, los que te sean necesarios, vivirás con Saulo pero como eres mi protegido, este par de gandules que no cesan de reírse te darán protección sin que lo sepa el cristiano. 
 
    — Serás el único ropavejero de New York con guardaespaldas. 
 
    Se burló Khaled, mientras su gemelo Khamal se desternillaba de la risa. 
 
    — ¡Basta! —alertó el imam y los dos callaron— Esto es más serio de lo que imaginan.  
 
    Más que las burlas de los gemelos, a mí me preocupaba mi apariencia física porque soy un pelirrojo excesivamente blanco, con el cuerpo cubierto de pecas, unas cejas igualmente escandalosas y de ojos azules. Una cara difícil de olvidar. Para empeorar más las cosas, mi rostro había aparecido recientemente en la prensa y en la televisión, al lado del gobernador Patterson cuando cerramos el caso de los asesinatos postdatados de Wade Michael Page y más recientemente cuando el gobernador Patterson creó la Unidad Especial y dio la rueda de prensa en la que participé junto con Andreivi, recién ascendida a capitana jefa del recinto 78. 
 
    — ¿Y qué haremos con ‘esto’?  
 
    Se lo pregunté al imam señalando mi pelo y mis pecas. 
 
    — De eso te encargarás tú mismo si pones atención a las indicaciones que te darán Fátima y mi nieta Ghaaliya.  
 
    Durante un par de horas me dediqué a transformar mi apariencia. No fue fácil pero el resultado fue impresionante: ni yo mismo me reconocí ante el espejo porque además de la coloración del cabello y las cejas, las mujeres me facilitaron polvos y cremas con los que oculté mis pecas y me agencié una apariencia de malviviente bastante real y convincente. La ropa sucia y vieja, dos o tres tallas más grande de lo necesario y un par de zapatos rotos y dispares de color terminaron por encubrirme dentro de mi nueva identidad. Tan solo me tocaba esperar por Saulo y por la primera noche que pasaría fuera de la casa grande y de la protección paternal del imam Ibrahim, y aunque apenas habían pasado algo más de cuarenta y ocho horas desde que llegué a la edificación de los fondos de La Carpa del Sheik, sentí que había estado allí toda mi vida. 
 
      
 
    El chacal blanco de New York 
 
      
 
    Mis hermanas mayores, las gemelas Raquel y Rebeca, estaban alarmadas por mi ausencia, mi Studebaker Champion permanecía estacionado donde lo dejé días atrás, frente a la casa de mis padres en Brooklyn, y el edificio de mi condominio estaba literalmente sitiado por policías del primer recinto, encabezados por mi compañero, el detective sudamericano Jair De Oliveira. 
 
    Mientras tanto yo deambulaba por el Bronx guiado por mi nuevo compañero, un recojelatas llamado Saulo Enrique Portillo Zapata, un chicano con más de treinta años de experticia callejera, que para mi sorpresa resultó un hombre con una cultura elevada, pues en algún remoto pasado de su vida llegó a ser el segundo violín de la Orquesta Filarmónica de New York pero su alcoholismo y su adicción a las drogas duras le labró un presente de indigencias que ahora yo compartía con él, como también compartía su miserable casa de cartón y de retazos de alfombras viejas que levantó en la orilla Este del Hudson, celestineada por uno de los pocos accidentes geográficos próximos al Puente que une Manhattan con Brooklyn y por un tupido bosquecillo de arbustos.  
 
    El imam Ibrahim nos había dotado con una buena cantidad de cachivaches, algunos de ellos de buena calidad que compartimos entre él y yo para vendérselos al brujo colombiano, la aproximación ideal y necesaria para sembrarme entre sus proveedores pero aquel primer contacto no sería tan sencillo como lo imaginé. Saulo se encargó de explicarme los ritos que tendríamos que cumplir: 
 
    — Cuando lleguemos, yo entraré con la mercancía de los dos pero tú te quedarás afuera, en la acera, frente a la vidriera para que el brujo pueda verte desde adentro. Si está de buen humor, te avisará que pases. 
 
    — ¿Saldrás para avisar o espero que me llame alguien? 
 
    — No seré yo quien salga a buscarte. Será su mujer quien te convidará a pasar. Sabrás que es ella porque es muy alta, más que tú, de piel cobriza como la mía y un pelo negro tan largo que le llega a los tobillos pero que suele llevar tejido en una o dos criznejas que luego pasa por su cuello como sie fuera una bufanda. 
 
    — ¿Y entonces, qué digo? ¿Cómo me llamaré? 
 
    — No tienes que decir nada, ni siquiera un nombre porque el brujo te asignará uno tan solo al verte. Esta primera vez será un encuentro de cortesía. Notarás que no te hablará a ti sino a mí. Para él, tú eres mi nuevo esclavo, un subordinado mío que no tiene derecho a dirigirle la palabra y para dar esa impresión debes caminar y comportarte como lo hacen los esclavos nuestros. Tal vez tendrías que inventarte una cojera o caminar más encorvado. Sea como lo hagas debes mostrarte humilde, más bien huidizo y temeroso porque se supone que estás frente a un poderoso brujo al que le temes. Al colombiano le gusta ese tipo de personas. 
 
    — ¿Y si la mujer del brujo no me invita a pasar? ¿Entro por mi cuenta? 
 
    — ¡No! No hagas eso porque irías en contra de lo que se supone que eres. Debes tener paciencia y confiar en mí. No te voy a delatar, más bien te voy a utilizar para cobrarme unas cuantas canalladas que me ha hecho ese maldito malnacido, que vive como un pequeño rey con todas las cosas que le vendemos mientras que a nosotros nos paga unos pocos centavos y vivimos como perros. 
 
    Saulo me confió que el brujo no acepta el regateo con sus proveedores. El colombiano es quien le pone el precio a las mercancías y paga con alcohol, usualmente whisky barato, marihuana, un polvo de cocaína diluida con talco industrial y algunas veces, cuando Saulo lleva objetos de gran valor como los que le ofertaría hoy, con algo de efectivo, pero no mucho. Tendríamos que visitarle al final de la tarde del día siguiente, lo que me obligó a acompañar a Saulo durante la mañana para revisar los contenedores de basura de los restaurantes chinos del Bronx. La caminata fue intensa y la recolección agotadora. Primero revisamos los contenedores del Happy Garden y del Jing Xin, en Ogden Avenue. De allí caminamos, arrastrando su chirrioso carrito de supermercado, hasta Tremont Avenue para revisar los basureros del Quality Chief Chinese y del New Hong Kong Kitchen.   
 
    Al mediodía, sin haber desayunado siquiera, comenzamos el viaje hacia la tienda de cachivaches del brujo colombiano cargando las mercaderías que nos regaló el imam y algunas sobras de comida china que el hambre transformó en un festín gastronómico. Serían no menos de treinta blocks que tendríamos que recorrer a un ritmo endemoniadamente rápido para llegar al filo de la tarde con el anochecer, hora de cierre de la tienda y momento acordado entre el brujo y sus proveedores para el intercambio. A pesar de la distancia y el cansancio llegamos a tiempo pero observamos un pequeño grupo de personas, todos vestidos de blanco, que copaba el frente de la tienda. Al parecer se efectuaba un rito que encabezaba el mismísimo babalawo, el colombiano Malí Glonne. Entonces Saulo se contrarió y me dijo que no podíamos acercarnos.  
 
    — ¡Maldición, olvidé que hoy es jueves! 
 
    — ¿Y eso qué significa? ¿Perdimos el viaje? 
 
    — No, no lo perdimos, pero tendremos que esperar un buen rato. Los jueves es el día que el brujo y sus ahijados consagran a uno de sus dioses. 
 
    Cuando escuché la palabra ‘ahijados’ me vinieron a la mente los cinco muchachos desaparecidos. Entonces, desde la acera donde nos acuclillamos Saulo y yo para esperar la culminación del rito, comencé a fijarme en las caras de aquellos que rezaban y danzaban alrededor de una pequeña fuente metálica en la que había un fuego y a la que rodearon con pequeñas efigies y retratos. Aquellos ‘ahijados’ que entonaban cánticos en una lengua extranjera y danzaban con una cadencia cíclica, bamboleándose suavemente alrededor del pequeño altar votivo colocado en el piso, componían una heterogénea agrupación de personas. Algunos eran mayores, otros no tanto pero también había no menos de diez jóvenes, la mayoría muchachas negras, en quienes concentré la mirada con la secreta esperanza de identificar entre ellas a Shonda y a Makeeba. 
 
    Alrededor de las nueve de la noche terminó el rito y los ahijados del brujo se fueron. Saulo y yo nos acercamos hasta la tienda y tal como convinimos, me quedé afuera, parado frente a la vidriera. Aproveché el frío de la noche para colocarme la capucha que traía oculta dentro del cuello una de las chaquetas. A la media hora de haber entrado Saulo salió una mujer, la compañera del brujo, supuse. Se me quedó mirando parada desde la puerta, como posando para una foto. Siguiendo las instrucciones de Saulo, no la miré al rostro. Tampoco fijé la mirada mucho tiempo en sus largas y hermosas piernas que exhibía a través de la prolongadísima abertura lateral de un traje negro, viejo y algo raído en el ruedo. Me siseó para llamar mi atención: 
 
    — ¡Hey tú! El de la caperuza negra. Acércate que Malí Glonne quiere conocerte. 
 
    Los otros vendedores se apartaron enseguida y me abrieron espacio en la acera. Caminé hacia ella con la espalda encorvada, fingiendo una leve cojera y conduciendo con torpeza teatral el chirrioso carrito metálico de Saulo. 
 
    — ¡Deja ese carro ahí! Y no te preocupes por su contenido porque nadie te lo va a robar ¡Acércate, chacal blanco, para conocerte mejor! 
 
    Un coro de burlas se extendió por la acera y yo también me sorprendí al escuchar mi nuevo sobrenombre pero mi asombro fue mayor cuando la mujer, con cierto exceso de sensualidad y sin disimulo, comenzó a requisar mi cuerpo mientras me toqueteaba, aparentando el comportamiento de cualquier furcia que se ofrece en la calle pero con la evidente intención de asegurarse que yo no portaba ningún objeto que pudiera poner en peligro la vida de alguien. Cuando pasé su examen de admisión dio media vuelta y caminó delante de mí. Sí, era una mujer muy alta, con un pelo larguísimo que llevaba arrollado en su brazo derecho como si fuera un chal y tenía una figura estupenda que exhibía más de la cuenta, meciendo las caderas con intensidad innecesaria.  
 
    La seguí por un pasadizo con olor a viejo y a sahumerios hindúes y luego a través de un atestado y estrecho corredor de cuyas paredes se inclinaban peligrosamente hacia adentro varias estanterías repletas de libros y de trastos que colgaban de un techo más bajo de lo normal. Mientras caminaba encorvado detrás de ella se me ocurrió adicionar a mi disfraz un leve retemblor a mis manos, que es el síntoma más frecuente de los episodios de abstinencia. Llegamos hasta una pequeña plataforma, también rodeada por miles de libros, sobre la que está un viejo escritorio y tras él, el mismísimo brujo colombiano, el babalawo Malí Glonne. Decidí quedarme parado a un costado del pasillo, acurrucado al lado de una pila de libros. La caperuza me cubría toda la cabeza y arrojaba una conveniente sombra sobre mi cara maquillada. Malí Glonne y Saulo conversaban pero me pareció que discutían a sordina, entonces Saulo cambió el tema y el tono de su voz y me presentó al brujo: 
 
    — Este es mi nuevo esclavo. Ya sabes, otra porquería como el anterior que murió por una sobredosis. Espero que este me dure al menos seis meses. 
 
    Continué con mi papel de pordiosero esclavo, acuclillado y posando la mirada sobre las muchas grietas del piso y esperé que la presentación pasara a un segundo plano para que Saulo continuara las negociaciones con el brujo colombiano. Mientras yo fuera tema de conversación de Saulo con del brujo colombiano me dedicaría a fotografiar el perímetro con la vista, pero resulté ser una atracción para el babalawo. 
 
    — Acércame ese chacal para detallarlo.  
 
    De inmediato se me aproximó Saulo y me dio una patada, seguida por una orden: 
 
    — ¿Qué haces ahí? ¿No acabas de escuchar a nuestro padrino? ¡Acércate con respeto, que te quiere conocer! 
 
    Me le aproximé de lado, evitando cruzar miradas y exagerando la teatralidad de quien es sometido por el terror. 
 
    — ¿Sabes cómo te llamas ahora?  
 
    Me lo preguntó el colombiano con un tono de prepotente soberbia en su voz. Me encogí de hombros y continué con la mirada fija en el piso mientras acrecenté el retemblor de mi mano derecha. 
 
    — ¿Este también es mudo?  
 
    Preguntó el brujo a Saulo, al tiempo que acomodaba su voluminosa figura dentro del butacón que le servía de trono y de excusado portátil. 
 
    — Mudo, pero cuando le conviene.  
 
    Respondió Saulo y los dos rieron a gusto. 
 
    El brujo se levantó de la silla y rodeó el escritorio para aproximarse. En ese momento pude observarlo con detalle por primera vez: es un hombre de mediana estatura, entre 45 y 50 años, blanco y obeso. Tiene una descuidada barba blanca y una frondosa mata de pelo entrecano en la cabeza. En su cara brillan dos pequeñitos ojos grises y sus manos, igualmente pequeñas, casi infantiles, son rollizas y están bien cuidadas. Camina hacia mí con aire circunspecto, con señorío y al acercarse me extiende su mano derecha como saludo. Le doy la mía y como un rayo me la toma con sus dos manitas. Con un manotazo pliega las mangas de las dos chaquetas que llevo encimadas y expone la cara interior de mi brazo derecho. Allí examina con cuidado los muchos pinchazos que me he hecho a propósito, pero no queda satisfecho del todo. Como soy ostensiblemente más alto que él, intenta detallarme el rostro mirando desde abajo hacia mi capucha. Yo lo esquivo pero él insiste y como no me dejo ver me empuja y me caigo aparatosamente, desparramando sobre el piso una columna de antiguas revistas de National Geographic. Quedo inmóvil, como si en verdad me hubiera hecho daño o estuviera aterido por el pánico y le escucho cuando le lanza una advertencia a Saulo: 
 
    —Parece rebelde pero también parece un perro dócil y solo hay una forma de descubrirlo. 
 
    Un silencio me puso en alerta y giré la cabeza para defenderme de cualquier ataque pero lo que sucedió nunca lo hubiera imaginado.  El babalawo bajó el cierre de sus pantalones de lino blanco, extrajo su pene, que era minúsculo como el de los angelitos desnudos de la catedral de san Patricio, y comenzó a orinarme con una meada abundosa, salobre y caliente. Yo juré para mis adentros que algún día muy próximo le haría pagar al colombiano por esta deshonra. Lo haría antes de matarlo y mientas el brujo se reía y jugueteaba con su micción, la mujer le indicaba dónde más mearme, y reían ambos y festejaban a Saulo con la docilidad de su nuevo esclavo. Pero llegó el colmo de la humillación cuando la mujer del brujo se acercó a mí con un balde y un trapo para que trapeara el orín derramado en el piso. 
 
    — Es dócil —sentenció el brujo, de regreso a su escritorio— más dócil de lo que hubiera imaginado por el tamaño que tiene, pero también tiene sus defectos ¿Le has mirado los brazos? Parece que se inyecta muy seguido. ¿Dónde te lo conseguiste? 
 
    Saulo le respondió con las evasivas del que se siente obligado a responder pero sin decir nada concreto, hasta que el colombiano lo atajó: 
 
    — ¿Por qué no me lo vendes? Tiene potencial y a mí me serviría como perro guardián. Además, ¿no te parece que es mucho para tus posibilidades? ¿Qué te parece, Iasna? 
 
    La mujer sonrió complacida. Yo continuaba de rodillas trapeando aquel asqueroso piso sin perderle seguimiento a la conversación, tampoco a las hermosas piernas de la mujer del brujo. 
 
    — De acuerdo —convino Saulo y yo me paralicé— Te lo vendo por cien gramos de cocaína pero no de la que nos das regularmente —señaló hacia una esquina del escritorio— sino de la otra. La que tienes para compartir con tus clientes. 
 
    — ¡Eso es demasiado! —Ripostó el colombiano— Ese perro no vale tanto. 
 
    — Podría ser una buena adquisición —terció la mujer— Es fuerte, es grande y bien alimentado se podría sacar un buen provecho de él a pesar de sus malas costumbres. 
 
    — Pero su valor no es el único precio —aclaró Saulo— Si llegamos a un acuerdo te lo entrego dentro de una semana. Lo necesito conmigo hasta que pueda encontrarme a otro. 
 
    — ¡Ja ja! ¿Estás loco o te está cayendo mal lo que te fumas por la calle? Si te lo compro es mío desde ya y mi oferta es de cincuenta gramos ¡Tómalo o déjalo! ¿Qué decides? 
 
    — Déjame pensarlo. Por ahora me lo llevo pero también necesito llevarme lo que me vas a dar por lo que te he traído hoy. 
 
    Y mientras el brujo y Saulo acordaban el precio de la mercadería, la mujer del colombiano pasó a mi lado, me agarró por el cuello de mis chaquetas y me hizo seguirla como estaba, en cuatro patas, como un dócil perro faldero, hasta un recodo lejano de la tienda donde me ordenó pararme. Y allí, esquinado entre dos armarios repletos con viejas cámaras fotográficas, fue ella la que se inclinó para desabrocharme los pantalones. 
 
    De salida, Saulo me llamó con excesiva autoridad por mi nuevo sobrenombre. Lo gritó desde la puerta y apenas tuve tiempo suficiente para reacomodar mi miembro dentro del pantalón. La hermosa mujer del babalawo se quedó arrodillada y anhelante y al voltear desde la puerta me lanzó un beso y me regaló una de sus legendarias sonrisas. Afuera, Saulo me dio un empujón que me precipitó de cabeza sobre el chirrioso carrito de supermercado. Todos se burlaron de mí, y mientras le preguntaban a Saulo por el carácter y la disposición de ánimo del brujo, también lo felicitaban por su nueva adquisición. Nos internamos en la noche por debajo de la línea 5 del Metro y a medida que nos alejábamos Saulo continuaba dándome indicaciones y disculpándose por su conducta: 
 
    — Sigue de frente. No voltees. Cojea un poco más. Tranquilo que vamos a llegar a un sitio donde podrás asearte. Sabes... Sabes que todo lo que dije y lo que estoy haciendo es necesario ¿Lo comprendes?  Espero que sí. ¿Por qué no me dijiste nada de los piquetes que te hiciste en el brazo? ¡Estás loco! ¡Loco de remate! Creo que estás más loco que yo. Continúa, cojea un poco más que todavía nos pueden ver. Tranquilo, ya vamos a llegar.  
 
    Entramos a un callejón lateral y cuando Saulo se proponía subir por la escalera de incendios me despojé de las dos chamarras y de la caperuza, lo agarré por el cuello y lo aventé contra la pared de ladrillos. Y luego le di gracias a Dios por haber dejado mi pistola en la custodia del imam Ibrahim porque si la hubiera tenido conmigo lo mato ahí mismo. 
 
    — ¡Miserable hijo de puta! ¿Qué me has hecho hacer? Tendría que matarte tres veces para que me pagues tanta humillación. 
 
    Saulo enmudeció por la sorpresa de mi ataque y aproveché su confusión para retorcer su mugrienta camisa con mis dos manos sobre su cuello y estrangularlo, pero alguien de los condominios laterales asomó por una ventana del callejón, vio nuestras siluetas en la semioscuridad y comenzó a dar voces. Lo solté, recuperó parcialmente el aliento pero no lo dejé hablar: 
 
    — Tienes que darme muchas explicaciones y tienes que llevarme a algún sitio donde pueda asearme de la asquerosidad que llevo encima. 
 
    Saulo señaló la escalera, miró hacia arriba y me susurró su plan: 
 
    — Ven, vamos a subir al tercer piso. Allí vive una mujer que me debe favores. Allí te puedes bañar y... 
 
    — ¡Sube tú adelante! Y sí cambias las cosas, así sea media pulgada, juro por la memoria de mi madre que te mato en el acto. 
 
    Lo empujé hacia la escalera de incendios, subimos los tres pisos y en el último rellano Saulo tocó una ventana, asomó una mujer rubia de edad indefinible, cambiaron algunas palabras que no pude escuchar y entramos a su apartamento por la ventana. Adentro repasé el entorno con la mirada y no me fue posible disimular mis conocimientos de policía porque de inmediato comencé a interrogar a la mujer como si en ese momento estuviera ejecutando un allanamiento: 
 
    — ¿Quién eres?  
 
    Pregunté a bocajarro mientras iniciaba una ronda de inspección por el cuarto. 
 
    — ¿Hay alguien más aquí? 
 
    Luego de revisar el minúsculo cuarto la agarré por el brazo, le lancé una mirada fulminante y una seña a Saulo para que no se moviera. En ese momento me enfrenté con la mujer, semidesnuda, que comenzaba a temblar: 
 
    — ¿Cómo te llamas? 
 
    La mujer miró a Saulo con los ojos desorbitados por el terror que sentía pero el viejo ropavejero le dijo que todo estaba bien, que me respondiera y que yo soy un amigo suyo que está siendo perseguido por la policía. Parece que eso aplacó las angustias de la mujer porque retomó cierta calma y me respondió todo lo que le pregunté: 
 
    — Carolina... Me llamo Carolina pero me llaman Caro y como puedes ver aquí no hay nadie más que ustedes dos y yo ¿Por qué hueles tan mal? 
 
    — Eso no te incumbe. Dime dónde está el baño y dame jabón y una toalla. 
 
    La mujer, aun en ropa interior, me trajo lo que le pedí y me señaló el baño. 
 
    — Vamos, entren los dos conmigo. 
 
    — Ppppero... ¿Por qué? 
 
    Protestó la mujer quien ya se abrazaba con Saulo y me miraba con un espanto mal simulado mientras yo les arrastraba conmigo dentro de aquel minúsculo baño. 
 
    — Porque no confío en ti ni en este bastardo, así que mientras me doy una ducha, los dos se me quedan abrazaditos, como están, al lado del lavamanos. 
 
    Así lo hicieron y mientras el agua de la ducha me lavaba las inmundicias acumuladas en tres días sin asearme, arrastraba con su potente flujo la apestosidad de la meada del brujo colombiano. El chorro de agua también me lavó la pintura de mi disfraz y desvaneció el tiente de mi cabello, aflorando mi escandaloso pelo rojo. También se borró el maquillaje que me apliqué sobre la piel y en la bañera se hizo un charco de suciedades mezcladas con pintura cosmética que se escurrió por el caño, dejándome ante Saulo y su amiga tal como soy, un hombre extremadamente blanco, con el cuerpo repleto de pecas, totalmente pelirrojo. La mujer fue la primera en hablar: 
 
    — Yo te he visto en algún lado. Sí, estoy casi segura que te he visto.  
 
    Luego de detallar mi cuerpo desnudo, pero en especial mi rostro, le preguntó a Saulo: 
 
     ¿Sabes quién es? 
 
    — Creía saberlo, pero ahora no lo creo. 
 
    Y mientras me secaba con vigor, disfrutando la sensación de estar limpio y aseado, los miraba y me preguntaba mentalmente si valía la pena revelarles mi identidad o mantenerlos en ascuas, imaginando cualquier cosa sobre mí. Cuando terminé de secar mi cuerpo me repugnó volver a vestir con aquella vestimenta. Fue entonces que, desnudo como estaba, los invité a salir del baño para revelarles quién soy, qué estoy haciendo e informarles cuánto sufrimiento podría causarles a ambos si llegaran a traicionarme. 
 
    — Y además de lo que yo les pueda hacer como detective, también deben la reacción del imam Ibrahim, quien alimenta a Saúl todos los días desde hace años y que no verá con buenos ojos que traiciones al que considera otro hijo suyo. 
 
    El frío de la noche que entraba por el balcón fustigó mi desnudez. Me abracé intentando darme calor pero fue Magda —que es el verdadero nombre de la mujer— la que me trajo un par de pantalones, una camisa y un sobretodo que las polillas habían convertido en un cómodo condominio restaurante. 
 
    — Son de mi marido. 
 
    Dijo la mujer con voz trémula. Miré extrañado a Saulo y noté que esos dos me escondían muchos secretos. 
 
    — No pienses mal, ella es mi hermana. 
 
    — ¿Y su marido? ¿Está aquí o cuándo viene? 
 
    — No vendrá —intervino Magda— Está en Attica. 
 
    A partir de ese momento comencé a interrogarles como si ambos fueran dos sospechosos y aquel pequeño pero acogedor apartamento fuera una de las salas de interrogatorio del 78. Lo hice mientras me vestía, apresurado por el frío. Les lancé cualquier cantidad de preguntas y mientras lo hacía Magda me sorprendió con una de las típicas cordialidades irlandesas que pocas veces se ve en nuestra convulsa New York: 
 
    — ¿Quieres calentarte con un café cargado con whisky o prefieres comer algo?  
 
    Decidí que comeríamos. También decidí involucrarlos en mi operativo y los dos estuvieron más que entusiasmados, en especial Magda, pero les impuse tres condiciones: 
 
    — La primera condición es que tú, Magda, dejarás de prostituirte. No lo harás nunca más, ni aquí ni en ningún otro sitio. Si me entero que lo haces te encierro en Bedford Hills Correctional y riego la voz de que eres una asesina de niños. Sabes que no durarás viva ni una semana, ¿Entendido? 
 
    La mujer asintió con la cabeza, enjugó una lágrima y se abrazó con su hermano. 
 
    — La segunda condición es para ti, Saulo. Al final del operativo abandonarás la casucha del río y vendrá a vivir aquí, y no me vengas con el cuento de que tú y tu cuñado no se pueden ver. Tendrás que arreglar ese asunto con él como la gente decente, conversando, y si necesitas mi apoyo me llamarás ¿Aceptado? 
 
    Saulo aceptó mi condición en silencio y la selló dándole un beso en la cabeza a su hermana. 
 
    — La tercera condición los involucra por igual. Tú, Saulo, dejarás de drogarte y entrarás a rehabilitación, también dejarás las calles y regresarás a la música. Yo te conseguiré un cupo en una clínica, subvencionado por el Estado de New York, para que te desintoxiques y luego de tu rehabilitación hablaremos con la profesora Susana Rotker, directora musical del Metropolitan Opera House, para que te gestione un violín de segunda mano, practiques y tengas una audición que te permita regresar a donde nunca debiste salir ¿Eso también lo entiendes y lo aceptas? Tú, Magda, también dejarás las drogas y conseguirás un oficio decente para que se puedan mantener mientras Saulo regresa al Conservatorio. ¡O aceptan o me los llevo detenidos! 
 
    Saulo se levantó de la silla, me dio un cálido abrazo y lloró en mi hombro por unos breves instantes.  Magda nos sorprendió con un par de generosas raciones de Boxty, un pastel de patatas típico de los pueblos irlandeses del condado de Leitrim. También nos ofreció pintas de Stout y algunas rebanadas de pan de soda untadas con mantequilla de ajo. Comimos hasta saciarnos y luego de repetir la cerveza negra un par de veces, Magda se retiró a su cuarto y Saulo y yo nos dedicamos a planificar nuestros próximos movimientos. 
 
    — Debemos amanecer en la orilla del río, en mi cabaña. 
 
    — ¿Por qué? ¿Qué tiene de malo amanecer acá y luego vamos hacia el río? 
 
    — Se ve que no conoces al brujo ni a su mujer ¿Tú crees que se tragaron mi historia y que un vago como yo podría tener un esclavo como tú? Lo más probable es que nos haya mandado a seguir con sus ‘ahijados’ y no me extrañaría que alguno de ellos esté dando vueltas por el callejón, vigilándonos. Ellos saben que mi hermana es prostituta y que de vez en cuando le traigo clientes porque... bueno, el brujo sabe que... que soy un fisgón, y por eso supondrán que te traje aquí para que tuvieras relaciones con mi hermana mientras... ya sabes, no hace falta que te lo explique con detalles. 
 
    — Okey, me has convencido. Nos iremos en un rato a tu covacha del río pero aún tenemos que planificar cómo y por qué me venderás al brujo. Y antes que lo olvide... 
 
    Le extendí la mano con la palma hacia arriba, un gesto que Saulo interpretó como saludo pero cuando me fue a dar su mano lo paré en seco: 
 
    — No, no es eso lo que te estoy pidiendo. Vamos, dámelo todo... Sí, ya sabes a qué me refiero, a las cinco bolsitas de marihuana y el potecito con el polvo de cocaína.  
 
    A duras penas Saulo me entregó su botín. Lo revisé, lo sopesé pero seguí con la mano extendida. 
 
    — ¿Y qué más quieres que te dé? Ya te he entregado todo lo que me dio. 
 
    — ¿Y el dinero? El brujo te pagó muy bien por el juego de té que nos dio el imam y aún mejor te pagó por las tres bandejas de plata Ley 900 y por las dos cámaras Leika. A ver, vacíate los bolsillos. 
 
    — ¿Me dejarás sin nada? 
 
    — Te quedarás con algo, solamente con un poco de efectivo, nada de drogas y lo demás se lo dejarás a tu hermana. Antes de marchar al río necesito que vayas a La Carpa del Sheik. 
 
    — ¿Ahora? ¿Para qué? 
 
    — Al que te atienda por la ventana del despacho nocturno le pedirás hablar con el imam Ibrahim. Si se niega le dices que es urgente, que su protegido corre peligro y que necesitas hablar personalmente con él. Cuando baje el imam y te haga pasar no le contarás de nuestro acuerdo, tan solo le dirás que necesito más de los potingues y del maquillaje porque me he bañado y se me ha caído. Te lo advierto: no entres en detalles porque no nos conviene. Créemelo. Luego te vienes, te asomas por el callejón y cuando te vea, bajaré por donde subimos y nos largamos al río. De esta manera, si los ahijados del brujo ven nuestros movimientos pensarán que vas a La Carpa del Sheik a comprar comida mientras yo me acuesto con tu hermana. Cuando me vean bajar asumirán que ya me he saciado con tu hermana y que vamos hacia el río con la comida que has comprado para nosotros dos. Esa será la novedad que le contarán al brujo mañana en la mañana. 
 
    Al día siguiente, Saulo y yo nos dedicamos a ejecutar su rutina diaria. Era un viernes ideal para llegar hasta los mercados populares de frutas y hortalizas y colectar lo que nos pudieran regalar. Yo me enfundé en mi asqueroso ajuar de menesteroso pero Saulo se sentía peor que yo por la abstinencia obligada que le impuse desde anoche. Decidió que primero visitaríamos el Union Square Greenmarket, en la calle 17 con Broadway, lo que significaba una caminata de veinticinco blocks pues tendríamos que atravesar Greenwich Village por la University Street, una ruta que nos permitiría acceder a los containers de muchos restaurantes, como el Murphy&González, entre las calles Mercer y Green; el Crumbs, en la 37 con octava avenida; y el Beecher’s Handmade Cheese, en el 900 de la calle Broadway. El itinerario también nos colocaba en la ruta para llegar, al final de la tarde, a The Books and Antiques Emporium, la tienda del brujo colombiano frente al puente elevado de la línea 5 del Metro, en el Sur del Bronx. Yo utilicé el tiempo del recorrido para conocer más sobre mi nuevo compañero de aventuras pero a medida que nos acercábamos a la media tarde y al sur del Bronx, la conversación derivó hacia lo que habíamos vivido la noche anterior y sobre lo que haríamos a partir de hoy. 
 
    — Tengo que venderte al colombiano, no tenemos otra opción. Si no te vendo va a sospechar porque en nuestro mundo tú eres un esclavo muy costoso para mí. Él imagina que estás conmigo porque somos amantes y... Debo decírtelo: le gustaste mucho. Te quiere para él. 
 
    Mi sorpresa fue total: 
 
    — ¿Qué me dices? ¿El brujo colombiano es gay? 
 
    — No abiertamente, pero sí que lo es. ¡Y mucho! Además de homosexual es un fisgón. Le placer ver cómo le follan a su mujer. 
 
    — ¿Y su mujer? ¿Qué papel hace en esa relación? 
 
    — Ella es su fetiche. No, más bien ella es la fuente de su poder mágico, como lo son los gatos negros para las brujas. 
 
    — Entonces... 
 
    — Sí, así mismo es... Y voy a aprovechar que estamos hablando de ella para preguntarte ¿A dónde te llevó anoche, mientras el ‘padrino’ y yo terminábamos de acordar el precio de las mercaderías que le vendí? 
 
    Le conté a dónde me llevó sin entrar en los detalles de lo que sucedió. 
 
    — ¿A la esquina de las cámaras? Ese es el lugar más escondido de la tienda. ¿Seguro que no pasó nada, allí? 
 
    — Bueno...  
 
    Mi titubeo le arrancó una sonrisa pícara a Saulo. 
 
    — Nos... ¡Ella me besó! 
 
    Saulo se sonrió pero guardó silencio hasta que llegamos a los containers del Beecher’s Handmade Cheese. Mientras hurgamos, fui yo el que rompió su silencio y su sonrisa: 
 
    — Entonces me venderás esta noche ¿Y qué piensas hacer con la cocaína que falta para completar mi costo? 
 
    Saulo calló y frunció el ceño pero fue honesto conmigo, tan abiertamente honesto como lo podría ser con cualquier desconocido: 
 
    — No sé... Tal vez las revenda por ahí. 
 
    — No, no harás eso. Tampoco te drogarás mientras yo estoy dentro de la cueva del brujo. Te necesito despierto y próximo. 
 
    No me respondió y su silencio fue más que suficiente para confirmarme que no perdería la oportunidad para drogarse por última vez. Detuve el carrito y lo vi avanzar un par de pasos hasta que se detuvo. Volteó, nos miramos a los ojos y supe que de cualquier modo se drogaría. 
 
    — Solo una vez más —me lo suplicó desde el alma—  será la última dosis que consumiré por el resto de mis días. 
 
    Decidí no volver a mencionar lo de la droga porque no podría ayudarle con sus adicciones hasta que él mismo se convenciera que necesitaba ayuda. Entonces retomé el tema de mi venta al brujo colombiano y el papel que desempeña su mujer. 
 
    — ¿A qué tendré que atenerme cuando el brujo colombiano me compre? 
 
    — No lo sé con precisión. Solo te puedo adelantar que intentará convertirte en su amante. 
 
    — ¿Cómo lo sabes? 
 
    — Así lo hace con todos... Así lo hizo con el último que me compró. 
 
    — ¿Qué pasó con él?  
 
    — Dicen que lo sodomizó, que luego intentó castrarlo para que no se le rebelara, pero el muchacho era de sangre caliente... latino de Puerto Rico, creo, y dejó de obedecerlo. Intentó escapar varias veces pero no pudo; entonces el brujo lo desapareció. Nunca más lo volvimos a ver y por las calles se dice que el brujo le lanzó un hechizo que lo congeló. No me lo creas, eso es lo que se dice. Que lo congeló y lo tiene escondido nadie sabe dónde. 
 
    — ¿Me estás diciendo que el brujo colombiano mató al muchacho de Puerto Rico? 
 
    — No, no lo puedo afirmar porque no me consta. Personalmente no lo he visto matar a nadie ni he visto el cadáver del muchacho. Solo te repito lo que se dice por estas calles: Lo congeló, sea lo que fuere, eso es lo que se dice: lo congeló. 
 
    El bochorno del mediodía y el hambre acumulada nos sorprendió en la arboleda de Greenwich Village y sin mediar palabra Saulo escogió la sombra del arbusto más denso y se tiró a descansar. Yo hice lo mismo en otro árbol y desde su sombra pude ver que retemblaba y sudaba a mares. 
 
    Otro que sudaba a mares, mas no por alguna crisis de abstinencia, era el comisionado Winski.  
 
    — ¡Esa maldita Miss Mundo! Algún día le haré pagar la faena que me ha hecho con mis subordinados y con el gobernador Patterson. 
 
    Sudaba océanos de rabia e impotencia y en el recinto 1 del New York Police Department se regó el rumor que la capitana Andreivi Hernández había desbancado al jefe Winski, que lo había puesto en ridículo ante el gobernador y que a partir de ahora, de la mano con Lamar Harrison, desarrollaba poder de mando con autonomía tanto en el 78 de Brooklyn como en el 1 de Manhattan.  
 
    El caos que había provocado Andreivi entre las bandas del Latin King produjo ochenta y cinco muertos entre las distintas facciones en tan sólo cuarenta y ocho horas, más otros veinticinco pandilleros que las fuerzas policiales dieron de baja pero que se contabilizaron como enfrentamientos entre bandas. La operación iniciada por Andreivi hizo que la prensa la comparara con la tristemente célebre ‘Masacre de San Valentín’ de Chicago. Andreivi le había definido su estrategia al gobernador Patterson con una sentencia que leyó en El Arte de la Estrategia China: “Matar con cuchillo prestado”.  
 
    — En definitiva —le comentaba Andreivi al gobernador Patterson— los estrategas chinos sugieren que se puede ahorrar muchas dificultades, y tiempo agrego yo, al utilizar los recursos del enemigo contra ellos mismos y para provecho propio. ¿Cuánto le cuesta a la ciudad capturar, enjuiciar y luego mantener prisioneros a todos esos delincuentes? Cualquier cifra que usted tenga en mente, señor gobernador, multiplíquela por diez y aun así se queda corto. Y luego considere que algún día el sistema judicial tendrá que liberarlos. Volverán a la calle, más sanos, más gordos y mejor entrenados. Mi estrategia resuelve los dos dilemas fundamentales de la inseguridad ciudadana en New York: los delincuentes y su costo. 
 
    El gobernador Patterson, hombre práctico y a las puertas de una reelección, necesitaba asegurarse que la relación costo-beneficio fuera tan favorable para los contribuyentes que cualquier caso de violencia policial que se filtrara a los medios quedase opacado frente a los resultados obtenidos. Secretamente también quería que la capitana Andreivi Hernández se comprometiera en asumir la responsabilidad pública ante el posible fracaso de la ‘Operación Cuchillo Prestado’. 
 
    — En teoría y sobre el papel, la estrategia que propone se ve muy bien, pero ¿Quién me la garantiza? ¿Usted sería capaz de poner en juego su prestigio y su carrera policial por esa estrategia? 
 
    La respuesta de Andreivi fue tajante. También fue tajante con las condiciones y el premio. 
 
    — Estoy absolutamente convencida del éxito que vamos a alcanzar. Tanto, que estoy dispuesta a aceptar la responsabilidad de cualquier fracaso o error, siempre que Ud. me cumpla estas dos solicitudes: Autonomía operativa y de jefatura en la jurisdicción del Estado durante los 30 días que durará la Operación Cuchillo Prestado, y junto con los resultados favorables, que considere mi nombre para optar al cargo de comandante General de todas las policías del Estado de New York 
 
    El jefe Winski desconocía los acuerdos entre la capitana Hernández y el gobernador Patterson. Por eso le desconcertó la risa de la venezolana cuando llamó al gobernador para acusarla... Por eso no comprendió la salida cínica y teatral de Andreivi, convidando a Lamar a seguirla aun cuando a los efectos legales Lamar Harrison era un oficial retenido y fuera de servicio. 
 
    Aún estaba abierto el caso por la desaparición de los cinco pandilleros pero sucedió algo más grave aún, una novedad inimaginada que fue reportada al filo de la media noche del primer día del ‘Operativo Cuchillo Prestado’: el secuestro de los cuerpos de los tres delincuentes que reposaban en los depósitos de la morgue principal de New York City, en el 451 de la avenida Clarkson, entre la avenida Brooklyn y la Kingston. 
 
      
 
      
 
    La cámara secreta de Malí Glonne 
 
      
 
    Por segundo día consecutivo llegamos a la tienda del brujo colombiano al filo de la tarde con la noche. Como todos los demás proveedores, también nosotros esperamos debajo del puente hasta que se fue el último de los clientes, que resultó ser un puntilloso y exageradamente flaco octogenario, de piel gris y pelo escaso, blanco y casposo, que salió pasadas las siete de la tarde, abrazando contra su pecho una bolsa de libros usados de los que Malí Glone obtenía ganancias del dos mil por ciento. El letrero de neón cambió de ‘abierto’ a ‘cerrado’ pero las luces internas continuaron encendidas. Entonces se formó un pequeño rebullicio porque todos quisieron ser de los primeros en venderle algo al brujo. Yo no lo sabía, pero los viernes él obsequia a los primeros vendedores una medida de ron caribeño y descorcha una botella de un litro, así que solo serían dieciséis los convidados. 
 
    Saulo y yo quedamos penúltimos en la línea que se formó frente a la tienda, y mientras los de adelante se apretujaban unos con otros para defender las posiciones alcanzadas en la línea, yo no dejaba de pensar que dieciséis también es un múltiplo de ocho, como los ocho lados del octágono, las ocho personas desaparecidas y muertas, y ahora también las raciones de ron. El único farol que alumbra la calle lo hace con una luz mortecina que parece titilar aún más con el retemblar metálico del metro sobre los rieles del elevado. A un costado de la tienda del colombiano está la panadería Da Bakery, cuyos clientes nos miran con desprecio. En el momento en que nos hemos aproximado a la vidriera de The Emporium Books and Antiques, el dueño de la panadería ha colocado una pequeña barrera divisoria en la acera, justo a la entrada de su negocio, en un vano intento por separar en categorías y espacios las clientelas de ambos establecimientos comerciales. Es en ese momento que Saulo me acota una observación que considero lo más trascendente que he escuchado desde que salí de ‘la casa grande’ del imam Ibrahim: 
 
    — La discriminación por la apariencia de las personas es la más estúpida de las segregaciones. Lo que no sabe ese imbécil es que los panes y los libros alimentan a todos por igual. 
 
    La mercadería que se le ofrecerá esta noche al brujo colombiano es variada: Libros usados, cuadros al óleo, intaglios, viejas botellas y media docena de cámaras antiguas. También le traen una variada colección de discos dentro de un par de cajas de cartón; la mayoría son de 78 rpm pero también hay algunos long-play, como el de Jerry Lee Lewis, dos long-plays de The Everly Brothers y el de Little Richards: ‘Long tall Sally’. La mujer del brujo asomó por la puerta y de inmediato noto que hace una rápida evaluación de las mercaderías y de los oferentes. Luego nos ve al final de la línea, sonríe y entra. A los diez minutos sale de nuevo para darnos una noticia que no caerá bien en los presentes: 
 
    — Esta noche no hay compra de mercaderías. 
 
    Inmediatamente se elevó una ola de protesta que se esparció por el brocal donde hacíamos fila, de uno en fondo, tres docenas de malvivientes, entre pordioseros, rateros y drogadictos, cargados con cachivaches robados. Pero no todo estaba perdido; la mujer nos tenía una sorpresa: 
 
    — Como premio de consolación, esta noche habrá medio vaso de ron para todos.  
 
    Unos se alegraron con el licor ofrecido, otros protestaron porque ya tenían gastado lo que le iban a cobrar al brujo por la mercadería que le llevaban y a pesar de la contrariedad aguardaron en la línea para cobrar su compensación líquida. La cadencia del desfile me pareció similar a la que muchos de ellos hacen frente a la Cruz Roja o al Ejército de Salvación, en procura de una escudilla metálica con sopa y dos cucharadas de arroz. Cuando nos tocó el turno, la mujer apartó la gran botella de ron: 
 
    — Para ustedes dos no hay ron. Siéntense en la acera y esperen. 
 
    El último grupo de marchantes se perdió en la semioscuridad de aquella noche de luna llena y fue entonces que la mujer del brujo nos hizo pasar. A mí me pareció que la tienda tenía un olor nuevo, diferente a los aromas de ayer, aunque tampoco de mi agrado. Nos hizo pasar por otro corredor, paralelo al anterior, pero que se desvía hacia la izquierda en una curva suave, casi imperceptible, flanqueada por estanterías de piso a techo, repletas de grandes novelas de la literatura universal, señoriales enciclopedias y algunos textos de nombre indefinido, cubiertas empolvadas y olorosos ha pasado. La iluminación es más intensa a medida que avanzamos y por entre los libros diviso el rellano donde estuvimos ayer. Lo dejamos atrás y se nos viene encima una escalera estrechísima, con peldaños muy altos, que sube en caracol hacia el nivel superior. 
 
    Al verla subir me fijo en sus piernas y en su vestimenta. Viste como ayer, un traje largo de abertura lateral, pero el de hoy es de terciopelo burgundy. De espalda parece que estuviera desnuda de la cintura para arriba, y al subir por la incómoda escalera lo hace lentamente, no solo para hacer énfasis en el movimiento de sus caderas, sino para evitar pisarse la melena, que a pesar de llevarla arrollada con tres vueltas en el brazo derecho, aún le llega al piso. Voy detrás de Saulo porque continúo representando mi rol de esclavo suyo. Me ha recomendado que desarrolle el papel del esquizofrénico crónico que se niega a hablar y que prosiga con la conducta sumisa por el temor, especialmente frente al brujo colombiano. 
 
    La planta alta se ve más grande que el piso de abajo. Intuyo que será porque arriba no hay tantas estanterías, ni mercadería que atiborra unos pasillos que arriba no existen. Solo están a la vista unas hermosas bibliotecas de madera colocadas una al lado de la otra, adheridas a las paredes. El ambiente es más fresco y sano, más amplio y generoso aun cuando todas las paredes están cubiertas por esas magníficas estanterías de maderas nobles y columnatas labradas. Los libros que se perciben a través de las vidrieras tienen la apariencia de ricos y costosos textos que integran colecciones igualmente exclusivas. El brujo colombiano nos espera sentado sobre cojines, delante de lo que parece ser un altar apenas elevado del nivel del piso. Es un montículo dedicado a su culto religioso y encima del promontorio de piedras, salpicadas de un rojo oscuro que presumo sea sangre vieja coagulada, han colocado una larga pero estrecha repisa y sobre ella, una curiosa colección de imágenes de santos católicos y otros iconos de adoración de cultos espiritistas que a mí me parecen instrumentos de hechicería.  
 
    Por toda la estancia hay tapetes de diversos tamaños y variada factura, una cantidad incalculable de cojines y algunas mesas sobre las que se exhiben hermosos narguilés con bombillas de cristal, enjaezados con cordones y borlas. Junto a ellos, generosas papeletas de marihuana y pipas cargadas con opio. 
 
    — Padrino, Iboru iboyá... Ibosheshe  
 
    Saluda Saulo al babalawo, con marcada entonación ceremonial y en lengua yoruba. 
 
    — Iboru iboyá... Ibosheshe  
 
    Le responde el brujo colombiano, haciéndole señas para que se aproxime. 
 
    Voy con Saulo pero él me retiene. Comprendo entonces que por mi rol de esclavo no me está permitido acercármele al brujo oficiante y me quedo al lado de la escalera, acompañado por la mujer del brujo que no cesa de mirarme. Me agacho y quedo hecho un ovillo apestoso, entre la escalera y la primera biblioteca, y me dedico a observar a Saulo y a Malí Glonne que conversan en unos murmullos ininteligibles para mí. La pierna de la mujer del brujo se me acerca y me roza. 
 
    — Me llamo Iasnaia ¿y tú? 
 
    No le respondo. Abrazo mis piernas en mi pecho y entierro mi cabeza en las rodillas. No me interesa ella, por ahora. Desearía estar más cerca para escuchar la conversación de Saulo con el brujo, pero ella insiste: 
 
    — Tenemos algo pendiente... Inconcluso... No te hagas el sordo porque sé que me escuchas. 
 
    Continúo acuclillado, aferrado a mí mismo, con la vista puesta en aquellos dos. No tengo la capucha y mi pelo rojizo lo he ocultado con un tinte mal aplicado que me ha creado una costra negra sobre la cabeza, similar a la que se produce cuando se tiene el pelo sin lavar durante varios años. Mi olor corporal es intenso y nauseabundo. 
 
    — Lo primero que haré —afirma la mujer, con aire victorioso— es darte un buen baño ¡Apestas! Aun así, me gustó tu sabor de ayer. ¡Quédate ahí! No te acerques al altar y espera que Malí te ordene tus primeras tareas. 
 
    Al retirarse, y muy a pesar de su ensayado disimulo, pude ver que la mujer se introdujo por una de las bibliotecas que basculó suavemente al posar su mano sobre uno de los libros. Pocos minutos después se me acercó Saulo, me hizo poner de pie y me habló como quien despide a un hijo que se va al extranjero por tiempo indefinido. Tomó mis dos manos y me habló como si fuera mi padre: 
 
    — Ahora le perteneces a él y tu nuevo nombre es ‘chacal blanco’. Sé tan fiel con él como lo fuiste conmigo. 
 
    Algo de teatro y algo de realidad había en aquellas palabras de Saulo. Y ‘algo’ había colocado entre mis manos, de cierto volumen y a granel que introduje secretamente en el bolsillo interior de una de las chaquetas que llevaba puestas. Lo vi bajar por la escalera y casi de inmediato sentí la presencia del brujo antes de voltear hacia él. 
 
    — Ven —me ordenó desde el altar— ahora puedes aproximarte pero lo harás solo cuando te lo demande.  
 
    Me acerqué lentamente mirando hacia el piso, a pasos lentos como los del temeroso que siente un pánico mal controlado. El brujo me sonreía amablemente y acomodaba su bata blanca de oficiante entre las piernas, señalándome el espacio entre ellas para que me acomodara a sus pies. Me acurruqué como lo hice al lado de la escalera. El brujo efectuó un mohín de asco porque le olí muy mal, pero se sobrepuso y colocó sus manos en mis hombros: 
 
    — Noto que estás tenso. No debes preocuparte, es normal que lo estés porque ahora le perteneces a un poderoso babalawo... A mí, que siempre te trataré bien si de ahora en adelante haces exactamente lo que yo, y nadie más que yo, te ordene. Debemos conversar sobre tus actividades en mi emporio.  
 
    Le escuché pero no le presté atención porque me intrigaba la entrada secreta de la biblioteca basculante que ahora la tenía a mi izquierda. También me escocía la curiosidad saber qué cosa me había entregado Saulo con tanto secreto al despedirse. Y mientras mi mente se paseaba por todas las posibilidades que podrían comprobarse detrás de aquella biblioteca, las manos del brujo se paseaban con lujuria por mis hombros, mi cuello y mi espalda. 
 
    — Debes saber otra cosa —dijo para finalizar la lista de mis responsabilidades— nadie, a excepción de mi persona y de mi mujer, debe subir acá. Todos lo tienen prohibido, a menos que yo lo permita y te avise. Tu lugar estará allá abajo, en el primer escalón, porque desde allí también podrás protegerme cuando esté sentado detrás del escritorio. Y cuando me vaya y cierre, te quedarás vigilando abajo y  arriba. Luego te muestro los relojes de control y las claves. Imagino que sabes leer y escribir ¿Sí?... ¡Ahjjj! ¿Por qué no hablas? ¿Has hecho voto de silencio? ¿No puedes hablar o no te da la gana? Como sea, no me importa. Mejor así, serás mi silencioso guardaespaldas, pero tendrás que bañarte. Eso te lo ordeno de inmediato y podrás hacerlo allá abajo, en el baño comunitario del fondo. Anda para allá y báñate. Mi mujer te llevará una toalla y ropa limpia. 
 
    Bajé y me introduje en uno de los reservados. Descubrí una pequeña ducha de manos, la abrí y para mi sorpresa salió un chorro con fuerza suficiente. La dejé abierta para hacerles creer que me duchaba y a los pocos minutos divisé los pies de la bruja detrás de la puerta metálica. 
 
    — Báñate bien y mañana te compensaré.  
 
    Lo dijo en un susurro de complicidades peligrosas. 
 
    Colgó en la puerta del reservado una toalla, un par de pantalones de dril y una camisa inmaculadamente blanca, todavía olorosa a jabón y a sol y se marchó sin hacer sentir sus pisadas, como quien se desplaza flotando en el aire. 
 
    Escuché el cierre inquebrantable de una cerradura de tres pases y no me quedaron dudas que eran los de la puerta metálica que obtura la escalera. Luego, unos pasos que se alejaban, un click que dejó todo a oscuras y el doble portazo de las puertas gemelas del acceso principal. Me dije mentalmente que aquel era el momento para una rápida evaluación del entorno. Entonces decidí despojarme de las inmundicias de mi disfraz y me di una ducha larga, prolongada, desintoxicante, dentro de aquella oscuridad hasta que mi piel quedó lustrosa y resplandeciente y recobré el color rojizo de mi pelo y de mis cejas.  
 
    Cuando mis ojos se adaptaron a la negrura del ambiente y comencé a percibir los primeros grises pude identificar los primeros volúmenes de las cosas que me rodeaban. En ese momento me vestí y comencé un lento desplazamiento por la tienda, orientándome con el recuerdo más que con la vista, para llegar a la escalera de caracol. El acceso estaba cerrado pero escalé a pulso por la protección externa hasta que alcancé la primera curva e introduje mi cuerpo entre los barrotes de la protección y el canto del piso superior. De ahí en adelante subí por los peldaños, posando suavemente cada pisada hasta que llegué al mismo sitio donde antes me había acuclillado. 
 
    Arriba estaba más tenebroso y me tomo cierto tiempo reacomodar la vista a esa nueva oscuridad. Recordé los cirios que iluminaban el altar y me orienté como pude hacia allí pero no recordaba las muchas mesitas con los narguilés, tropecé con una de ellas y la botella cayó. Tuve suerte que lo hiciera sobre uno de los muchos cojines con los que el brujo colombiano tiene cubierto el entablado del segundo piso. Tanteando sobre el altar de piedra pude hallar una de las velas y una caja de fósforos sobre la repisa de las imágenes. Me contuve de encender la vela porque la luminosidad se reflejaría por los ventanales que dan hacia la calle y por el inmenso tragaluz central del techo. Preferí dar una lenta circunvalación guiándome con las bibliotecas hasta que calculé llegar al estante movedizo por donde se escabulló la mujer del brujo. 
 
    Ahí sí encendí la vela pero le hice corta luz con la mano para enfocar el reflejo hacia los libros, que comencé a pulsar en desorden hasta que me persuadí que así tardaría toda la noche para hallar aquél que pone en movimiento la puerta secreta. Me propuse comenzar por el primero del estante más alto y seguir así, de derecha a izquierda y de arriba abajo, hasta tocarlos todos, pero con ese método también me llevaría horas encontrar el libro preciso hasta que recordé el número ocho y las muchas formas en que ha aparecido durante este caso. 
 
    — ¿Por qué no? — Pensé casi en voz alta— Tal vez pudiera... 
 
    Me convencí a mí mismo y comencé por el octavo libro, luego el dieciséis, el treinta y dos, el sesenta y cuatro, el ciento veintiocho, hasta que llegué al último libro de aquella inmensa biblioteca de madera: el ocho mil ciento veintiocho. Cuando analicé el número del libro me di cuenta que es el múltiplo 1016 de ocho y además recordé lo que alguna vez me dijo el imam Ibrahim ese número, uno de los cuatro números perfectos que fueron estudiados por Pitágoras y sus seguidores, más por sus propiedades místicas que por sus propias propiedades teóricas. Tampoco me sorprendió que el título de aquel libro fuera “El poder mágico de ángeles y demonios”, de Arthur E. White. Apenas lo toqué, la biblioteca comenzó a bascular con la pesada y serena majestad de una bóveda bancaria y se abrió frente a mí un espacio rectangular, lúgubre y extremadamente frío y húmedo. La candelilla del pequeño cirio arrojó un haz de luz que prolongó sombras tortuosas sobre unas paredes de piedra que parecían haber sido labradas en una roca milenaria. 
 
    La biblioteca desapareció a mis espaldas cuando la estantería móvil represó a su lugar.  Con la vela en mi mano derecha y la izquierda tratando de hallar algún obturador de electricidad, detallé el piso antes de internarme en aquellos adentros. Me coloqué en el medio de la cueva para dar un giro lento con la vela en lo alto y fue entonces que aparecieron ante mí unas esculturas de cera de tamaño natural, colocadas una al lado de la otra. Delante de las esculturas, tres bañeras de hierro muy antiguas, laqueadas con peltre blanco y apoyadas en el piso sobre unas magníficas patas de bronce labrado en forma de garras felinas que sirven de marco para la escenografía del fondo, dominada por una mesa quirúrgica, igual a las de las morgues, con luminarias y unos sorprendentes e inesperados ganchos de carnicería. 
 
    A medida que me acerqué pudo observar un magnífico cuadro en la pared del fondo, de unos cuatro metros de ancho por tres de alto. Me pareció teñido al óleo con la vieja técnica de difuminado a base de veladuras, como las pinturas de Leonardo da Vinci, Tiziano o Velázquez que alguna vez admiré en el Museo de Arte de New York. Llegué hasta la mesa quirúrgica, encendí la lámpara digital y lo enfoqué. No es un lienzo al óleo, es un mural pintado al fresco y en él está representado Malí Glonne como un dios justiciero, tal como Miguel Ángel pintó a Jesús en el Altar Mayor de la Capilla Sixtina.  A su izquierda está la imagen de una mujer que la envuelve el viento y en sus manos porta centellas y lenguas de fuego. A sus pies hay una cinta en la que se lee ‘Oya’. A la derecha del Malí Glonne justiciero se ha pintado una hermosa princesa que es la viva imagen de su mujer, la bruja Iasna, que pisa una cinta en la que se lee ‘Oshún’. Rodeándolos puedo contar dieciséis personas, todas desnudas, que se apoyan en nubes… nubes que flotan sobre un límpido cielo azul. 
 
    En ese inmenso fresco han pintado sesenta y cuatro personas de uno y otro sexo, todas a los pies de este Malí Glonne celestial. Todas las imágenes del fresco están desnudas, en una composición pictórica que forma un arco cóncavo. Más abajo, diminutas figurillas están de pie sobre un pequeño prado que lo atraviesa un río de aguas turbulentas, sobre las que navega una barca repleta de otras figuras, desnudas y llorosas, que boga impulsada por un oscuro bonguero con aspecto de diablo. La escena es sobrecogedora y me tardé algunos minutos para asimilarla en toda su majestuosidad. La calidad pictórica y el realismo de todas las imágenes resulta impresionante, no solo porque se ha respetado la proporción del cuerpo humano en todas ellas sino porque cada rostro es diferente y transmite, según sea su proximidad o lejanía con la escena central, serena paz, gozo complaciente, dramática angustia, terribles zozobra o franco dolor. 
 
    Concentré mi atención en las ocho figuras que rodean el flanco derecho de la trinidad central. Son cinco hombres y tres mujeres, y a pesar que los cuerpos han sido pintados como figuras dionisíacas, los rostros me son familiares. Me quedé mirándolos hasta que reconocí en uno de ellos las inconfundibles facciones masculinizadas de María Mejía. De la sorpresa pasé al asombro porque a un lado de la representación pictórica de María Mejía también están los retratos de Shonda, Makeeba, Daniel Alberto Zabaleta, alias Bet-Chris, Luis Antonio González, alias Speedy González y Samuel Goitía, alias El Trufa. Al otro lado de María Mejía están los rostros de Big-Ben y The Fast. 
 
    Entonces caí en cuenta que las esculturas también son ocho, que también son de tres mujeres y cinco hombres, y me les aproximo con cierta cautela. Sí, corresponden a los mismos ocho desaparecidos, pero estas esculturas de piedra y de tamaño natural son excesivamente realistas. Tanto, que copian los gestos faciales y las poses preferidas de cada uno de ellos, hasta en los detalles de los atuendos que vestían al momento de su desaparición. Sonaron mis alarmas de detective y comencé a procesar aquella confusa información cuando una voz, como de ultratumba, menciona mi nombre verdadero: 
 
    — ¡Sargento Meléndez! ¡Qué fácil ha resultado manipular tu curiosidad! 
 
    La voz de mujer brota de todas partes y de ninguna al mismo tiempo pero el eco de la caverna no puede esconder el timbre ni la sensualidad de la voz de Iasna, la mujer del brujo. 
 
    — Has sido un tonto si pensaste que podías engañarme con ese disfraz. 
 
    Asombrado y confuso, me apoyo en la mesa quirúrgica y utilizo el potente foco de la lámpara para iluminar las paredes y el techo de la cueva. Una risa macabra que rebota por toda la cueva me desconcierta: 
 
    — Ja ja ja ja... Deberías verte, sargento Meléndez, atrapado, confuso y asustado, como una rata arrinconada. Vamos, alumbra por aquí... 
 
    Y yo enfocaba el potente foco hacia un costado, por donde escuchaba su voz. 
 
    — Ja ja ja, fallaste de nuevo, sargento. Anímate, alumbra por acá... 
 
    Engañado como nunca antes lo había sido, aventé el chorro de luz hacia el lado opuesto pero no la pude capturar. No sé cuál destello mental iluminó mi entendimiento porque en ese confuso momento recordé las palabras del viejo y querido imam Ibrahim: 
 
    — “Tanto en la vida como en tu investigación, la solución de las incógnitas se esconde detrás de las sutilezas.” 
 
    Evocar aquel consejo del imam Ibrahim me colmó de serenidad y de cierta sabiduría. Ignoré la voz, apagué la lámpara y me despojé de la camisa blanca. Me resultó evidente que aquel espacio no era otra cosa que un pequeño teatro macabro, en el que el brujo y su mujer ejecutaban sus ritos, y como sala de dramas, aquel espacioso salón requeriría de altavoces; también de una consola central desde donde, sin lugar a dudas, la mujer del brujo me monitoreaba.  Ciertamente estaba descubierto y había caído en su trampa pero eso no significaba que aquella situación sería la final. Ahora, en plena oscuridad y conocedor del espacio y de su mobiliario comencé mi propio juego. 
 
    Me propuse localizar el cableado de las luminarias y los altoparlantes en aquella oscuridad absoluta. Supuse que estarían a nivel del techo o del piso pero tuve suerte y encontré las dos líneas eléctricas dentro de una pletina adosada al rodapié. Arranqué los cables y los despegué de sus conexiones. Hice lo mismo en las otras tres paredes hasta que encontré el orificio por donde salían los cables matrices. Supe que del otro lado estaría la cabina central, me acuclillé más tranquilo sabiendo que ya no podrían iluminar aquella inmensa sala y comencé a serenar mi pulso con técnicas de respiración para reducir la frecuencia de mis latidos y disipar la visión de túnel que generan el estrés y la conmoción. 
 
    También asumí que como en los estudios de grabación, la cabina de mandos también tendría doble vidrio polarizado para poder ver sin ser vistos y suficiente aislamiento acústico para conversar sin ser oídos. Todavía no tenía ubicada la cabina y tampoco tenía armamento para enfrentarlos, así que si lograba dar con ellos, mis dos únicas fortalezas eran la oscuridad, para moverme con sigilo y la sorpresa, para derrotarlos con la confusión. Ahora Iasna me azuzaba con sus comentarios a voz en cuello. No disponía del poder selectivo de los altoparlantes de la sala pero su rabia la impulsaba a actuar con imprudencia y abrió la puerta de acceso a la cabina de mandos que estaba mimetizada como pared de piedra: 
 
    — Es una lástima, sargento Meléndez, que no te hayas quedado tranquilo y allá abajo, al pie de la escalera, como te lo ordenó Malí esta noche ¿Sabes qué? Iba a bajar solita, desnuda, para regalarte el orgasmo más poderoso de tu vida, pero... ¡Eres un necio! ¡Un necio engreído! 
 
    Salté hacia ella como un puma, la derribé y ambos quedamos abrazados sobre el piso de la cabina, enredados entre cables, mesas y otros aparatos de metal que nos llovían por todos lados, a medida que dábamos vueltas. La bruja poseía la fortaleza de un hombre ejercitado. Me clavó varias veces sus afiladas uñas en el rostro y por los costados, y cuando pude trepármele encima para dominarla me propinó un golpe sólido en la mandíbula que casi me hace perder el conocimiento. Ambos nos levantamos trastabillando de aquí para allá. La sentí rebuscar sobre la mesa de los micrófonos y temiendo que pudiera estar armada, me le abalancé de nuevo pero esta vez con el codo por delante para noquearla de una buena vez. 
 
    Así sucedió. El golpe fue directo y seco pero no a su mandíbula sino a su esternón, justo donde comienza el cuello. Escuché un click y a Malí Glonne que me apuntaba. Salté hacia un costado por instinto y vi el fogonazo. Supe desde dónde me disparaba y me le abalancé, tomándole por la mano armada para intentar despojarle del revólver. El obeso babalawo hizo una resistencia moderada, aunque mucho menos intensa que la de su mujer, y cuando le arranqué el arma de las manos comenzó a temblar y a balbucear quien sabe qué cosas en el idioma de su brujería. Le puse el arma entre las piernas, apreté el gatillo con sus manitas aprisionadas entre las mías y le sonreí sobre la cara cuando el disparo se llevó la poca hombría que tenía. Amartillé de nuevo el revólver, hice palanca con mis brazos en los suyos y le metí el cañón dentro de la boca.  
 
    Me suplicó que no lo hiciera con los ojos desorbitados pero un segundo disparo pintó de rojo y gris las paredes del estudio y Malí Glonne se desplomó como un saco de patatas. Encendí una de las linternas que encontré adosadas a la consola de control y me dispuse a reanimar a la mujer del brujo para llevármela detenida como trofeo policial pero no fue posible. El disparo fallido de Malí Glonne le atravesó el corazón. Caí sentado al lado suyo y por momentos me imaginé teniendo sexo con ella, disfrutando de un orgasmo potente tal como me lo prometió, pero al verla tendida en el piso me di cuenta que murió como vivió: con la boca y las piernas innecesariamente abiertas. 
 
    Salí del anfiteatro con la linterna en la mano y con su foco de luz me fue fácil encontrar el botón que opera el mecanismo que abre la entrada. Llegué a la sala del primer piso, obturé la biblioteca con un par de mesas y bajé por la escalera metálica de caracol. Abrí la puerta con las llaves que le quité a Malí Glonne y salí a la calle para tomar una bocanada de aire menos contaminado que el que estuve respirando dentro de The Emporium Books and Antiques. En la calle se había congregado una veintena de curiosos que escucharon las tres detonaciones. Casi inmediatamente apareció una patrulla del recinto 48 y tras esa no menos de diez, todas del Bronx. Fui reducido y esposado de inmediato por mi semi desnudez y por llevar un arma en la mano, hasta que uno de los colegas me reconoció: 
 
    — ¡Ya basta! ¡Quítenle las esposas y denle una chaqueta! ¿No se han dado cuenta quién es? 
 
    Les di un rápido reporte de lo sucedido y les pedí que radiaran un 10-24 para la capitana Hernández y un 51-87 al recinto policial Nº 1 de Manhattan. 
 
    Diez minutos después llegaron los bomberos y una ambulancia con los paramédicos y tras ellos la patrulla I-78 de la capitana Andreivi, que no venía sola porque la acompañaba Lamar Harrison. Los muchachos del 48 acordonaron toda la cuadra y alejaron a los curiosos que a esa hora, casi la media noche, convirtieron el lugar en una feria. Andreivi me dio un abrazo intenso, cálido y muy prolongado, y aprovechó para hablarme al oído: 
 
    — Espero que tengas todo resuelto o te daré una paliza. 
 
    Pero no se pudo contener y me pellizcó ostensiblemente por una nalga. Muchos rieron pero ella me apuró con un reporte minucioso de lo que había sucedido: 
 
    — Ya sabes, muñecote, de atrás pa’lante, como si estuvieras echándonos un cuento al revés. 
 
    No era necesaria la aclaratoria pero comprendí que su nerviosismo la impelía a descansar en aquellas muletillas policiales que eran tan suyas, como el ‘voceo zuliano’ cuando se le escapaba alguna expresión en español. Después que resumí lo que había vivido en las últimas sesenta horas, desde mi reciente lucha con el obeso Malí Glonne en los altos de The Emporium Books and Antiques, hasta la huida de la casa de mis padres y mi escondite en La Carpa del Sheik, la capitana Andreivi Hernández encabezó el allanamiento de la tienda.  
 
    A medida que avanzábamos dentro de los intrincados pasillos de la librería, apoyados por las potentes luminarias de los Bomberos, fui relatando con más detalles mucho de lo que dejé de mencionar en mi reporte oral, como la compra de objetos robados, el consumo de drogas ilegales y la ingesta de alcohol en un local sin permiso para eso, y también les mencioné la práctica de la brujería, algo que los republicanos ofrecieron erradicar de New York en las últimas elecciones, pero también obvié otros eventos, como la humillación que me hizo Malí Glonne o el cunnilingus que me practicó su mujer.  
 
    — El enfrentamiento fue arriba, en una especie de teatrino oculto detrás de una biblioteca. Allí encontrarán ocho esculturas que son como representaciones de los desaparecidos y los muertos, También hallarán un gran mural que tendrán que fotografiar por secciones y también otros detalles que les asombrarán. 
 
    — ¿Alguien trajo una cámara fotográfica?  
 
    Preguntó Andreivi mientras subía la incómoda escalera metálica de caracol, con la misma cadencia de caderas con la que lo hizo, horas antes, la mujer del brujo. 
 
    — Necesito un reporte gráfico de todo lo que vayamos encontrando... ¡Hasta de las cucarachas, si se dejan fotografiar! 
 
    Comenzaron las sorpresas y las novedades impensadas al atravesar la entrada hacia la cámara secreta de Malí Glonne, y la primera de las novedades es que el mural, que yo había definido como un impresionante fresco de vívidos colores y con cientos de personajes desnudos, ahora estaba parcialmente descolorido y escarchado. Las estatuas de piedra no estaban paradas ni eran de piedra. Estaban tiradas en el piso y dentro de ellas estaban los cuerpos aún con vida, pero en precarias condiciones, de los cinco muchachos desaparecidos y también los tres cadáveres que robaron de la morgue del Bronx, con una novedad más impresionante aún: no estaban muertos. 
 
    Inmediatamente se pidió que entrara el equipo paramédico y mientras los bomberos, los policías y los paramédicos repletaban el primer piso y el teatrino, preservando evidencias y pesquisando todo el aforo del lugar, conduje a mi colega y ahora capitana, la comandante Andreivi Hernández, hacia la cabina de control donde les mostraría los cuerpos sin vida del brujo Malí Glonne y su mujer. 
 
    —Ven, entra por aquí para que veas al par de mequetrefes con los que me acabo de enfrentar. Los dos están muertos y no te será difícil comprobar que han sido los autores materiales de todos los delitos que podamos comprobar aquí. 
 
    Pero lamentablemente no fue posible la imputación de todos los crímenes al babalawo colombiano Malí Glonne ni a su mujer, la rusa Iasnaia Petrovich, porque sus cuerpos, que encontramos en el lugar y las posiciones que dije, habían sido sometidos a una momificación que los patólogos dataron con más de doscientos años.  
 
    

  

 
   
    New York Police Department 
 
    Tercer Tribunal de indagatoria preliminar 
 
    Inspectoría General de Asuntos Internos 
 
    Viernes 15 de mayo  -  3:15 pm 
 
      
 
    Como en anteriores ocasiones, hice una pausa antes de proseguir con el siguiente y último caso. Esperaba otro interrogatorio provocador y mordaz, como el de los jueces Loraine y Cowell, o preciso y policial como el del juez Southerland. De momento no sé por qué tardan en interrogarme hasta que observo a Loraine manipular con exceso de teatralidad una copia dactilográfica de mis declaraciones.  
 
    — Para justificar su impericia policial… —comenzó diciendo Loraine mientras hojeaba su cuadernillo de notas y subrayaba algunas palabras— …usted, sargento Meléndez, nos viene con el cuento de unos brujos... a ver… uno colombiano y la otra rusa… y a través de esta historia, que tiene mucho de ficción y muy poco o casi nada de ciencia policial, afirma que realizó unas experticias iniciales. Yo no pude identificar ninguna acción o procedimiento suyo que encaje dentro de lo que policialmente se denomina experticia. En ninguna parte de su somnífera exposición he podido identificar ni una pericia policial suya. Estoy revisando su declaración y noto que usted llama "experticias policiales" a unas conversaciones privadas que tuvo con sus hermanas gemelas… A ver, permítame ubicar sus nombres… Raquel y Rebeca. Allí las describe físicamente, nos habla de una sobrina suya, una tal Verónica, y también menciona a otras hermanas suyas, Rhiamon y Riley y a los hijos de ellas, trillizos y mellizos, y también da cuenta de sus otras hermanas, las gemelas Rona y Rosheen… y nos cuenta que su padre golpeaba a su madre…y como en sus anteriores intervenciones, habla de la capitana Hernández… vuelve a recordarnos que fue Miss Word…y para colmo de la irrelevancia, nos describe minuciosamente su vestimenta. Y solo al final de esta parte de su exposición es cuando usted relata algunas acciones de calle y menciona que junto con el detective Lamar Harrison contactó con varias bandas juveniles… los Latin Kings… las Baby Bombers… los Bad boys… y más adelante menciona a un tal Big-Ben, un traficante de pastillas de poca monta que resulta ser sobrino del detective Lamar Harrison, y solo al final de esta larga, larguísima exposición de naderías y de confidencias familiares, es que aparece, tímidamente, lo que podría llamarse "experticia policial": usted menciona al delincuente conocido como The Fast y es a través de él que surge el nombre de un ciudadano colombiano, un tal Malí Glonne del que dice ser un babalawo. Y también menciona a Iasnaia Petrovich, también bruja según sus declaraciones, y a la que inicialmente identifica como venezolana, pero luego nos dice que es rusa. Todo parece indicar que…   
 
    — Yo también tengo observaciones que necesitan explicación —le cortó Cowell— porque el detective Meléndez ha aportado información que no tiene pie ni cabeza, y nada, absolutamente nada, que pueda conducir hacia la explicación del por qué este caso no tuvo una solución policial. Me refiero a la extensa e innecesaria exposición que realizó Meléndez sobre unas amistades inconvenientes de su sobrina Verónica. Y está el asunto de su amistad con el dueño del café "La Carpa del Sheik". No quiero aparecer como intolerante o grosero, pero… todas esas orientaciones que dice Meléndez haber recibido de un tal …. A ver… Ibrahim Muhamad al Mahdi, que resulta ser el dueño de "La Carpa del Sheik", y las cataloga como "lecciones". En su exposición, usted da a entender que a partir de esas lecciones pudo desmadejar la telaraña que el brujo colombiano tejió alrededor de las muertes de los implicados en este caso. Quiero creer que se trata de exageraciones suyas, quizás producto del aprecio que le tiene a ese señor, porque de no ser así, entonces cabría suponer que el nivel de enseñanza de la Academia de Detectives de New York es tan pobre, que los detectives colegiados por ella necesitan que un cocinero, musulmán y polígamo, les diga cómo enfrentar y solucionar un caso como éste, al que la prensa llama, con no poca sorna, "Los hechizos en el Bronx", para vergüenza suya, extensiva a todo el New York Police Department. 
 
    — Y por si eso no fuera suficiente —ripostó el juez Loraine, dirigiéndose a Cowell con el tono informal de un diálogo— el detective Meléndez tiene la osadía de llamar "estrategia peligrosa" al allanamiento de una propiedad privada, felonía que ejecutó con la ayuda de dos de los hijos del tal Ibrahim… 
 
    — Ibrahim… Ibrahim… 
 
    — Ibrahim Muhamad al Mahdi, el dueño de La Carpa del Sheik —le completó Loraine. 
 
    —  Ése mismo… y también contó con la ayuda de la encargada de los archivos policiales, la señorita Wanda Barreto, quien sacó varios documentos confidenciales de la sede del recinto 78 y se los llevó en persona a La Carpa del Sheik. Que se tome nota en este tribunal que la señorita Barreto deberá ser citada para que convalide o niegue lo que afirma de ella el sargento Meléndez. 
 
    — Estoy de acuerdo con usted —respondió Loraine—  pero los asuntos que rodean a la "estrategia peligrosa" del sargento Meléndez van más allá de las inútiles descripciones de su familia, o de su ropa, o de su carro. El sargento Meléndez afirma que realizó una operación encubierta para entrar en el recinto de The Emporium Books and Antiques, el negocio de brujerías del colombiano Malí Glonne, y sostiene que ejecutó esa maniobra encubriéndose bajo el seudónimo 'el chacal blanco' sin contar con la aprobación de su superior en la 78, la capitana Hernández, y sin la planificación adecuada ni el respaldo necesario. Es en ese contexto, totalmente ilegal e imposible de sostener en una acusación penal, que el detective Meléndez afirma haber hallado una "cámara secreta" dentro de The Emporium Books and Antiques, y entonces afirma que fue allí donde él, el detective Lamar Harrison y otros policías del recunto 48 -que no identifica quiénes son- sostienen un intercambio de disparos con el colombiano Malí Glonne y con Iasnaia Petrovich, a quienes dice haber matado, pero… 
 
    — … pero lo que mató el detective Meléndez fueron dos cuerpos sin vida, que de acuerdo con las experticias forenses, tienen más de doscientos años momificados. 
 
    Loraine y Cowell se habían confabulado para mencionar aquellas declaraciones mías con malicia, bellaquería y desprecio, descontextualizándolas y rearmándolas como una exposición sin sentido lógico ni orden policial. Y al presentarlas así pretendieron presentar mi declaración como un grupo de argumentos irrazonables, incoherentes y desconectados de la realidad. Y sé por qué lo hicieron así. Porque desmonté y rebatí sus objeciones en los casos anteriores, una por una, y la única carta que les ha quedado a mano consiste en exponerme como un desquiciado mental, como un detective frenético y delirante. Cuando Loraine y Cowell callaron, tomé la palabra para solicitar mi derecho de réplica, una solicitud que le dirigí exclusivamente al juez Southerland. 
 
    —  Puede responer, sargento, pero antes que usted tome la palabra considero un deber, como juez, como detective y como ciudadano, levantar una amonestación a los jueces Loraine y Cowell por la forma y el tono burlón con que han expresado sus opiniones de este caso, forma y tono apartados de la moderación y de la neutralidad que como jueces deben manifestar en respeto a la majestad de este tribunal. En este momento usted, detective Meléndez, dispone de diez minutos para consultar con su abogada para decidir si desea continuar con este juicio para responder a las … observaciones de los jueces Loraine y Cowell, o si por el contrario los recusará. Si decide esto último, este proceso se suspenderá momentáneamente y los jueces Loraine y Cowell deberán declararse impedidos, pero también debo informarle, sargento, que ningún juicio en el Tribunal de Indagatoria se suspende de manera definitiva. Si recusa a los jueces Loraine y Cowell el tribunal seleccionará otros dos jueces para que me acompañen en el estrado dentro de los siguientes diez días hábiles y entonces el juicio comenzará de nuevo. Le anuncio que, para ese entonces, usted deberá traer su declaración por escrito. ¿Ha comprendido el procedimiento y sus alcances? 
 
    Consulté con Lissette y me recomendó recusar. Lo pensé con calma y preferí hacerle una pregunta al juez Southerland: 
 
    — Antes de decidirme si procedo a la recusación de los jueces ¿Puedo tener acceso a las copias de todo lo que se ha ventilado hasta aquí? 
 
    — No. No procede su solicitud en estas circunstancias. Su abogada debió decirle que puede obtener una copia de todo el proceso indagatorio únicamente cuando este tribunal dicte sentencia. Nunca antes.  
 
    Tener una copia de todo lo que he dicho hasta ahora me sería vital para invocar la recusación. No tendría que escribir más que los asuntos del próximo caso y me evitaría caer en alguna contradicción durante la audiencia del nuevo tribunal. 
 
    —  No recusaré a los jueces Loraine y Cowell. 
 
    — Me complace su decisión —respondió Southerland— y estoy seguro que también a los jueces Loraine y Cowell. Tomando en cuenta su decisión le conmino a responder los señalamientos de los jueces Loraine y Cowell. 
 
    —  Me temo que no podré responer, juez Southerland. 
 
    — ¿Por qué no? ¿Qué o quién le impide responder lo que le han preguntado? 
 
    — Con todo respeto, juez Southerland, los jueces Loraine y Cowell no han formulado ninguna pregunta. Ellos han manifestado sus opiniones, conceptos y valoraciones sobre algunos segmentos de mi declaración que yo no comparto, como es de suponer, pero que no puedo responder porque nada han preguntado, y si no hay pregunta ¿cómo puede haber respuesta? 
 
    — ¡Si no responde caerá en desacato! —vociferó Loraine. 
 
    —  Pero usted no ha formulado ninguna pregunta, juez Loraine. Tampoco usted, juez Cowell. El sargento está en su derecho a no responder si no hay una questión debidamente formulada. 
 
    —  Yo manifesté lo pienso sobre la reciente exposición del sargento. Allí, en su declaración, no hay pregunta posible pues todo lo que ha dicho es un sinsentido.  
 
    Cowell respaldó al juez Loraine: 
 
    — ¿Qué se puede preguntar en una historia repleta de disparates, brujos y momias? 
 
    El juez Southerland se me quedó viendo y se tomó un par de minutos antes de hablar: 
 
    —  Sargento, usted no está obligado legalmente a responder lo que no se le ha preguntado, pero yo le recomiendo que lo haga, para que sus respuestas también consten en las actas de este juicio. 
 
    —  Voy a contestarle a los jueces Loraine y Cowell, y espero que el tribunal que usted preside, juez Southerland, me permita la misma libertad de opinión y criterio. 
 
    —  Proceda con el descargo de sus opiniones, 
 
    — El primer señalamiento del juez Loraine es que presuntamente existen unos brujos… Juez Loraine, Malí Glonne y Iasnaia Petrovich existen. Son miembros de una cofradía religiosa, los babalawos, y están registrados como "guías espirituales" en las oficinas del impuesto sobre la renta del estado de New York. El segundo señalamiento es del juez Cowell. El afirma que fueron inútiles e irrelevantes las conversaciones con mis hermanas y mi sobrina. Lo cierto es que si fueron relevantes. Por esas conversaciones supe que Big Ben y The Fast conocían detalles muy importantes de la desaparición de los chicos, a manos de Malí Glonne y de Iasnaia Petrovich, detalles como las fechas y los lugares que luego sirviron para seguirles la pista en The Emporium books and Antiques, y rescatarlos de allí. Seguidamente, el juez Loraine califica de innecesarias las lecciones sobre estrategia que me compartió el imam Ibrahim. Le aclaro al juez Loraine que a partir de la aplicación del método deductivo del imam Ibrahim pude conectar las pistas que me permitieron vincular, sin lugar a dudas a los chicos secuestrados con Malí Glonne. Pero la opinión más absurda es la del juez Cowell. Él calificó de osadía innecesariao a mi estrategia para penetrar en el círculo secreto del brujo Malí Glonne. Sí, coincido que fue una osadía porque ese procedimiento de infiltración fue atrevido, temerario, incluso intrépido pero gracias a esa estrategia pudimos rescatar con vida a los muchachos que Malí Glonne mantenía drogados dentro de The Emporium Books and Antiques. Para finalizar, el juez Loraine pronncia una opinión sesgada y falsa en relación con la actuación de la señorita Barreto, que funge como archivista y custodio de pruebas, archivos y registro de evidencias en el recinto 78. La opinión del juez Loraine es que la señorita Barreto incurrió en delito cuando extrajo archivos y evidencias del recinto 78. Le informo al juez Loraine que la señorita Barreto actuó así siguiendo expresas instrucciones mías, que como Subcomandante del recinto 78 tengo la facultad de ordenar el traslado de cualquier documento o evidencia dentro de los límites de New York City. 
 
    Solicito que estas respuestas queden registradas como oposición de criterio frente a las opiniones expresadas por los jueces Loraine y Cowell, y si me lo permite el presidente de este tribunal, continuaré mi declaración oral con el sexto y último casos por los que fui convocado, de acuerdo con el orden y los nombres descritos en la solicitud TI4823. 
 
    — El secretario de este tribunal tomará nota de la solicitud realizada por el sargento Meléndez. 
 
    Inmediatamente, el juez Southerland se dirigió a mí: 
 
    — Proceda con el siguiente caso, sargento Meléndez. 
 
    

  

 
   
      
 
    CASO NÚMERO SEIS 
 
      
 
    EL EMBRUJO MORTAL DEL DIAMANTE NEGRO 
 
      
 
    Conflicto de identidades 
 
      
 
    Tienes que reconocerlo, Roy. 
 
    — ¿Reconocer qué? 
 
    — Que perdiste tu olfato para encontrar criminales y bajaste tus promedios. 
 
    — ¿Quién lo dice? Yo soy... 
 
    — No, ya no eres el detective con el promedio de casos resueltos más alto de New York. 
 
    — ¿Y qué hay con eso? El que haya ocupado ese lugar no lo retendrá mucho tiempo. Además... 
 
    —... además tienes que aceptarlo: has fallado cinco casos seguidos. 
 
    — ¡Bien... Lo acepto! 
 
    — ¿Aceptas qué? 
 
    — Pues... eso que has dicho. 
 
    — ¡Dilo tú! 
 
    — ¿Para qué? 
 
    — Para que comiences a superarlo. Anda, dilo: He fallado cinco casos seguidos... Estoy en un slump... Necesito ayuda. 
 
    Eran las siete menos cuarto de la mañana y Lamar me presionaba en una de las mesas del The River Caffe, apoyándose en el silencioso respaldo de mi compañero, el detective sudamericano Jair De Oliveira. Nos reunimos allí para conversar pero no me imaginé que entre los dos realizarían conmigo una de esas intervenciones que suelen hacer las familias para que la oveja negra retorne al redil; pero no, no estaba preparado ni listo para aceptar que aquellos cinco casos permanecían abiertos por mi responsabilidad, y a pesar de mi resistencia en aceptar la realidad, Lamar proseguía su táctica de ablandamiento para vencer mi obstinación.  
 
    — Vamos, Roy. No le des más vueltas y acepta que esos cinco casos continúan abiertos porque te falló aquel olfato de detective del que has hecho ostentación desde que te graduaste en la Academia de Detectives de New York. Reconoce que has persido tu magia y no te sientas mal por eso. A todos nos pasa ¿Recuerdas cuando me retiré de la NFL? No fue por la suspensión ni por la multa que me impuso la Asociación de Clubes por haberle despanzurrado el rostro al periodista. El bofetón fue la coartada que me inventé para ofrecerle a los de mi equipo una razón para que anularan mi contrato. Dos semanas antes había sufrido una lesión en la rodilla izquierda que yo callé y el médico celestineó a condición de que renunciara al equipo ese mes. Al principio me resistí a reconocer que me sucedía lo que jamás imaginé que pasaría: una lesión irreversible que me dejaría fuera del fútbol para toda la vida,  pero luego de entender que las cosas suceden por alguna razón, por un motivo que de momento no comprendemos, acepté el giro que me marcó el destino aunque yo le dí una orientación particular cuando me enfrenté con aquel periodista en el pasillo hacia los vestidores, y gracias a que acepté lo inevitable y tomé las acciones que tomé, estoy aquí en el New York Police Department, realizando otro tipo de tacleadas y conociendo a gente maravillosa como la jefa, la fiscal Maigret, este enano sudamericano y tú. 
 
    Lamar Harrison pretendía que yo aceptara la responsabilidad por aquellos cinco casos que todavía se mantenían abiertos con mi nombre como responsable de la investigación: los asesinatos que postdató Wade Michael Page y entre ésos, la muerte de las dos hijas de mi amigo Jimmy Patterson, hoy gobernador del Estado. Por el hábito sangriento de monseñor Spellman y de su sicario desaparecido, el monje benedictino Nélsido Chacín. Por las muertes de Magda Rotker-Cohen y su marido Fred a manos de una Lizzie Grossman que se me escapó en las narices y que hoy vive como una reina en la capital de Trinidad. Por el escultor asesinado y el secuestro de su modelo, a la que encerraron dentro de un catafalco las brujas de East Queens. Y que también aceptara la culpa por no haber resuelto a tiempo la muerte de los tres delincuentes y el secuestro de los cinco pandilleros que ejecutó Malí Glone con sus conjuros, un babalawo colombiano dueño de un emporio de cachivaches y libros usados en el Bronx, que actuó por instrucciones de una hechicera y de su amante, también bruja: la rusa Iasnaia Pétrovich, a la yo maté junto a él dentro de una cueva secreta oculta en los sótanos de la tienda, pero que los forenses de la Unidad de Patología Legal calcularon el fallecimiento de los dos con una data no menor a doscientos años atrás y sin rastros de heridas por arma de fuego, por lo que mi declaración inicial quedó en entredicho y el caso continúa abierto, con mi nombre como detective responsable, tal como aparece en los otros cuatro casos. 
 
    — Si no aceptas que fallaste en esos cinco casos, empezando por el de Wade Michael Page... 
 
    — ¡Ese no cuenta! 
 
    Le interrumpí y al levantar la voz hice que los demás clientes del café voltearan hacia nosotros. Les sonreí para disimular y aproveché que también el mesonero volteó hacia nosotros para pedirle otra ronda de cafés irlandeses y un servicio doble del desayuno del día para taparle la boca a Lamar con comida, pues estaba visto que no podría hacerlo con mis argumentos. 
 
    — Ese no cuenta porque oficialmente no fue mi caso sino del viejo sargento Stanley O´Connors, que se encargó de sustanciar el expediente a fiscalía. 
 
    — Cierto, pero lo que nunca has sabido o no has querido aceptar es que tu nombre aparece en el expediente como el detective que atrapó a Wade Michael Page en las escalinatas del recinto policial número uno de Manhattan, en el edificio16 del Ericsson Place, y que fuiste tú y nadie más que tú el que lo esposó y lo llevó a la sala de interrogatorios. Esas dos circunstancias, querido amigo, te convierten en el detective responsable de ese caso. 
 
    — ¡Maldito O’Connors! ¡Bien caro que me hizo pagar lo del interrogatorio! Okey, acepto que ese es uno de los casos... 
 
    —... uno de ‘tus’ casos... 
 
    — ¡De acuerdo, uno de mis casos!  
 
    — De tus casos abiertos... sin resolver. 
 
    — ¡Bien! ¡“Uno-de-mis-casos-abiertos-sin-resolver”! Pero los demás... 
 
    —...en los demás también has fallado estrepitosamente y mientras no aceptes que te equivocaste, mientras no asumas que esos cinco casos están abiertos y que nada has podido hacer para resolverlos policialmente, jamás podrás limpiarlos de tu conciencia.  
 
    Los tres habíamos acordado encontrarnos en aquella cafetería desde la noche anterior, cuando Andreivi, ejerciendo su implacable rol de capitana del 78 y jefa de la Unidad Especial de Investigación Criminal, me ordenó tomar unos días de descanso a pesar de sentirme bien y de estar alerta como siempre. Nunca lo quise reconocer pero aquellos cinco cangrejos policiales me estaban afectando más de lo que yo estaba dispuesto a aceptar. Comprendí los motivos que tuvo Andreivi para obligarme a tomarme ese permiso; yo habría hecho igual si alguno de mis subordinados viviera lo que estaba viviendo yo, con un prófugo, un monje, dos momias, una escultura y una hechicera como presuntos culpables de asesinar a veintidós personas. 
 
    No tuve otra opción que aceptar el tiempo de licencia obligatoria que me impuso Andreivi con una nota manuscrita por ella, dirigida al Departamento de Personal y con una copia para mí que me me trajo nuestro office-boy de piso hasta mi escritorio. Era una orden irrevocable. Me ordenaba tomar licencia de dos semanas con paga adelantada, pero yo no estaba dispuesto irme de vacaciones aquellos quince días que se me imponían. Para tranquilizarla dije que me iría de pesca al lago Devil, en Dakota del Norte, o quizás de cacería por el río Snake en Oregon, pero no saldría de los límites del Estado y muy probablemente, tampoco de la City. Era más que evidente que necesitaba un descanso y éste sería el primer tiempo libre que tomaría en los últimos diez años, un tiempo que utilicé para hacer lo que me aconsajaba Lamar: tomar distancia y una nueva perspectiva en cada uno de aquellos cinco casos para encontrar el momento en que viraron hacia el vórtex caótico que transforma vulgares eventos criminales en resbalosos cangrejos policiales.  Me quedaría dando vueltas por New York y ocuparía mi tiempo de licencia para husmear por el bajo mundo sin que se enterara Andreivi. Lo haría hasta encontrar la solución definitiva de los cinco cangrejos policiales que me atormentaban y que no me dejaban pensar con calma. Comenzaría por la captura del fugitivo Wade Michael Page para que responda por los asesinatos postdatados. Luego me enfocaría en la detención de Nélsido Chacín, del que no tenía dudas que era el verdadero asesino de los sacerdotes pederastas. Después con la captura de la hechicera que ordenó el asesinato del escultor italiano en Brooklyn y el secuestro de su modelo dentro de un catafalco funerario. Y juro por Dios que no me olvidaría de la aprehensión de la asesina de los Cohen, así tuviera que ir a Trinidad para secuestrarla y traerla por los pelos a New York. Aún así creoque esos quince días no me alcanzarían para lograr el arresto a la bruja que ordenó el asesinato de los tres delincuentes que entrevistamos Lamar y yo en las calles de Queens y el secuestro de los cinco pandilleros que desaparecieron frente al Metropolitan Opera House. 
 
    Mientras Lamar daba cuenta del enorme servicio de su segundo desayuno doble, con media docena de huevos revueltos, ración extra de tocino y una torre de panqueques sobre la que derramó un pequeño tsunami de syrup, Jair y yo compartimos información reciente sobre los casos que están en mi escritorio y que con toda seguridad Andreivi le asignará. También hablamos del aspecto administrativo de los cinco cangrejos, como la ubicación en el archivo central de los reportes a fiscalía, las cajas con las evidencias colectadas en las escenas y los informes de la Medicatura Forense: 
 
    — También te serán útiles mis anotaciones en agenda pero esas las tengo en mi apartamento. Te sugiero que vengas conmigo a buscarlas porque después que me vaya, Ahmed el conserje no te dejará entrar. 
 
    — De acuerdo –aceptó Jair–  ¿Vamos ahora? 
 
    Miré a Lamar que nos escuchaba mientras comía. Hizo un gesto que interpretamos como “Adelante, estoy ocupado con mis panqueques” y le dejamos allí instalado en la mesa más próxima a la barandilla metálica que bordea la orilla este del Houdson. Jair se embarcó en mi Studebaker Champion y cuando yo lo hice para poner en marcha el motor Jair me extendió una de aquellas enigmáticas tarjetas de la Central Internacional Anticomunista, similar a la que alguna vez me mostró Lissette Maigret cuando no sabía que actuaba como infiltrada y le conocía como una de las furcias que solía caer en las redadas de profilaxia social que realizan nuestros chicos en los fines de semana en Brooklyn. 
 
    — Guárdela en su cartera.  
 
    Me lo sugirió Jair con cierta indiferencia, como restándole importancia al significado que representaba esa tarjeta para mí. 
 
    —... y si tiene algún inconveniente en sus vacaciones llame allí, dé el nombre que aparece y dígale al que le responda "Sólo aquellos que se arriesgan a ir demasiado lejos pueden descubrir hasta dónde se puede llegar." Luego cuelgue y llame de nuevo para solicitar el auxilio o el respaldo que requiera. 
 
    Tomé la tarjeta y la miré de reojo mientras conducía. Era exactamente igual a la que me mostró Lissette: de cartulina blanca con membretes a relieve, un nombre que no pude leer de primeras porque se me atravesó un maldito Yellow-cab, y además del nombre, un número de teléfono de Washington. Luego de un par de maldiciones en gaélico y un recuerdo en inglés a la mamá del taxista, retomé la ruta hacia mi casa. En el semáforo de la 49 pude leerla con más tranquilidad. Debajo de los símbolos de la Escuela de Las Américas y de la Central Internacional Anticomunista pude leer el nombre del propietario: Thiago Núñez Balboa da Branco y debajo del nombre, el rango y su cargo: teniente coronel – Jefe de la División VII. 
 
    — ¿Por qué me das la tarjeta de esta persona? 
 
    — Para que la use en cualquier momento crítico. 
 
    — ¿De quién es? 
 
    — Ahora es suya. 
 
    — No te hagas el gracioso ¿Quién es este Thiago Núñez Balboa da Branco? ¿Tu jefe en Central Internacional Anticomunista?   
 
    Jair guardó silencio y yo comencé a preocuparme. Con el rabillo de ojo le miraba a intervalo de treinta segundos, intentando deducir qué me quería decir con aquel silencio y aquella sonrisa. Entonces recordé lo que me dijo Lissette Maigret de Jair en el cubículo de Andreivi, aquella mañana cuando se reveló ante mí como una policía infiltrada y me entregó aquella tarjeta, similar a ésta, y me dijo de Jair: “... ése, que ustedes conocen como Jair De Oliveira...” Me detuve a un costado de la Tercera Avenida, en la esquina de la calle 47 y lo enfrenté a Jair: 
 
    — ¿Thiago Núñez Balboa da Branco? ¿teniente coronel y jefe de la División VII de la Central Internacional Anticomunista?  
 
    Me vio a los ojos y me sonrió. Yo coloqué el auto en neutro y le miré, y su silencio me lo dijo todo. También rellenó aquellos espacios en blanco que tenía respecto a él y su exótica presencia entre nosotros, pero la tarjeta y su nombre no me eran suficientes para explicar sus profundos conocimientos de magia negra, como tampoco me explicaba cómo es que aquel pequeño sudamericano, escrupuloso y pulcro,podía transformarse en un siniestro puma negro que tenía el poder para acabar con una hechicera encarnada en el cuerpo de una PinUp girl, el de la chica que asesinó frente a nosotros la noche de aquel viernes de Halloween que pasamos en mi cabaña.     
 
    — ¿Quién eres, en verdad? 
 
    — ¿Quién quiere usted que yo sea? 
 
    — No me respondas con otra pregunta. 
 
    — ¿Por qué no? Lo aprendí de usted. 
 
    — ¡Vamos a tener un problema… muy grande y muy feo, si no te sinceras conmigo, aquí mismo y de una buena vez! 
 
    — Está bien, no es necesario que se altere, sargento Meléndez. Yo soy ése que describe la tarjeta. 
 
    — ¿Qué haces aquí? ¿Cuál es tu misión? ¿A quién reportas? 
 
    — ¿Le parece bien que le responda sus preguntas cuando estemos en su apartamento? 
 
    — No. Me las responderás ahora. 
 
    — ¿Cuál versión quiere que le dé? ¿La larga? ¿La corta? ¿La verdadera? ¿La no tan cierta? ¿La oficial o la que usted desea escuchar? 
 
    — ¡Cualquiera! Con tal de que sea corta y cierta. 
 
    Hacía diez segundos que el semáforo había cambiado a verde y la fila de autos detrás del mío comenzó el concierto de pitos con los que se pretende agilizar el tránsito. Bajé de mi auto antes que Jair me respondiera, saqué mi arma y mostré mi placa al enfrentarme a los escandalosos, empezando por el hombrecito de traje y sombrero gris del Valiant blanco que estaba detrás de mi Studebaker. Los pitazos fueron desapareciendo en la misma medida en que pasaba al lado de cada auto y miraba por las ventanas esperando que alguno se atreviera a replicarme o a decir cualquier estupidez que me sirviera de excusa para sacarlo del auto y encerrarle por veinticuatro horas como presunto informante de cualquiera de los cinco cangrejos policiales que me carcomían el alma. 
 
    De regreso a mi auto y con la avenida despejada de los escandalosos que se marcharon como canicas que se desparraman por las escaleras, volví a enfrentar al enigmático detective sudamericano: 
 
    — Entonces... ¿Me responderás las tres preguntas que te hice? 
 
    — Por supuesto ¿Qué le parece si lo hago cuando lleguemos? 
 
    — ¿Y por qué no lo haces ahora? Puedo escuchar y manejar al mismo tiempo. 
 
    — ¿Seguro que podrá?  
 
    — ¿Por qué lo dudas? 
 
    — No lo dudo pero sería mejor que terminemos de llegar a su apartamento. Le prometo que allí le responderé ésas y las demás preguntas que me haga. 
 
    El resto del trayecto hacia mi apartamento lo pasamos en silencio, incluso cuando cruzamos el puente de Brooklyn que siempre ha inspirado a Jair para decir cualquier bobada relacionada con la estructura del puente, o su color, o la cantidad de remaches que se utilizaron para construirlo. Estacioné en la playa de estacionamiento del edificio y los dos subimos en silencio el primer tramo de las escaleras hasta que nos tropezamos con el gigante Ahmed barriendo las escalinatas. Jair le saludó con la cortesía de siempre pero yo me mantuve callado y ni siquiera lo miré, que es la señal que he convenido con Ahmed para significarle que ando en problemas. Abrí la puerta, hice pasar al misterioso teniente coronel brasileño, jefe de la División VII de la Central Internacional Anticomunista y cuando estuvo de pie en el medio de la sala lo convidé a sentarse con un gesto. Supe que no pasó inadvertido para él que haya dejado abierta la puerta principal por donde asomó Ahmed dos minutos después, con las manos dentro de su overol de mezclilla y sus ojos en mí, intentando descifrar cuál peligro había hecho que yo utilizara por primera vez aquel código de emergencia que habíamos convenido años atrás.  
 
    — Sargento ¿Quieres que te prepare té verde con miel? 
 
    ‘Té verde’ era la clave para decirme estoy alerta y ‘miel’ significaba estoy armado pero fue Jair el que le respondió al gigante para tranquilizarle: 
 
    — No es necesario que le hables en clave al sargento. Sólo está preocupado porque recién ha descubierto mi verdadera identidad. 
 
    Ahmed se sorprendió aun cuando no se lo demostró a Jair. Yo capté su sorpresa en la mordida que dio a entredientes y que le hizo mover los poderosos músculos de sus maxilares. 
 
    — Es cierto, Ahmed. Este muchacho no representa ningún peligro para mi y de paso nos ha descubierto la clave. ¿Cómo has podido hacerlo? 
 
    — Con un poco de suerte y algo de conocimiento. 
 
    — ¿Conocimiento? 
 
    — Sí. Usted no toma ninguna variedad de té. Sólo café, negro, doble, expresso, sin azúcar y más caliente que lo normal. Además, la llegada del señor Ahmed sin que usted lo llamara para algo específico me corroboró que se trataba de un mensaje cifrado entre ustedes dos. También sospeché de él porque ningún trabajador que vista un overol como el que lleva puesto el señor Ahmed lo hace sin herramientas y con las manos en el bolsillo. Supongo que está armado ¿Me equivoco? 
 
    — ¡Vaya! ¡Nos descubrieron, Ahmed! Pero no creas que fue cualquiera. Este pequeño sudamericano que ves aquí ni siquiera se llama Jair sino... 
 
    —  Thiago Núñez Balboa da Branco. 
 
    —... y además es teniente coronel brasileño, jefe de la División VII de la Central Internacional Anticomunista. 
 
    Observé que Ahmed apretó más los dientes y le lanzó una mirada de pocos amigos al que conocíamos como Jair De Oliveira. Y también observé que no soltó el arma que empuñaba dentro del amplio pantalón de su overol. 
 
    — Afloja la tensión... 
 
    Fue lo primero que se me ocurrió decirle al gigante de Marruecos. 
 
    —... y tampoco pienses ‘eso’ que de seguro estás pensando. Jair, o como él diga que se llama, no es de la Oficina Federal de Inmigración ni de Interpol... Bueno, sí es de Interpol pero no está tras de ti, y hablando de eso ¿Qué haces en el New York Police Department, Jair? 
 
    — Estoy en un proyecto del que no puedo darle detalles. Tan solo puedo decirle que formo parte de un equipo de agentes asesores que apoya el esfuerzo que realiza el Gobernador Patterson para convertir a su policía en la más eficiente de los Estados Unidos y a New York en la ciudad más segura del continente.  
 
    — ¿Eso lo sabe la jefa? 
 
    — Imagino que tal vez sí pero no creo que esté al tanto de todo. El Gobernador Patterson y mis jefes han acordado mantener en silencio mi identidad y los objetivos de mi presencia en New York. 
 
    — Entonces, podrás ayudarme con mis cinco cangrejos mejor que nadie. 
 
    — Sí, podría, pero no lo veo necesario porque usted lo está haciendo bien. 
 
    — ¿Bien? ¿Te parece bien que tenga cinco casos abiertos y sin resolver? 
 
    — No, eso no. Lo que me parece bien es lo que pienso que hará usted durante esos días que la capitana Hernández le ha dado de vacaciones. 
 
    — ¿También eres adivino? 
 
    Se lo pregunté y casi de inmediato me arrepentí porque no tomé en cuenta sus otras habilidades, como aquellas que se relacionan con el mundo esotérico, las brujas y los hechizos. 
 
    — Disculpame Jair. Lo que quise significar es que... 
 
    — Le comprendo sargento y no hay nada qué disculpar. Si puedo ayudarle en algo tenga la seguridad que lo haré. Ahora, si me lo permite, tengo que ir a la 78 a.... Ya sabe, la reunión de todas las mañanas con la jefa, como ustedes le dicen a la capitana Hernández. 
 
    — No hay problema Jair. Puedes retirarte cuando lo desees pero manténme informado de todo, y si necesitas ayuda con mis casos podrás contactarme a través de Ahmed ¿Cierto, Ahmed? 
 
    El gigante se mantuvo en silencio, mirando a Jair con el mismo rostro que asumió cuando supo quién era. Y se lo quedó viendo, retadoramente, mientras acompañó al pequeño sudamericano por las escaleras y se aseguró que estaba fuera del edificio. A su regreso a mi apartamento intenté distender la tensión: 
 
    — No te preocupes por él. Es un amigo, mi amigo, y eso debería ser suficiente para que abandones esa idea mal concebida que ahora tienes de él. Al fin de cuentas ¿Por qué te preocupa que Jair sea teniente coronel brasileño, jefe de la División VII de la Central Internacional Anticomunista y que se llame Thiago Núñez Balboa da Branco? ¿Acaso tú eres o fuiste comunista en tu país? 
 
    — No. Nunca fui ni me interesa ser comunista, si eso te preocupa, sargento. 
 
    — ¿Entonces? 
 
    — Lo que no me gusta es la sorpresa, el cambio de papel y de identidad. En mi país, Marruecos, solamente los asaltantes de caravanas cambian de nombre o utilizan varios. 
 
    — ¿Y desde cuándo un marinero del Mediterráneo conoce las costumbres y ls gentes relacionadas con las caravanas del desierto? 
 
    — Los habitantes de mi país sabemos las cosas que involucran a los dos mares, el de agua y el de arena, porque los que nos criamos correteando por la plaza de Jemma el-Fna conocimos mercenarios, traficantes o soldados y crecimos sabiendo qué hacer y cómo desenvolvernos, tanto en el mar como en el desierto. A pesar de esas experiencias y aprendizajes nunca cambiamos nuestros nombres porque eso es lo que diferencia al guerrero del asaltante, al comerciante del truhán, al fiel que cumple la palabra de Allah del fanático que interpreta por su cuenta las sagradas suras del Corán. 
 
    — ¿Y qué fuiste tú antes de venir a América? ¿Soldado, traficante o mercenario? 
 
    — Un poco de las tres cosas pero te aseguro, sargento, que nunca he sido truhán ni fanático. 
 
    — Cuéntame tu historia. 
 
    — Podría contártela si tienes tiempo y suficiente té verde en tu despensa. 
 
    — Adelante ¿Ya te dije que la jefa me puso de patitas en la calle? 
 
    — ¿Te expulsó de la policía? 
 
    — No pero hizo algo parecido: me obligó a tomar vacaciones. 
 
    — ¿Y lo harás? 
 
    — Ya me conoces. Sabes que no me echaré a un costado para ir a pescar o a pasear pero lo que sí haré, y lo haré de inmediato, es poner a hervir una tetera para compartir una lata de té verde contigo mientras me cuentas tu historia. 
 
    — Bien. Comenzaré por algo que quizás te parezca irrelevante pero es el recuerdo más vívido que tengo, no solo de mi niñez sino de mi vida: las cigüeñas. 
 
    Me sorprendí cuando dijo lo de las cigüeñas. Recordé los dibujos de cigüeñas volando con un bebé sostenido con un pañal entre su pico y por un instante pensé que la alegoría también podría ser una costumbre de su país y que Ahmed me compartiría uno de esos cuentos fantásticos, como los de la leyenda de Las Mil y Una Noche. Le sonreí con una burla mal simulada mientras caminaba hacia la cocina para poner a hervir el agua para el té.   
 
    — Desde pequeño me fascinó el misterio que rodea a las migraciones de las aves, en especial la precisión con la que las cigüeñas vuelven al mismo nido, año tras año, cuando en Europa se intensificaban los vientos otoñales y la proximidad del invierno las impulsaba a cruzar el Mediterráneo para anidar en los muros de Marrakech. La primera vez que presencié el espectáculo de miles de cigüeñas descendiendo en espiral fue en mi séptimo cumpleaños. Desde ese día comenzó mi admiración por esas magníficas aves que con el tiempo llegué a identificar y a reconocer según el lugar escogido por ellas en los muros para anidar.  
 
    Casi inmediatamente me sentí sumergido en su historia. Como si la estuviese contando el mismísimo imán Ibrahim en el patio interior de La Carpa del Sheik. 
 
    — A partir de mi séptimo aniversario de vida, todos los 13 de octubre despertaba antes del alba, me acomodaba junto a mi abuelo en el patio para las oraciones matinales y luego de un desayuno abundoso le agarraba firmemente su encallecida mano de talabartero y salía con él hacia las afueras de aquella ciudad plana y malva, para ser los primeros testigos del retorno de aquellas formidables y hermosas aves. Luego, pero no siempre, nos llegábamos hasta el valle del Ourika donde el abuelo Suleiman compraba tajines con cordero y verduras hervidas para la comida de la tarde. Estos son los recuerdos más lejanos de mi niñez pero el más poderoso recuerdo se relaciona con los olores que emanaban de los fogones de barro y leña en los que mi madre cocinaba. Jamás podré olvidar el aroma amelcochado del jengibre, el cilantro fresco y el perejil, la frescura de los tomates y las cebollas apilados a un costado del rústico mesón, los aromáticos pimientos, el perfume intenso de los ajos tejidos en cadeneta o el bálsamo dulce y suave de la b’stille, un hojaldre finísimo que mi madre rellenaba con almendras y con carne de las palomas que yo cazaba en las orillas del mercado, recubriéndolas con generosas cantidades de canela.  
 
    Aquella descripción me hizo recordar a mi madre. Después de la misa de siete de los domingos me llevaba hasta La Carpa del Sheik. Entrábamos por la puerta lateral de servicio y casi inmediatamente me llevaba de la mano hasta la cocina donde Fátima, la primera esposa del imán Ibrahim, ordenaba la elaboración de los dulces como una generala en pleno campo de batalla. Llegábamos a su lado y casi automáticamente se limpiaba las manos, se abrazaba con mi madre y a mí me regalaba un beso en la frente y un caramelo de jengibre y miel antes que yo partiera hacia el patio central, a juguetear con sus hijos y con los otros hijos del imán Ibrahim tenidos con sus otras tres esposas.  
 
    — Pero lo que más extraño de mi infancia es el couscous que se colocaba en la mesa comunitaria de la familia, dentro de un generoso plato hondo. Allí se servían trozos de cordero junto con pequeños discos de sémola, acompañado con auyama, nabos, zanahoria, cebollas y tomate. Siempre preferí la b’stille a la harira, tal vez porque como a muchos niños de mi edad en el Magreb, la b’stille era el dulce más solicitado mientras que la harira era una sopa aromática asociada con las comidas del Ramadán, que para nosotros fue un tiempo de penitencia, perdón y mucho recogimiento en el hogar. En aquellos años de mi infancia, durante el Ramadán se cambiaban las horas de los juegos y del ocio por otros menesteres poco atractivos para los niños de mi edad, como la oración, la lectura del Corán y la meditación, que para nosotros resultaba un verdadero martirio. 
 
    En ese momento sonó la tetera en la cocina y me levanté para añadirle una buena cantidad de hojas té verde y servirle a mi amigo Ahmed en uno de los vasos de cobre para cumplir correctamente con los ritos que aprendí en La Carpa del Sheik. Luego que escancié la infusión y que Ahmed y yo tomáramos una buena cantidad con la calma que se amerita, me le quedé viendo a este otro gigante, señal de que aguardaba para conocer más su historia.   
 
    — Tal vez no sepas cuál es mi nombre completo. Es éste: Ahmed Saladin ibn Algazín, también conocido entre mis amigos de la infancia como el-Kébir, que significa el gigante. Y sí, siempre fui un poco más alto que los demás pero fue mi abuelo quien utilizó la adjetivación el-Kébir por primera vez en nuestra familia y desde entonces también yo lo utilicé como uno de los apellidos ficticios en los pasaportes forjados que siempre llevaba conmigo cuando me desempeñé como mercenario. ¿Asombrado? Tendrías que estarlo, sargento, si hubieras conocido a mi abuelo, aún más alto y fornido que yo y con una fortaleza tan legendaria como la de los Titanes que se mencionan en la literatura griega.  
 
    Lo que me asombraba no se relacionaba con la estatura ni la corpulencia de él o de su abuelo, sino con el hecho de que me dijera que fue un mercenario. Me pregunté si lo que me decía era verdad, y si lo era, cómo es posible que alguien se pueda desligarse de esa actividad, venir a América como marinero y dedicarse a una actividad tan pacífica como la de conserje. Sin proponérnoslo, los dos terminamos sentados en el piso de la sala, utilizando la pequeña mesa ratona como dispensadora de la tetera y los muchos cojines de los sofás para acodarnos sobre ellos. Completé nuestras tazas con una segunda ración té verde y me preparé para continuar escuchando la fascinante historia de Ahmed: 
 
    — Mi niñez y mi primera juventud estuvo marcada por la vida en el zoco de los talabarteros, ubicado a un costado de la plazoleta de Jemaa-el-Fna. Era un enorme laberinto en el centro de Marrakech donde se puede comprar casi cualquier cosa. Aquel bazar fue una experiencia sensorial de aromas inéditos, de perfumes y especies exóticas, de colores chillones y oraciones del almuédano sobreponiéndose al bullicio desde el alminar de la torre de la Kotoubia. También allí conocí la majestuosa presencia de las mujeres bereberes, cargadas de joyas y perseguidas por una riada de muchachos como yo, sucios y descalzos, correteando entre vendedores, marchantes y visitantes, las más de las veces escapando de la persecución tardía de algún comprador desprevenido al que le robábamos una cartera o le arrebatábamos de las manos la mercancía que acaba de adquirir luego de un intenso regateo. Jemaa el-Fna fue el mundo mágico de mis años infantiles, repleto de gente, camellos, mercancías, viandas y un torrente de olores, repugnantes algunos, deliciosos los que más. Kilómetros y kilómetros de pasillos atestados con mercaderías y con artesanos acuclillados frente a sus talleres, a los que yo podía llevar a mi clientela de turistas, quienes podían encontrar una variedad casi infinita de objetos valiosos y curiosidades. Allí me entretenía con los saltimbanquis y los malabaristas, un auténtico circo de acróbatas, bailarines y contadores de historias imposibles que cobraban unos pocos dírhams para relatar historias que yo les traducía al español, al francés, incluso al inglés a los turistas. También les llevaba hasta los encantadores de serpientes que les mostraban cómo hacían bailar a las cobras desde las cestas con tan solo la melodía de su flautín. Al caer la tarde, el mercado y sus olores rancios se disolvían y se transformaban con el oropel de miles de bombillas eléctricas para darle la bienvenida a un inmenso restaurante al aire libre, con miles de tarantines en los que, si tenía la habilidad suficiente, podía robar una ración de la exótica sopa de cabeza de cabra que algún comensal dejaba mal puesta a un costado del mesón. 
 
    La crónica de Ahmed se transformó en una película oral. Fue inevitable sentirme involucrado en su historia con tanta intensidad como lo hacía cada vez que iba al cine, y de toda aquella fantástica narración que me dibujaba nuevos perfiles de aquel hombre sobresalía un personaje tan intrigante y misterioso como la misma historia: su abuelo, y temiendo que Ahmed no me diera más detalles sobre él me atreví a interrumpirle su narración: 
 
    — Espera, cuéntame más sobre tu abuelo.  
 
    — A eso voy. Todas las mañanas le acompañaba hasta su tinglado ubicado en el zoco de los talabarteros, y antes que él me encomendara la primera diligencia de la mañana emprendía una estampida solitaria para reunirme con mis compañeros en una de las entradas laterales de Jemaa el-Fna, pero no todos los días comenzaban así. El mercado fue también mi primera escuela en las faenas de la marroquinería y en el sutil arte del regateo del comercio informal, donde el exquisito vocabulario mi abuelo, que hablaba fluidamente el español, el francés y el inglés además del árabe y el tifinagh, ponía en práctica sus conocimientos del arte de la persuasión con los marchantes y los turistas y después de cada transacción me obligaba a realizar un análisis de lo sucedido para encontrar el argumento final que produjo la venta o el que la abortó. De esa manera, el mercado fue una auténtica universidad del comercio donde aprendí a leer y escribir en cuatro idiomas y tres lenguas y donde obtendría las maestrías necesarias para convertirme en un mercenario. 
 
    Aquella definición suya, mercenario, me soltó las alarmas y aunque intenté permanecer indiferente no pude evitar interrogarlo sobre esa actividad que en cierto modo me afectaba porque yo había movido muchas influencias dentro de las oficinas de inmigración para conseguirle una identificación que le permitiera estar entre nosotros y trabajar sin ser molestado. Temí haber cometido un error garrafal y la única manera de subsanarlo comenzaba por conocer ese capítulo de su historia. 
 
    — ¿Mercenario has dicho? ¿Cómo te convertiste en asesino a sueldo... si es que me lo puedes contar? 
 
    — Sí, puedo contarte ese capítulo de mi vida si es tu deseo y tienes tiempo para escuchar. 
 
    — Adelante. Tiempo es lo que hoy tengo de sobra.  
 
    — Es una historia triste que quedó almacenada en un pasado lejano y que no me enorgullece. Empieza cuando cumplí quince años y me independicé de mis padres. Fui alistado para el Frente Islámico de Salvación, creado por Abasi Madani y Alí Belhach semanas después del abrumador triunfo del F.I.S. en las elecciones municipales de Argelia, aunque el término 'alistamiento' no se corresponde con la realidad. Para explicártelo debo remontarme a un mes antes de cumplir los quince años cuando el reclutador se instaló en la periferia de Jemaa-el-Fna para seleccionar y proveer a su selecta y secreta clientela de la mercadería solicitada: mujeres europeas raptadas en Casablanca y esclavizadas convenientemente en Tánger; efebos prometedores que capturaba allí mismo y en algunas ocasiones el reclutador servía de mediador o de contacto entre mercenarios independientes y las organizaciones terroristas. En aquella ocasión, el reclutador sudanés tenía dos compromisos apremiantes: ubicarle diez mujeres anglosajonas, cinco rubias y cinco pelirrojas naturales al Sultán de Brunei y adquirir en la subasta del jueves la mayor cantidad posible de niños entre siete y quince años para revenderlos en Argelia, desde donde iniciarían una diáspora internacional que llevaría a los más saludables y pequeños hasta el Sur de Francia, donde pasarían el resto de sus vidas como esclavos dentro de una mina de carbón. A los más hermosos los enviaba a los Emiratos Árabes Unidos para integrar los harems de niños sodomizables, una costumbre ancestral entre los jeques pero los mayores de trece o los más rebeldes, como yo, nos podrían vender como trabajadores esclavos para las minas de Sudáfrica, incluso para los lejanos ranchos de ganado vacuno en el centro semidesértico de Australia. Aquella mañana el reclutador tenía la esperanza de conseguir una docena de niños, pero cuando ‘los perros’ (que así llamábamos a los raptores de niños en el mercado) me pusieron sobre el tinglado hubo una conmoción generalizada en la calurosa y fétida tintorería dentro de la cual se solía ejecutar la subasta de los niños capturados, porque al verme semidesnudo, con las manos atadas a la espalda y un esparadrapo tapándome la boca, los compradores y los intermediarios supieron que los ‘perros’ habían raptado a nadie más y nadie menos que al nieto preferido del gigante Suleiman.  
 
         Pero mi preocupación fue otra. Inmediatamente después de ser capturado por los ‘perros’ fui presentado ante los compradores y allí, encaramado sobre un endeble tinglado, crucé mirada con el reclutador y pude darme cuenta que aquel asqueroso sudanés se había enamorado de mí. Mahil, el organizador de la subasta, también me identificó y quiso devolverme a la plaza pero el jefe de ‘los perros’ se negó a regresarme a las calles porque podría delatarlos. Mahil observó el brillo que la lujuria hizo brotar en los ojos al reclutador y para forzar la subasta amenazó con descubrir la operación a las autoridades si no se efectuaba la compraventa de inmediato, una amenaza que Mahil sabía no podría cumplir pero que al manifestarla allí, a voz en cuello y en aquel momento de conmoción, produjo el efecto deseado y se inició la subasta conmigo con una primera postura abultada: 15.000 dírhams, toda una fortuna si se compara con los 250 de un respetable salario semanal. 
 
    Sentí lástima por Ahmed pues asumí que le esclavizaron pero mi sorpresa fue mayor cuando me enteré del giro que tomó su penosa historia. 
 
    — El calor húmedo y sofocante se elevaba con cada palmada chasqueante que el rematador se daba a contramano para resaltar la cifra de la puja y señalar al pujador. Por sobre la gritería de los que participaban en la subasta que hacían conmigo había una excitación desmedida y un apuro poco común. Yo observaba cómo Hadj el-Ghezel iba y venía desde el fondo de la tintorería hacia la entrada del zoco, donde cientos de telas teñidas de azafrán, añil y amaranto escurrían sus tinturas desde los tinglados. Parapetado detrás de unas canastas de algodón crudo, el apestoso Hadj oteaba hacia el souk de los talabarteros para avistar con tiempo si mi abuelo asomaba su descomunal corpulencia. Mientras husmeaba como un hurón, era seguro que Hadj el-Ghezel pensaba que algún día pasaría algo así porque ‘los perros’ no discriminaban sino por la edad, de modo que cuando mi pandilla y yo nos adentramos en el peligroso souk de los camellos fuimos capturados de inmediato sin tomar en cuenta nuestra procedencia ni el ascendente de nuestras familias. Fui yo el que opuso más resistencia a ‘los perros’ y pude liberarme de mis captores pero me negué a huir y arremetí contra aquellos 'perros' mientras pedía auxilio, un socorro que fue ahogado por el balar de cientos de camellos que también estaban a la venta o al intercambio, atados de dos en dos a lo largo de la hijuela que conduce hacia el zoco de los tintoreros.  
 
         Hasta por debajo de las piedras salieron otros ‘perros’ que literalmente nos arroparon y maniataron llevándonos a empellones hacia el souk del más temible de los tintoreros, al del subastador de Hadj-el-Ghezel. Toda la reata de muchachos, conmigo a la cabeza, fue adquirida por Mahil, el traficante, un ex esclavo ashanti que pudo comprar su libertad a su amo en Mauritania con las mismas monedas de oro con las que la mujer del Sheik le pagaba sus intensas jornadas de gimnasia sexual. Tuvieron que sedarme para poder embarcarme en el destartalado pero potente camión de Mahil. Un relámpago de luz me despertó doce horas después. El camión había cruzado bruscamente hacia el Suroeste con rumbo al aît Ourir y al despertar me encontré tirado como un fardo sobre el tablestacado del camión, atado de pies y manos y con una cinta tapándome boca.  
 
    Cuando Ahmed llegó a esta parte de su relato habíamos agotado la primera tetera de agua hirviente. Él hizo una breve pausa mientras me levanté para repletarla con agua y ponerla a hervir y desde la cocina le animé a continuar: 
 
    — Tu historia es impresionante ¿Cómo terminó aquel secuestro? 
 
    — Continuó en las afueras de Marrakech, en el camión de Mahil. Yo realicé la primera parte del trayecto inconsciente. A uno y otro lado del tablestacado, mis compañeros de infortunio y otros desconocidos me contemplaban asustados y en silencio. El rugido del motor y el bamboleo metálico de aquella jaula rodante se mezclaban con el polvo amarillento que se levantaba del camino, junto con miles de guijarros que nos apedreaban desde abajo. Uno de los muchachos reanudó su llanto anterior. El de más allá se orinaba sobre su tosco pantalón de dril y todos los demás se quejaban por los grilletes y las cadenas que Amín, el ayudante de Mahil, les colocó alrededor de sus tobillos. Una girba rebosante de agua fresca colgaba entre la cabina del camión y la jaula, azuzando con su abundancia nuestra sed en aquel caluroso mediodía cuando éramos conducidos hacia un destino incierto. Luego de bordear el aît Ourir, Mahil aplicó la doble tracción al vehículo y se salió del camino para enfrentar el ascenso de la cordillera del Atlas, a través de las rutas que los beréberes trazaron mucho antes de la conquista de esas tierras por los árabes. Poco a poco, el paisaje desértico y los esporádicos asentamientos nómadas desaparecieron con la tarde y un crepúsculo intenso, rojizo y malva hizo de telón de fondo a la silueta verdeazulada de los picos que se levantan hacia Adrar N’Dern. Montaron campamento al anochecer, al pie de las laderas montañosas, en una explanada rodeada de un bosque de alcornoques y fue en ese entonces cuando Mahil se ocupó de nosotros para darnos agua de la girba.  
 
        Ordenó que Amín nos atara de dos en dos y anunció que nos daría de comer cuando regresara, y sin dar más detalles se desdibujó como un fantasma por entre aquel tupido bosque y regresó dos horas después con un macho cabrío que despellejó y trozó en silencio. Nuestra primera comida del día fue opípara y excesiva en todos sus aspectos, no sólo en sus raciones. Mahil desplegó sus conocimientos de la gastronomía marroquí y su habilidad de experto cocinero, destrezas que había adquirido en sus lejanos años de esclavo, cuando era uno de los asistentes del cocinero principal del Sheik Abdullah bin Azra. Antes de la medianoche, la cabra se había convertido en un inmenso tajine y como no disponía de un cuenco gigante ni del cono de barro típico de la cocina marroquí, horadó la tierra, colocó piedras al rojo vivo que cubrió con una delgada capa de arena y se improvisó el cono con seis palos de alcornoque atados en pirámide sobre los que puso la piel del animal con el pellejo hacia adentro, para que la grasa del animal completara la sazón del tajine. Del camión surgieron el jengibre, el azafrán, la sal, las cebollas y el aroma que se esparció por los aires se transformó en el bálsamo que calló hipos y disolvió angustias. Mahil y Amín comieron primero. Mis amigos y los otros desconocidos después y con desesperación, pero yo me negué a probar bocado de aquella cabra de montaña que el hambre convertía en un festín culinario. La mía fue una actitud solitaria que no depuse ni siquiera después de los dos latigazos que me propinó Amín.   
 
    — Detente un instante porque lo que me narras me genera una gran confusión. Mientras los secuestradores huían con ustedes ¿Qué hacían las autoridades locales? ¿Los perseguía la policía? ¿Vieron, siquiera por casualidad, alguna alcabala en el camino con soldados o policías? 
 
    — Nada de eso existe en Marruecos, sargento. Fuera de las ciudades, el territorio es literalmente salvaje y la única vigilancia es la que realiza de manera esporádica el ejército del Rey, con patrullas que merodean los centros urbanos y algunos ojos de agua próximos. El resto del país le pertenece a los caravaneros, a los asaltantes y a los tuaregs, una raza de hombres muy particular de los que te hablaré más adelante, pero mientras tanto proseguiré con el relato de mi secuestro.  
 
    — Adelante. Continúa con tu historia ¿Más té? 
 
    — Sí, gracias. Desde aquella primera noche de nuestro rapto, Mahil comprendió que no me podría vender como esclavo sexual y entonces lamentó evitar que me adquiriera Abû Hamid ben-Koufra, mejor conocido en todo el norte de África y en gran parte del Mediterráneo como el reclutador sudanés. Tal vez podría sacar buen dinero de mí si lograba engatusar a Mohamed Brahimi para venderme a ese rebelde como un soldado en potencia. Le dijo que yo era un creyente practicante. Que fui el único de la reata que se inclinó para orar la tarde de la subasta cuando desde el alminar de Jemaa el-Fna el almuecín desplegó su canto para convocar a los fieles a la oración de las seis. Resaltó mi juventud y mi fuerza, la que destacó al referirle que no lancé ni un quejido leve cuando Amín me azotó y que les sorprendía la energía que todavía me quedaba a pesar del ayuno y que por esas cualidades mi fortaleza y mi Fe serían muy útiles para el Frente por la Jihad Armada, pues según alcancé a escuchar, Mohamed Brahimi necesitaba nuevos combatientes, especialmente en aquellos días cuando se preparaban nuevas revueltas en el norte de África.  Para el momento en que Mahil me negociaba con Mohamed Brahimi yo apenas había dormido unas tres horas mientras que el resto de los muchachos, unos veinticuatro según puedo recordar, lo hicieron profundamente. Amín, nuestro carcelero, no durmió. Es el único negro que he conocido capaz de caminar cinco días con sus noches con tan sólo un par de sandalias, una colcha para cubrir su huesudo cuerpo de nogal y una girba de agua.  
 
        Nos despertamos con los primeros rayos de luz del primer día de nuestra captura. Amín desenrolló una tosca alfombra verde y azul, e inclinándose con la frente orientada hacia la Meca inició los cánticos para la primera de las cinco plegarias diarias. No habrían más paradas ni descansos que aquellos cinco, ni más comida que la de la noche. Así, con ese régimen de comida y oraciones atravesamos la cordillera del Atlas a través de Adrar N’Dern hasta el asentamiento de Amezgane, aunque no tan elevado como el yemel Tubkal, azota con un frío intenso que les obligó a cubrir nuestra jaula con una loneta impermeable. A pesar de esa cobertura, tres de los más pequeños enfermaron y antes de llegar al aît Saoun, al otro lado del Atlas, sus cadáveres fueron lanzados por los precipicios que bordean aquella angosta y peligrosa vía. Yo era el que le preocupaba más a Mahil. Llevaba tres días de ayuno aunque nunca rechacé el agua de la girba. Siempre fui de complexión fuerte y de voluntad tenaz pero aún faltaban al menos dos días con sus noches para cruzar la frontera y llegar hasta la casa de engorde en Delaat Aicha Abbou y desde allí a Béchar, el más importante mercado de esclavos en Argelia, ubicado en mitad del desierto sahariano.   
 
    Le interrumpí de nuevo porque no pude contener las muchas preguntas que daban vueltas en la cabeza ni la gran preocupación que me provocó su historia: 
 
    — ¿Así de fácil raptan a los niños en tu país? ¿Qué hicieron tus padres y tu abuelo? 
 
    — Nuestra desaparición causó un gran revuelo en la plaza de Jemma el-Fna y mientras mis padres y los padres de los demás niños raptados acudían a las autoridades locales para denunciar nuestra desaparición, en el zoco de los talabarteros de Marrakech un gigante removía cielo y tierra buscando a su nieto. Era mi abuelo y a su paso, mercaderes, marchantes y visitantes se plegaban a las paredes o se escondían inútilmente tras las puertas al verle venir como una tromba humana, llevándose por delante todo cuanto le estorbase el camino. Un aura de dolor y rabia envolvía a mi abuelo Suleiman y le agregaban varios centímetros más a su descomunal tamaño. Firaz R’Orab, el tullido mandadero de los vendedores de camellos fue el informante y fue su voz chillona y arratonada la que detuvo al gigante en seco. Con él también se detuvo la estela de curiosos que arrastraba. Desde el alminar de su estatura divisó al desdentado y sucio Firaz quien con señas y gesticulaciones le pidió que se introdujera por la hijuela de los camellos. El abuelo Suleiman dudó un instante. Temió que la actitud de Firaz pudiera ser una emboscada, pero por otro lado sabía que Firaz conocía todo cuanto sucedía en el bazar gracias a la red de informantes y mensajeros que tenía, integrada por cientos de pordioseros y minusválidos que dependían de él y se convertían en un eficaz aljerife de comunicación y espionaje. Con una mirada y un gesto amenazador mi abuelo se sacudió la oleada de curiosos y penetró por la apestosa vereda. Un camello, casi tan viejo como él, le salpicó con sus orines mientras que unos pasos adelante Firaz se colaba entre los animales y se detuvo en la intersección de otro pasillo, mucho más angosto y asqueroso, entre la pared externa del zoco y el fondo de las piscinas de los tintoreros que fungía como desaguadero de tinturas y de excrementos. Si el abuelo se ponía violento Firaz podría huir porque el pasadizo cloacal era demasiado estrecho para la corpulencia del gigante. El abuelo se le encimó para agarrarlo pero el astuto Firaz se introdujo entre las dos paredes y aunque no huyó puso una distancia prudencial de por medio.  
 
        Mientras la desesperación se apoderaba del abuelo Suleiman, aquel gigante comenzó a ir y a venir por la estrecha hijuela de los camellos empujando bestias y pateando excrementos. Regresó a la intersección donde se escondía Firaz y después de serenarse un poco continuó la conversación con el mensajero, que se había introducido aún más en el estrechísimo espacio hasta llegar a las sombras, fuera de la vista y el alcance de mi abuelo. A mitad de las negociaciones mi abuelo se dio cuenta que el hábil Firaz se estaba aprovechando de la ocasión y que el tiempo estaba a su favor. Comprendió que sería inútil renegociar posturas y contraofertas con aquella rata escurridiza. Entonces aceptó. Veinticuatro horas después, él y sus dos ayudantes de la talabartería atravesaban la muralla sur en un potente camión. Con todos los datos que le sacó al apestoso mensajero de los tintoreros comenzó la venganza más sangrienta en todo el Magreb: Hadj-el-Ghezel fue degollado y su cabeza colocada en una pica frente a su casa. Ocho de ‘los perros’ fueron capturados, se les rellenó el estómago con carne y grasa de cerdo y los colgaron del cuello hasta morir impuros. Dos de los que presenciaron la subasta fueron castrados y sus genitales lanzados a los gatos, mientras que el apestoso Firaz R’Orab fue apedreado hasta morir por los pordioseros, por los mendigos incluso por los inválidos que integran el aljerife de Jemaa el-Fna porque Suleiman hizo correr el rumor que a Firaz se le habría pagado para delatar a los informantes y a menos que esos informantes trajeran el cadáver de Firaz, ellos correrían la misma suerte del tintorero Hadj y sus ‘perros’. Todo el bazar se transformó en una carnicería humana. Nada ni nadie podían detener aquel vendaval de 250 kilos pero cuando Suleiman y sus ayudantes salieron en persecución de Mahil, ya nosotros habíamos cruzado la frontera de Marruecos con Argelia y estábamos muy cerca de Delaat Aicha Abbou, donde nos esconderían durante dos semanas para alivio de nuestros captores y nuestra recuperación física.  Delaat Aicha Abbou se convirtió en la antesala de la travesía más intensa y peligrosa, la segunda etapa del viaje: atravesar el Sahara argelino hasta Béchar, la Meca de los esclavistas. 
 
    — No puedo siquiera imaginar la desesperación de tus padres ni la impotencia de tu abuelo. 
 
    — El abuelo Suleiman sabía secretamente que no podría volver a Marrakech sin mí. Sus dos ayudantes simplemente no pensaban en el retorno porque cuando se es nómada se lleva la aventura en la sangre y el horizonte en la pupila. Kaled, un negro senegalés, iba en los asientos de atrás, parapetado entre girbas, armas y municiones. En el puesto de copiloto le acompañaba Abd al-Karim, hijo de un caíd rifeño que el viejo Suleiman crió como hijo suyo a la muerte de su padre. A la distancia y a contra sol divisaron un compacto grupo de camellos apretujados junto a dos inconfundibles jaimas tuareg y hacia ellos se dirigió el abuelo, porque nadie como un tuareg sahariano para saber qué sucede y quién atraviesa el desierto. En menos de quince minutos llegaron hasta el asentamiento de aquellos descendientes de los beréberes y para sorpresa de propios y extraños, mi abuelo les habló en tifinagh, la milenaria lengua tuareg. Luego del acostumbrado saludo musulmán el tuareg le interrumpió; con dos palmadas hizo llegar hasta ellos una alfombra raída y una hermosa tetera de cobre finamente labrada, rebosante con un humeante té de menta. Cuando sus tres esclavos se marcharon en silencio hacia la prudencia de las jaimas, aquel jefe tuareg se sentó y sin mediar invitación, escanció la infusión en las cuatro tazas. Mi abuelo y sus acompañantes entendieron que antes de conversar o negociar información, aquel nómada les invitaba. Despreciarlo sería una falta terrible e innecesaria porque con sus gestos les estaba diciendo que sí, que tenía información pero que la daría a su modo y a su tiempo. Veinte años después del rapto yo me enteré con detalles de todos los esfuerzos sobrehumanos que hizo mi abuelo por rescatarme. Sucedió en una de mis primeras misiones como terrorista de la Jihad islámica en Senegal, cuando estuve involucrado en el fallido asesinato del presidente Leópold Sengor.  
 
    Al escucharle decir que participó en un atentado contra un presidente entré en pánico ¿Quién era, al final de cuentas, éste por quien había arriesgado mi prestigio y mi carrera? 
 
    — Detente un instante ¿Estás confesando que participaste en un atentado contra el presidente de Senegal? ¿Cómo es posible que tengas el descaro y la desfachatez de contármelo, y en mi propia casa?     
 
    — Quiero que escuches toda mi historia y después podrás juzgarme con conocimiento. Y si lo consideras conveniente para ti, y justo para los demás, podrás detenerme. Mientras tanto ¿Me permitirás completar lo que te narro? 
 
    Asentí con un gesto pero mi rostro le informó que de ahora en adelante el amigo daba paso al detective. 
 
    — En aquella ocasión, el magnicidio fue conjurado por las autoridades y tuvimos que huir hacia el Sur, a Kaolache, donde contacté a la familia paterna del viejo Kaled, aquel negro senegalés ayudante de mi abuelo en el zoco de los tafileteros de Jemaa-el-Fna.  
 
    Ahmed no agregó más detalles al episodio de su participación en el abortado atentado contra el presidente del Senegal pero yo no olvidaría ese acontecimiento. Investigaría después, cuando tuviera tiempo y apoyo en la 78, y si le encontraba implicado en alguna felonía, sería yo quien tendría que detenerle y consignarlo ante la Fiscalía del Estado. Por el momento me concentré en su historia, tratando en lo posible no delatar con mis gestos lo que pensaba de él y de sus ‘actividades’, como él mismo llamaba aquellos delitos.   
 
    —Tal como lo planificó Mahil el esclavista, yo fui vendido como soldado a Mohamed Brahimi, quien me incorporó al Frente por la Jihad Islámica, una célula terrorista donde obtuve el entrenamiento necesario para misiones de alta peligrosidad como aquella, y para cuando cumplí los treinta y tres años, sólo el legendario Carlos Ilich Ramírez Sánchez, el revolucionario venezolano preferido por la OLP y por Fatah, se cotizaba mejor que yo en el bajo mundo de la violencia política y del terrorismo, pero al igual que El Chacal, yo tenía que entenderme con intermediarios como Abu Hamid Ben Koufra, o entrevistarme con personajes legendarios como Malik el-Fasi, el viejo y noble tuareg cuyos ancestros se habían establecido en medio de la soledad del Sahara. La Jaima de Malik el-Fasi contaba con media docena de sheribas de caños entretejidos ubicados bajo un amasijo de quince palmeras. Sus propiedades incluían doscientas cabras, veinte camellos y el único pozo de agua en quinientos kilómetros cuadrados. Una duna alta y compacta protegía su hogar del viento del Este y sobre ella estaba Malik el-Fasi, un inmouchar del pueblo de los hombres del velo, oteando hacia el horizonte, intentando descubrir más allá del vaho que el calor desprende de las arenas del desierto, alguna pista de los esquivos addax, o un muflón solitario pastando tranquilamente en aquellas llanuras pedregosas que se desprenden del Atlas y se adentran en las arenas infinitas como una marejada gris y plata, pero lo que divisó aquel día fue la inconfundible estela de polvo que levantan los vehículos. Calculó la distancia y el tiempo, tomó su rifle, subió al lomo blanco de su mehari preferido y partió hacia el encuentro con aquel extraño que se adentraba en lo que consideraba sus dominios. Debes entender que Malik el-Fasi se consideraba el amo de aquella tierra vacía que se extiende desde las altas montañas hasta la hamada y al Erg, en una extensión de miles de kilómetros cuadrados donde ni siquiera acampan los beduinos; solamente un tuareg podría sobrevivir en aquella soledad. Solamente un tuareg como Malik el-Fasi podría, además, calcular el tiempo y la distancia con la precisión necesaria para arribar al encuentro de aquellos desconocidos. Cuatro horas después, el dromedario blanco y su jinete se me hicieron visibles y en una hora más me topaba con aquel cazador, frente a frente y en medio de la nada. Después de los saludos de rigor yo le dije que buscaba a Malik el-Fasi y le consulté si me podría ayudar. Hizo silencio y me preguntó el por qué un magrib como yo quería hablar con un inmouchar del pueblo del velo, como Malik. Le dije que únicamente un imohag como Malik, que ha atravesado dos veces la tierra vacía, podría saber dónde podría hallar a mi abuelo Suleiman el-Kébir. Sé que al hablarle en su idioma nativo le había creado una turbación al impasible Malik; una turbación que ocultó su velo y le evocó la presencia de aquel otro gigante, que como yo le respondía en su lengua. Malik bajó de su dromedario, se me acercó lentamente y yo hice lo mismo. ¿Eres Malik el-Fasi? Le pregunté. Él me respondió preguntándome si yo era el nieto perdido de Suleiman. La oscuridad de la tarde nos alcanzó en ese instante y los dos oramos juntos con la cara hacia la Meca.  
 
        Luego conversamos hasta el amanecer. Me informó que lo último que supo de mi abuelo es que se dirigía hacia el Norte tras los pasos de Mahil el esclavista y que no creía que Suleiman haya podido atravesar el Erg porque cinco años después de su encuentro con él halló su vehículo semi sepultado en las arenas del desierto. Como comprenderás, sargento, yo quedé devastado; sin embargo mientras acomodaba sus ropajes Malik el-Fasi me decía que le suministró a mi abuelo toda la información necesaria para conseguirme y que también le advirtió que no atravesara el Erg sino que prosiguiera hacia el Norte, hacia Béchar, donde aún hoy día se comercian personas como esclavos. Le dijo que no podría hallar las casas de engorde en el desierto, algo que también era casi imposible hasta para un tuareg como él, pero mi abuelo no siguió sus sugerencias y en su desesperación por encontrarme se introdujo en el Erg. Como ya te he dicho, cinco años más tarde Malik el-Fasi se tropezó con el Land Rover de mi abuelo. En ese momento el viejo tuareg dijo que me tenía una sorpresa: algo de mi abuelo que era para mí. Te imaginarás cómo se iluminó mi rostro pero mis ojos se colgaron en los gestos de aquel inmouchar mientras el serenísimo tuareg hurgaba entre sus ropajes. Junto con la alegría de tener algo que mi abuelo había dejado con él expresamente para mí, también me maravillaba la integridad que podía haber en un hombre como aquél, que luego de dieciocho años todavía guardaba una encomienda para un desconocido que quizás se encontraría algún día en la mitad de aquella nada, como en efecto sucedió. Me dijo que antes de adentrarse en el Erg, mi abuelo Suleiman escribió una nota para mí pues le aseguró al tuareg que más temprano que tarde yo podría liberarme de mis captores y que algún día regresaría siguiendo sus huellas hasta él. Malik el-Fasi me entregó una hoja de papel sucia y amarillenta, similar a las notas que mi abuelo entregaba a sus clientes en la tienda de marroquinería como billete de retiro. Mi corazón dio un salto. Un brevísimo temblor de mi mano traicionó mi aparente serenidad ante el tuareg. Entonces, una oleada de tristeza y melancolía me inundó el alma. Allí estaba la sólida caligrafía de mi abuelo, sobre un papel con los bordes carcomidos por el roce y la manipulación.  El encabezado de la nota me arrancó una lágrima seca: a mi amado nieto Ahmed Saladin ibn Algazín, también conocido como Ahmed el-Kébir, nieto de Suleiman-el-Kebir-Abn Majsen. 
 
    Ahmed se reclinó de lado sobre uno de los muchos cojines que tiramos al piso y extrajo de su cartera, con precaución y delicadeza, un envoltorio de plástico del que sacó la vieja carta de su abuelo. Después de desplegarla con sumo cuidado me la leyó: 
 
    — Amado hijo: En este día terrible y aciago voy tras de ti y de tus captores. Alá, bendito sea su nombre, guía mis pasos y me conforta el espíritu afligido desde tu secuestro.  No daré paz a mi alma ni reposo a mi cuerpo hasta rescatarte, pero si mis fuerzas no me alcanzaran y Alá dispusiera llamarme antes de encontrarte, ruego al cielo porque desandes mi ruta y obtengas esta nota.  De ser así desiste de buscarme porque significa que yo ya estaré muerto.  Sólo te pido tres cosas: Honra la amistad para siempre del hombre que te ha entregado este papel o a su descendencia.  Honra mi memoria con la sangre de quienes te capturaron, si es que yo no he tenido el aliento de vida para hacerlo con mis propias manos y localiza en Roma a un amigo... Un hereje cristiano cuyas señas encontrarás al pie de esta nota.  Toca la puerta de su casa y te identificas como mi nieto... El sabrá qué hacer y cómo ayudarte cuando necesites de un auxilio importante y te protegerá como si fueras su nieto, porque fue lo que convinimos aquella tarde lluviosa hace muchos años, cuando yo era un soldado, estaba de paso por su ciudad y lo vencí en una apuesta de fuerza. Franco Di Donatto Battioni es su nombre. Ha sido y es un hermano para mí y deberás quererlo, amarlo y respetarlo como si fuera yo.  
 
         Querido hijo, que las bendiciones de Alá te acompañen siempre. Recuerda que debes profesar la sahála, elevar la plegaria cinco veces al día, ayunar durante el Ramadán, hacer la hayy por lo menos una vez en tu vida y dar la limosna ritual. Tu abuelo Suleiman. 
 
    — Malik el-Fasi se había retirado prudentemente a un costado porque en momentos así un hombre necesita soledad para desahogarse. Sólo cuando yo me le acerqué se reanudó el diálogo entre los dos. Hablamos de mi abuelo como mi verdadero padre. Me preguntó si haría lo que señalaba en aquella carta y viendo que mis dudas me impedían responderle, me ofreció quedarme con él. Que siempre sería bienvenido a su sheriba. También me habló sobre lo que escuchó de mí en los escasos viajes que realizó hacia el Norte, a Marrakech. Que me habían convertido en un guerrero del islam y que según la leyenda que se había construido a mi alrededor, me había convertido en un revolucionario profesional en la tradición leninista e internacionalista, presuntamente dedicado a la liberación de Jerusalén y toda la Palestina. 
 
    —  La primera vez que supe de ti, luego de la desaparición de tu abuelo, fue hace como diez años, me dijo Malik el-Fasi sopesando las palabras y mirando hacia el desierto. Unos beduinos llevaban la noticia por todo el desierto de que el nieto del gigante Suleiman había iniciado una jihad propia entre el mundo islámico y los occidentales.  
 
    — ¿En verdad eso es cierto?  
 
    — Debes suponer, sargento, que negué aquellas invenciones. Le dije a Malik el-Fasi que los periódicos, son como las gentes: inventan historias para llenar el vacío de sus vidas y por momentos olvidé que estaba en la mitad del Sahara y desaté una arenga como las que daba en la Universidad Patricio Lumumba, en Moscú y me mostré insolente ante los ojos del targuí, como uno de esos líderes de verbo inflamado y de convicciones sólidas, aunque algo almibaradas para la lógica simple pero profunda de Malik. Sí, yo también tengo una formación académica como supongo que la tienes tú, solo que la mía me la subvencionó el grupo islámico al que fui vendido y en el que me desarrollé como mercenario. De pronto la madrugada se presentó cuando la brisa de la noche dejó de llorar y yo interrumpí mi catarsis. Apareció el orto del amanecer sahariano y alumbró las dunas y los chaparrales como la sorpresa, como el miedo y la precipitación de la primera misión de ajusticiamiento que me encomendaron ¿Deseas conocerla? 
 
    Asentí en silencio pero le detuve con un gesto. Si la historia se iba a extender por esos caminos necesitaría una bebida diferente del té verde para asimilarla con la misma serenidad con la que los chicos de la barra del pub de los hermanos O’Higgins escuchan a los borrachos contar sus lamentables letanías de fracasos. Me levanté, puse a hervir otra tetera con agua para el té verde de Ahmed y yo decidí estrenar una botella de Jameson. A mi regreso, la fascinante pero perturbadora historia de Ahmed continuó sin perder el hilo que corté. 
 
    —  En mi primera experiencia como soldado mercenario llegamos a Sidi Hamad con una misión religiosa: desarrollar una limpieza de renegados en un barrio que aún sigue siendo un amasijo de callejas en cuyas veredas se apretujan cientos de casuchas miserables.  El jefe del operativo, Anuar-el-Zuabi, condujo un camión con víveres los dieciocho kilómetros que separan Sidi Hamad del aeropuerto internacional de Argel.  El camión paró a un costado de la carretera principal y la primera mitad de los comandos bajó.  Detrás de ellos, el segundo grupo se dirigió calles arriba y luego descendió una tercera unidad de apoyo logístico para cubrir la retirada. En este último grupo estaba yo. Cuando los dos extremos de la calle estuvieron asegurados, se lanzó una bomba artesanal dentro de un barracón donde estaban reunidos una treintena de hombres. Era la hora de finalizar el ayuno y en el momento de la explosión, un grupo de hombres adultos y viejos del barrio regresaban de la mezquita, charlando entre ellos. El primer grupo bloqueó a los hombres fuera del perímetro. Un segundo grupo emprendió la tarea encomendada: oficiar de matarifes tasajeando los cuerpos indefensos de las mujeres y los niños, incendiando viviendas y saqueando mientras gritaban: ¡Harkis... Harkis... mátenlos a todos porque son hijos de harkis! Se referían a las tropas argelinas que permanecieron en el ejército francés durante la independencia. La carnicería duró veinte minutos y el balance final fue de ciento cincuenta muertos, dieciocho mujeres raptadas, todas degolladas después, y cinco de los mártires de la jihad caídos a manos de algunas mujeres armadas, cuyos cadáveres fueron cremados antes de la retirada. En el camino de regreso, entre arqueadas de un vómito indetenible y las risas burlonas de los muyahidines, conocí de cerca la intensidad del terrorismo teológico. Aquellos fueron los veinte minutos de mi bautizo de sangre, una impronta macabra que me corroyó el espíritu y me hizo conocer en carne propia lo que muchos años después leería en el capítulo del infierno de La Divina Comedia, de Dante: “Dejad fuera de estas puertas toda esperanza los que aquí entráis”  
 
    El aroma dulzón e intenso de una taza humeante de té verde le regresó al desierto y al imperturbable Malik el-Fasi. En su ensimismamiento le parecía ver los dromedarios y los camellos del inmouchar, apretujados bajo la sombra de las palmeras cuando el sol abrasó aquellas soledades. 
 
    — Con la misma impronta con la que había llegado a la Jaima de Malik el-Fasi partí de allí dejando en el aire un Aselam aleikum como un velo que flota en la levedad del aire caliente. En mi mente se apretujaban los recuerdos de mi infancia contra las noticias recibidas en aquellas horas, mientras que en mi corazón se desataba un torbellino pasional junto con el vacío que me provocaba comprobar, ahora sí, que jamás volvería a ver a mi amado abuelo, el gigante Suleiman, el-Kébir original. El poderoso motor de mi Jeep Willis rugió con el cambio de velocidad y la nube de polvo que levantó se alejó a los ojos de Malik el-Fasi con la misma prisa y en la misma ruta por la que llegó. Me aguardaban catorce horas de travesía, tiempo más que suficiente para poner en orden mis ideas en perspectiva con los sentimientos. Arribé a El Feggoust, en la cordillera del Atlas, con la brisa de la tarde pero decidí continuar para pernoctar en el aît Shoun donde la brisa de la montaña es más templada y podría conseguir posada. Me dije que tal vez jamás repetiría aquella travesía y tuve razón. Entonces me dispuse a contemplar detenidamente aquellos paisajes de contraste profundo, donde la sequedad y el agobio del desierto más grande del mundo están tan cerca de los olivares y el clima templado de la montaña. Al día siguiente cambié de ruta y me dirigí al Noroeste, hacia Tánger. Mi madre había fallecido y ya nada me ataba a Marrakech salvo los recuerdos y aquella carta. Una nube de polvo amarillento y reseco se levantó cuando me aproximé a Tánger, y al llegar me envolvió una brisa suave y salobre. Decidí entrar por las casas del Cabo Espartel para solazarme con las aguas tranquilas y plácidas de las calas que se esparcen hasta las murallas de la alcazaba. Reduje la velocidad y dejé volar la imaginación. Tánger, tan cerca de España y tan lejos de mis actividades políticas me tentaba cada vez que la visitaba. Siempre quise retirarme a esta ciudad, escalonada y en semicírculo frente al Mediterráneo, para despertar cada mañana frente a una bahía tranquila y multicolor, con playas doradas y un mar azul profundo pero cuando conocí a Mai Lyn, una activista del khmer rouge vietnamita, aquel deseo comenzó a tomar cuerpo a tal punto que entre ambos seleccionamos una casa en el Zoco Chico, el barrio viejo del interior de la medina, a unas cuantas calles de la Plaza 9 de Abril.  Decidí que pasaría la noche allí, evocaría las tranquilas tardes de un dolce-far-niente abrazado con Mai Lyn y recordaría la risa cristalina de mi primogénito, al que llamé  Haytham. Al entrar a Tánger zigzagueé entre los artesanos y los comerciantes del bazar y por estar fijándome en el mercado, tan parecido a mi amado Jemma el-Fna, casi atropello a una hermosa mujer bereber vestida con la típica fota de paño rojo y a rayas blancas. Después de la maniobra me orienté con el minarete de la mezquita de Sidi-Bu-Abid hasta llegar a la rue Sheik El Harrak. Pasé frente a la sinagoga Nahón, ahora convertida en un museo y llegué a la Plaza Hassan II. Luego de estacionar a la vera de la acera occidental me introduje por las calles angostas de paredes blancas y puertas verdes de la judería El Melaj.  Caminé bajo los arcos que unen los muros de las estrechas callejuelas hasta dejar atrás a los buhoneros. Una puerta, similar a las demás pero muy significativa para mí, asomó al cruzar la esquina: era la puerta de la casa de Isaac ben Abecasis, descendiente directo del rabí Yehudá y uno de los hombres de confianza de Abú Hamid ben-Koufra, el reclutador sudanés. Así recuerdo una de las misiones más intensas que viví pero si quieres escucharla tendrás que buscar otro vaso de té. 
 
    Acepté de buen agrado porque nunca me ha gustado beber solo mientras me acompaña otro. Esta vez él tendría que desacomodar sus siete pies del piso para levantarse y buscar uno de los vasos donde él, más que nadie, sabe dónde estaban. 
 
    — Espero no te hayas aburrido con mis historias. 
 
    — Al contrario –le repliqué– me han parecido muy interesantes. 
 
    — ¿Qué tan interesantes? 
 
    — Tanto, que he estado a punto de hacerte detener, pero prosigue... Luego conversaremos sobre eso. 
 
    — Para que comprendas mejor los hechos que voy a narrarte, debo informarte de un aspecto importante sobre la ciudad de Tánger para que puedas entender cómo es que un musulmán como yo tiene allí como amigo de confianza a un judío como Isaac. En Tánger existe armonía y compenetración entre cristianos, musulmanes y judíos porque es una característica respaldada y promovida por la tolerancia del Rey Hassan II, cuya dinastía ha permanecido en el trono por más de doce siglos. Por esa tolerancia que hay en Marruecos mi amigo judío Isaac pudo instalarse allí con toda libertad. A él pedí que averiguara todo lo que pudiera sobre el hombre mencionado en la carta de mi abuelo, un cristiano llamado Franco Di Donatto Battioni que vivía en Roma. También le pedí un pasaporte nuevo, una pistola, preferiblemente una Walter PP y una buena provisión de dólares a cambio de un millón de dírhams que tenía ocultos en mi casa del Zoco Chico. Tal vez no te lo he dicho pero Isaac era considerado un niño prodigio de la contrainteligencia y el espionaje, un artista capaz de falsificar billetes de cualquier país y un excelente armero. Y no te imagines que era un terrorista cualquiera. Poseía dos licenciaturas obtenidas con las más altas calificaciones en la universidad Ben Gurion de Jerusalén y un doctorado en finanzas internacionales que obtuvo en la Universidad de Cambridge. Además, desde su casa se podía conectar con todo el mundo. Tenía una docena de teléfonos, teletipos y radios de banda ancha y cientos de contactos por todo el mundo que le suministraban la información que él pidiera a cambio de pagos y sobornos que Isaac cancelaba generosamente y con prontitud. Al lado de su escritorio, sobresaturado de carpetas, papeles y los artilugios necesarios para la elaboración de pasaportes y cualquier documento de identificación válidos en Europa, Medio oriente y Asia, aquel larguirucho y extremadamente pálido judío tenía una bóveda fortificada con una puerta bancaria de seis toneladas, detrás de la cual protegía una dotación de armamento único, exótico y variado, con un parque de municiones como para iniciar la tercera guerra mundial y a un costado de las municiones, varias cajas con pasaportes y tarjetas de identificación y de crédito de los principales bancos de Europa, América y Oriente Medio.  
 
    La descripción que hizo de su amigo judío me hizo recordar las garitas y los escondrijos que utilizan las mafias en New York y Atlantic City. 
 
    — Mientras los ágiles dedos de Isaac discaban tres teléfonos a la vez y pronunciaba palabras clave a quienes les respondían, yo admiraba la puerta de acero al carbono que resguardaba el armamento, las municiones y las identificaciones. Siempre me pareció una seguridad excesiva.  Lo de Isaac fue un misterio que nunca pude descifrar pero del que me aproveché en repetidas ocasiones.  La misma casa de Isaac era una fortaleza. Estaba reforzada en su interior como un inexpugnable bunker anti bombas, con doble hilera de ladrillos en las paredes, techo de hormigón reforzado y dos sótanos a los que se les podía llegar desde el interior de la bóveda. El más profundo había sido cavado en roca sólida a seis metros de la superficie. Medía unos sesenta metros cuadrados y escondía un pequeño apartamento con cocina, depósito para almacenar víveres, un baño con agua caliente y una salida de emergencia que serpentea bajo los cimientos de las casas vecinas, se interna por las alcantarillas subterráneas y conduce hasta una boca de visita fuera de las murallas de la alcazaba de la ciudad, a más de tres kilómetros de allí. El otro sótano, el inmediato inferior bajo la bóveda a tres metros más abajo, el judío Isaac disponía de un pozo de agua de un manantial subterráneo y una planta de electricidad con sus correspondientes depósitos de combustible, capaz de proveerle hasta 200 kilovatio/hora por día durante un mes. Con esas comodidades era lógico pensar que Isaac nunca salía de su casa. No lo necesitaba porque todo lo tenía a la mano o accesible por vía telefónica y tal vez por esa reclusión voluntaria, por esa falta de sol, Isaac era tan pálido, casi azul, algo extraño en una ciudad como Tánger que además de segura, poseía y aún posee un reverberante sol mediterráneo, caliente, palpitante y vital.  Desde aquella casa me lancé como mercenario independiente y a Tánger regresé siempre, como en la primera ocasión, buscando rutas y contactos, información y trabajo. 
 
    Ahmed detuvo de pronto sus evocaciones y aprovechó la pausa para tomar medio vaso de té sin respiro. 
 
    —  De pronto mi amigo Isaac gritó ¡Bingo! Reunió toda la información recibida en los viejos pero confiables teletipos que comenzaron a teclear sobre un rollo de papel que enseguida se apiló en la parte posterior de la mesa como una gigantesca cobra de papel que se agazapa para lanzar la primera mordida fatal. Subí con cuatro trancos desde el segundo sótano donde curioseaba el aljibe y los depósitos del judío al momento en que Isaac recortaba las hojas de los teletipos y las organizaba. Para cuando llegué a su lado decenas de páginas tapizaban el largo mesón y solo salí de aquella sorpresa inicial cuando Isaac me sacudió con aquellas palabras suyas referidas a su biblia: ¿Te vas a quedar como la mujer de Lot, viendo hacia Sodoma? Me tomó más de una hora ordenar las 475 páginas de informaciones, datos y fotografías. Allí había mucha reseña repetida e irrelevante pero también tenía en mis manos datos confidenciales que jamás imaginé tener: notas, apuntes y detalles sobre fechas, reportes, envíos de armas y de organización de misiones terroristas que tejían una red inimaginable que empequeñecía hasta el ridículo la poderosa organización de la jihad islámica. Más allá del inmenso volumen de información que había conseguido Isaac, yo me preguntaba cómo y de cuál manera habían encontrado causa común el Khmer Rouge camboyano, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, los separatistas vascos de E.T.A., el Ejército Zapatista de México, las guerrillas urbanas de Venezuela junto con algunas organizaciones del islamismo armado, como el del Abu Nidal y el Hezbollah.  Pero lo más sorprendente e insólito saltó ante mis ojos al descubrir que el denominador común que planificaba la táctica y orquestaba la logística de aquellas misiones era un octogenario capitán retirado del S.S. de Mussolini que dirigía las operaciones desde una trattoría romana, ubicada estratégicamente a dos blocks del Vaticano, muy cerca en la parada Porta Angélica de la ruta 64. 
 
    — No me digas que era el amigo de tu abuelo. 
 
    — Ese mismo, sargento. Aquella fresca noche de Tánger metí la mano en el bolsillo de mi chaqueta, extraje la carta amarillenta que días atrás me entregó el inmouchar tuareg en el desierto y cotejé el nombre y la dirección y no tuve la menor duda que aquél al que se referían en los informes que me dio Isaac era el mismo que mencionaba mi abuelo en la carta. Al día siguiente recibí en mi casa del Zoco Chico un telegrama urgente enviado desde Trípoli por el reclutador. Era un mensaje escueto, compuesto por tres agrupaciones de cifras: la primera se refería a la cantidad depositada en mi cuenta de banco, la segunda agrupación de números correspondía al año, mes día y hora GMT de la transacción bancaria y la tercera agrupación era un mensaje en clave del próximo trabajo que consistiría en organizar y ejecutar, bajo su supervisión directa, ataques devastadores a intereses norteamericanos en Riad y en Dakar. 
 
    — ¿Realizaste esa misión?  
 
    — No, aunque confieso que la planifiqué en detalle. Me negué porque los honorarios no se correspondían con el riesgo. Además, desde mi llegada a Tánger había concebido la idea de venir a América con mi hijo. 
 
    — ¿Con Haytham? 
 
    — No, mi hijo primogénito murió.  
 
    — ¿Tienes otro hijo?  
 
    — Sí. 
 
    — ¿Cuál otra sorpresa me tienes? Adelántame esos trailers porque no me está gustando para nada el giro que está tomando tu historia. 
 
    — No te angusties, sargento, porque no hice nada que pueda afectar mi presencia en tu país. Y sí, tengo otro hijo que es mayor que Mary Ann. Su nombre es Chafik, que significa el compasivo de corazón, y nació durante aquella época de mi vida cuando vivía con una chica camboyana que escapó de las garras del Khmer Rouge. Su madre está fallecida, lamentablemente, y su nombre era Mai Lyn. Hoy Chafik vive en los pirineos occidentales del País Vasco con mis amigos vascos, Josefina y Vidal Fernández , en una casa rústica pero muy confortable cerca del embalse de Yesa en el valle de Ansó. Es una cabaña de piedra y roble que le construimos entre todos como regalo de cumpleaños. Me complace decirte que es un hombre grande, en tamaño y en corazón. Que tiene mujer e hijos y guardo secretamente la esperanza que algún día podrá venir a visitarme, o quizás podré visitarle yo. 
 
    — Amigo, has tenido una vida demasiado intensa. ¿Qué sucedió con la misión que rechazaste? 
 
    — Mis deseos y ansiedades se debatían en tres opciones: una era tomar esa encomienda, lo cual suponía dos meses de labores de inteligencia y dos semanas más de jornadas intensas. La otra opción era viajar a Roma para conocer al intrigante y misterioso amigo de mi abuelo y la tercera alternativa consistía en viajar al País Vasco para visitar a mi hijo y pasar con él las vacaciones del verano escolar. Aquel día respiré profundamente la brisa salobre del Estrecho de Gibraltar y tomé una decisión con prudencia, con la mente y con el corazón: pasé dos semanas de vacaciones con mi hijo. Fueron catorce días maravillosos e inolvidables durante los que me desentendí de mis actividades y me dediqué a ser padre a tiempo completo porque hacía meses que solamente contactaba al inquieto Chafik por teléfono.  
 
    — Entonces no trabajabas completamente solo. Contabas con tu amigo judío... 
 
    — Isaac... 
 
    — Ese Isaac, pero también tenías otros amigos en España que cuidaban de tu hijo. 
 
    — Josefina y Vidal Fernández. Cuidaron de Chafik hasta que se hizo adulto. También hubo otros amigos, grandes amigos que me acompañaron en varias jornadas en el norte de África y por el Mediterráneo.  
 
    — Volviendo a tu relato, decidiste pasar las vacaciones con tu hijo en vez de ir a explotar embajadas americanas por África. 
 
    — Sí, así fue. Cuando llegué a las montañas del país vasco, Chafik me esperaba ansioso e intranquilo desde el día anterior. Vidal Fernández y su esposa Josefina lo habían traído desde Pamplona donde vivían. Arribaron a la ladera sur del monte Esca, dejaron estacionado el viejo De Soto de Vidal en el espacioso aparcadero turístico que está en un recodo del río y entre los tres se repartieron el bastimento para cargarlo a la espalda durante el ascenso a la cabaña, a través del camino abierto por la montaña.  Me dijeron que fue una jornada vigorizante que les tomó dos horas. Yo llegué al día siguiente por otra vía, acompañado como siempre por el activista vasco Aytor Ezquerra y su esposa Cao-Cao, la media hermana de Mai Lyn, quien inicialmente se había encargado del cuidado y la educación del muchacho luego del asesinato de su madre. Los tres llegamos del coto de caza de la cabaña a las cinco de la tarde, con un hermoso venado macho de doce puntas cobrado a la montaña por la siempre certera puntería de Aytor con su ballesta.  
 
        Imaginarás la algarabía y los gritos del muchacho cuando me divisó en el grupo que se acercaba por la ladera. Creo que retumbaron hasta Francia. Ni Vidal ni Josefina pudieron contenerle y saltó como un gamo hacia el empedrado del camino que serpentea desde la cabaña hacia el bosque aledaño y nos abrazamos intensamente en la montaña, con lágrimas de alegría que se mezclaron con las gotas de la llovizna que comenzó a caer. Nos protegimos de la llovizna en el alero para las bestias, a escasos metros de la casa rústica y no paramos de darnos saludos, abrazos y palmadas hasta que Josefina nos alertó que la cena estaba servida. Durante aquellas dos semanas salí de caza, de pesca y de merienda campestre con Chafik y mis amigos vascos, y hasta tuvimos tiempo para iniciar la construcción de un ahumadero para las carnes de cacería. Las tardes húmedas y frías se aclimataron con jamón serrano, pan casero, queso de cabra montés y vino tinto del Cantábrico y con acaloradas y apasionadas discusiones de política internacional entre los hombres, debates que inevitablemente terminaban en risotadas y chistes, cuando el simpatiquísimo Vidal intervenía para aflojar las tensiones o para cerrar el capítulo de algún tema particularmente irritante para alguno de los presentes. Durante las noches, después que lográbamos entre todos que Chafik conciliara el sueño y se fuera a dormir a su habitación preferida, en la buhardilla, los vascos desempolvaban sus pipas y las copas para el coñac y yo hacía lo propio con una hookah de cobre a la que le añadía tabaco, especias y agua de azahar en la bombilla para filtrar el humo. Y cuando todos estábamos apertrechados reiniciábamos la conversa frente a la chimenea de cuatro bocas ubicada al centro de la cabaña.  
 
        El día final de esas breves vacaciones amaneció lluvioso y frío. El ahumadero estaba listo y a un lado también estaba construida una parrillera con chimenea de ladrillos y un apiladero para la leña seca, pero la construcción más sólida la hicimos en nuestros corazones. Aytor y Vidal, que en el pasado tuvieron cierto distanciamiento abandonaron sus diferencias para darse un abrazo. Yo consolidé los lazos de lealtad y confianza mutua con Vidal y Josefina quienes me ratificaron el compromiso moral de vigilar la educación del pequeño Chafik y de protegerle durante mi ausencia. Con Aytor profundicé respaldos recíprocos y conversamos largamente sobre mi abuelo Suleiman y su misterioso amigo. Luego de despedirnos de Josefina, Vidal y Chafik,  Aytor y su mujer, mi cuñada Cao-Cao, me acompañaron durante el descenso de la montaña hasta Zaragoza donde nos separamos: el vasco y su mujer tomaron hacia Barcelona y de allí a Francia, mientras que yo me fui a Madrid para encontrarme con el reclutador sudanés en la Fuente de Las Cibeles, sobre la calle de Alcalá, a menos de tres cuadras de la Real Academia de Bellas Artes.  
 
    — Entonces... al final sí aceptaste la misión de reventarnos las embajadas en África. 
 
    — De nuevo te equivocas. Me reuní con el reclutador sudanés para decirle en persona lo que no podía decirle por teléfono: que no aceptaría esa misión. Le esperé en la acera frente al Banco de España y mientras llegaba me distraje observando las abundosas nalgas de aquellas mujeres, Las Cibeles, que me parecían tan reales, sugerentes y voluptuosas a pesar de ser de mármol. De pronto divisé la sombra de Abú Hamid ben-Koufra y luego su figura obesa y basculante. Aunque la tarde la refrescaba una brisa suave y la sombra gentil de los árboles sombreaba toda la vereda, el reclutador llegó sudoroso y cargado de confetis y dulces. Se sentó aparatosamente sobre el banco de concreto adjunto al mío y desplegó la caja de los dulces a su lado, mirando hacia el centro de la plaza y sonriendo levemente con las travesuras de los niños. Me habló sin verme. Comenzó diciéndome que pensaba que yo no había recibido el mensaje pero que había confirmado la recepción con el mensajero y también con el banco donde me había depositado parte los honorarios que le rechacé. Preguntó dónde me ocultaba y le respondí que no era de su incumbencia dónde estaba y que había acudido para decirle en persona que rechazaba la misión que me encargaba. Sé que entró en cólera pero se contuvo. Me dijo que su cliente, un árabe fundamentalista, estaba furioso porque hace dos semanas él me había depositado un dinero que hasta ahora yo no había rechazado, aun cuando lo hacía en aquel instante y le proponía retornárselo. Dijo que no podía aceptar el dinero de vuelta porque se suponía que ciento veinte horas atrás yo debía tener listo un plan de acción y hace quince minutos debía haber descendido del vuelo 714 de Air France en el aeropuerto internacional de Dakar. Le manifesté que bajo ninguna circunstancia realizaría esa misión y fue en ese momento que me enteré que el apestoso reclutador me había vendido como mercancía al árabe fundamentalista. Dijo que le había dado todas mis señas y referencias para garantizarle que yo me encargaría del proyecto y que si no lo hacía así, él personalmente tendría que cancelar los gastos y pagar con su vida el desaire, lo cual no estaba dispuesto a hacer. Y dicho esto, el voluminoso sudanés se levantó para compartir algunos granos de arroz con las palomas que se aglomeran a esa hora de la mañana en los alrededores de la plaza. Yo me quedé en el sitio, literalmente petrificado porque todos mis datos personales y los de familiares y amigos, las referencias de misiones anteriores, mis participaciones en actos terroristas del pasado, todo, absolutamente toda mi historia estaba en manos de un fundamentalista árabe que apoya abiertamente el ala más agresiva del islamismo político: el Talibán afgano. El contratante tenía en sus manos, gracias a la traición de ese Abú Hamid ben-Koufra, toda la información confidencial que manejaba en exclusiva, así que mi negativa ponía en riesgo la vida de mi hijo y la de mis amigos junto con la mía. Mientras le veía lanzar granos de arroz a las palomas y caminar lentamente por la plaza en dirección al Paseo de Los Recoletos decidí llamar a Josefina y a Vidal. Me contestó Josefina y casi de inmediato escuché la voz jadeante de Chafik preguntándome cómo había llegado... que esa mañana había ido al cole y que le habían incorporado al equipo de fútbol... que les había contado a sus amigos todo lo que habíamos hecho en las montañas y estaba a punto de relatarme veinte historias más cuando tuve que decirle que le pasara el auricular a Josefina. A ella le pregunté por Vidal y les dije que extremaran los cuidados, que a partir de ese día yo iniciaría mi retiro de las actividades que ellos ya conocían y que lo más probable era que mi reclutador tomara represalias conmigo y contra los míos. 
 
    — ¿Así fue como te desembarazaste del reclutador? 
 
    — No, lamentablemente. Fueron necesarios otros contactos y otras acciones. 
 
    — ¿Y qué esperas para contarlo? 
 
    — Quizás un wiski de tu botella. 
 
    — Sírvetelo tú mismo. Y a propósito del wiski ¿Cómo es que un musulmán practicante como tú fuma tabaco, consume las carnes prohibidas en el Corán y bebe licor? 
 
    — Porque no soy tan practicante como tú crees, ni tan musulmán como debiera. 
 
    — Me gusta tu respuesta. Continúa tu historia. ¿Qué hizo el reclutador? 
 
    — Intentó secuestrar a mi hijo Chafik y mató algunos de mis más queridos amigos. 
 
    — ¿Cómo te enteraste? 
 
    — Por una llamada telefónica que hizo tres días después de aquel encuentro a la pensión donde me alojaba en Madrid. Enseguida reconocí su voz. Lo maldije por haber amenazado con secuestrar a mi hijo y le sugerí que si lo intentaba se escondiera bajo la piedra más lejana para que yo no pudiera encontrarle. Quise colgar pero me detuve al escuchar lo que me propuso: que nos encontráramos en Istambul para coordinar un último trabajo porque aquel que rechacé lo había asignado al que insistía en llamar ‘mi competencia’, un tal Carlos, de Sudamérica, al que se le reconocía con el remoquete de El Chacal, y que el adelanto que me había depositado lo considerara un aporte suyo para la educación universitaria de Chafik. Comprenderás, sargento, que mi rabia no tuvo límites y que en ese momento entendí que la única manera de soltarme de aquel reclutador sudanés sería eliminándolo físicamente. Mientras yo pensaba esto que te cuento, él proseguía con sus incitaciones. Esta vez apuntó hacia mi madre, a la que dijo era una de sus prostitutas preferidas. Sí, sé que lo hacía para provocarme y yo me dejé tentar. Mencionó su nombre, Sofía, y no quiero relatarte las inmundicias que dijo por teléfono; lo que viene a cuento es que me decidí a matarle y para lograrlo acepté reunirme con él. También dijo que tenía secuestrado a Chafik pero no le creí hasta que me dio el número telefónico de Josefina y Vidal en Bilbao. Dijo que tenía tres minutos para llamar allí y confirmar lo que me decía. Colgué su llamada y marqué el número. Me respondió una voz filtrada y metálica que me respondió en árabe. Dijo que tenían vivo a mi hijo pero que no podía decir lo mismo de sus cuidadores y que en los siguientes cinco minutos debía llamar al reclutador sudanés a un número de Istambul que me dieron. Si no lo hacía y el reclutador no los detenía, matarían a Chafik. Pedí hablar con el muchacho y se me partió el corazón escucharle llorar mientras me pedía auxilio y me decía que los tres guardias que le asignaron Josefina y Vidal para su protección personal estaban degollados a sus pies. Nunca supe cómo el reclutador sudanés pudo penetrar los cuatro anillos de protección que montaron los vascos alrededor de mi hijo. Vidal y Josefina me aseguraron que lo rotaron por más de diez casas de amigos comprometidos con el movimiento separatista y que le organizaron un nivel de seguridad integrado por vecinos de las casas de vecindad, cuya misión era estar alertar las veinticuatro horas para advertir sobre sospechosos y extraños en el barrio y en los alrededores. El tercer anillo de protección para Chafik estaba compuesto por diez hombres armados e intercomunicados con los vecinos, usualmente ubicados en cafés y parques de los alrededores. Ese era un anillo muy particular pues estaba integrado por veteranos y jubilados del movimiento separatista, hombres y mujeres más allá de los cincuenta años de los que nadie podría sospechar porque tenían la apariencia de pacíficos jubilados que matan su tiempo aquí y allá. El segundo anillo era electrónico. En todas las casas receptoras se instaló una red de radio transmisores conectados con el jefe del operativo, Xosé Larrazábal y con  tres etarras especialistas en la lucha cuerpo a cuerpo que asignaron para la protección personal de Chafik: Sabino Arana, francotirador y experto en armamento corto y largo,  Patrizia Larrazábal, maestra a quinto nivel de Aikido y experta en la fabricación de explosivos y Lete Salzarbitoria, un gigante navarro que poseía la fortaleza de un sansón, y que antes de integrarse a E.T.A. había sido leñador y maestro de escuela en su pueblo natal, en los montes próximos a Donostia. Esos anillos y las más extremas precauciones habían sido superadas por los hombres del reclutador sudanés y el resultado era devastador: todos los involucrados en la protección exterior de Chafik habían sido asesinados, bien a tiros, bien a bombazos. La irrupción a la casa de protección en Bilbao fue excesivamente violenta y sangrienta. El matrimonio que hacía las veces de propietario de la casa de vecindad fue ametrallado a través de la puerta de acceso a la vivienda. Sabino y Patrizia lucharon valientemente pero sus disparos no pudieron detener a los diez asaltantes. Tan sólo el gigante Lete pudo ofrecer resistencia y a pesar de los treinta y cinco impactos de bala que recibió en su cuerpo, tuvo la fuerza necesaria para matar a cuatro de los que entraron disparando a la habitación donde estaba Chafik, a quien encontraron parapetado dentro de una tina, en el baño contiguo a la habitación y armado con una pistola. Cuando los secuestradores supusieron que mi hijo se había quedado sin municiones entraron a por él, no sin antes advertirle que moriría si no se entregaba. Al momento de apresarle, Chafik logró enterrarle una daga por el cuello a uno de sus captores. De todos los que integraban los anillos de protección de Chafik ese día, unas veinticinco personas para el momento del asalto, sólo Lete pudo sobrevivir unas horas más. 
 
    Ahmed hizo una pausa y se le quedó viendo a su vaso de wiski. Me abstuve de interrumpir su meditación con algún comentario y me levanté de los cojines para caminar hasta el balcón y darle la privacidad que necesitarían sus lágrimas. No sé si lloró o simplemente calló para recordar en silencio pero cuando regresé a su lado pude notar que los recuerdos le habían transformado la mirada, que usualmente es dura y fría pero ahora parecía estar cubierta por un manto de odio.  
 
    — ¡Maldito mal nacido!  — le dije al reclutador sudanés— Cuando te ponga las manos encima, rogarás a Allah para que te dé muerte ¿Quieres saber qué me respondió el muy desgraciado? Que deseaba negociar conmigo por las buenas. Le respondí que le mataría pero mi amenaza no lo perturbó. Dijo que le gustaba verme así y que mi rabia lo excitaba. Hasta me recordó cuánto lamentó no haberme comprado en aquella puja que tuvo con Mahil en el zoco de los tafitaleros de Jemma el-Fna porque siempre quiso transformarme en su amante. Le respondí que lo mataría tres veces y le llamé escoria olvidada por Alláh. En ese momento Abú mencionó a mi hijo Chafik. Me informó que sus sicarios le dijeron lo que hizo el chico para defenderse y que aquel carácter del chico seguramente lo había heredado de mí. Hasta tuvo el descaro de reclamarme por la educación y el vocabulario del chico, y luego me dijo qué haría con él si yo no aceptaba la misión que me propondría: creo que tu hijo será la delicia preferida del Emir Abú-Asi-al-Hakam... Ya sabes, tanto petróleo y tantos dólares lo han hastiado y sólo un efebo como Chafik lo puede entusiasmar de nuevo, pero tal vez mi amigo el Emir se quede sin ese bocadillo si tú, en fin… Ya sabes, accedes a realizar para mí un último trabajo.  
 
        Su amenaza me dejó sin aliento y fue el reclutador quien me sustrajo de mis pensamientos con su propuesta: sé que estás al otro lado de la línea. Te espero mañana, a las quince horas en el café de Abdul que está en Izmir. ¿Por qué allí? Pues míralo así: Parece que en ese mismo lugar fornicaron Cleopatra y Marco Antonio y miles de años después, Míriam, la madre de Jesús, el nazareno cristiano, ascendió a los cielos desde allí. ¿No te parece que el sitio es paradójico? Pues a mí sí. Y no te olvides ser puntual porque pasados treinta minutos te quedarás sin hijo. ¿Es el único que te queda vivo, verdad? ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Qué mal uso has hecho de tu potencia sexual! Le repetí mi amenaza: y si le tocan un cabello a mi hijo tú te quedarás sin vida y sin la misericordia de Allah, maldito extorsionador,.   
 
    — Imagino que con tu hijo en poder de los enviados del reclutador sudanés, no tuviste otra opción que viajar a Estambul para aceptar la misión que te proponía el reclutador sudanés. 
 
    — Así mismo fue, pero no viajé para aceptarle su misión, sino para matarle.  
 
    — ¿Y cómo podrías hacer eso sin poner en peligro la vida de tu hijo? 
 
    — Ya te enterarás de lo que hicimos porque conté con ayuda. Por ahora permite que te relate el encuentro que tuve con Abú Hamid Ben Koufra, el reclutador sudanés. Viajé a Izmir esa tarde luego de coordinar las gestiones de rescate de Chafik con Aytor Ezquerra y su mujer, mi cuñada Cao-Cao. Desde el aeropuerto tomé un taxi hasta el restaurant y pude ver al corpulento Abú desde la entrada, sentado en uno de los cómodos veladores que están en la terraza.  Al llegar le tomé el brazo cuando se disponía a realizar una llamada telefónica con el aparato que le acercaron los del restaurant. Le agarré fuertemente por la muñeca y en cuestión de segundos se le abotargaron de sangre sus dedos rollizos. Levantó tranquilamente la mirada por sobre sus espejuelos de carey, me sonrió como si fuéramos dos grandes amigos que se encuentran para compartir el té y entonces, con todo el cinismo del mundo, me dijo que si no le soltaba le sería imposible detener la ejecución de Chafik porque había llegado con quince minutos de retraso. Puedo recordar sus palabras como si las hubiera dicho hace veinte segundos: ¡Alabado sea Allah! ¡Diez minutos de retraso! ¿Así valoras la suerte y el futuro del pequeño Chafik? No dejé de apretarle el brazo que se lo tenía agarrado por la muñeca pero lo que hizo a continuación me desarmó por completo. No sé si lo hizo para simular la tensión del encuentro o para doblegar mi actitud y mi voluntad pero comenzó a acariciar mi antebrazo con gestos francamente homosexuales mientras me hacía confesiones que no le pedía relativas a mi pasado. Dijo que debió comprarme en aquel remate de esclavos en Marrakech pero que no lo hizo porque Mahil ofertó una fortuna por mí. Que de haber tenido el don de las adivinaciones para prever cómo me desarrollaría hubiera duplicado la postura del esclavista y me hubiera comprado para él, así hubiese dejado sin mujeres nuevas al sultán de Brunei.  
 
        Yo lo solté de inmediato con la sola evocación de mi lejana esclavitud a manos del terrible Mahil, un negrero, plagiario y tratante de blancas que comercializaba con seres humanos con la tranquilidad de conciencia de cualquier hortelano en el zoco del bazar y la misma pericia de cualquier banquero de New York. Cuando le solté el reclutador sudanés se comunicó con los secuestradores y a mi insistencia pidió le pasaran el teléfono a mi hijo para que yo me convenciera que aún estaba en su poder. Apenas escuché la voz de Chafik le pregunté cómo se encontraba. Me habló como todo un hombrecito y dijo que estaba bien, sin golpes ni heridas. Le pedí que se tranquilizara y cuando iba a bendecirle el reclutador me arrancó el teléfono con un zarpazo y me ordenó sentarme a su lado para negociar. Mientras yo me contenía para no matarlo en el restaurant, Aytor y Cao-Cao cambiaron el itinerario original de vuelo y tomaron viaje de retorno a Bilbao, vía Madrid, desde el aeropuerto internacional de Libia con trasbordo en Marruecos, donde planificaron conmigo las acciones de rescate. Ninguno de los dos podía aceptar completamente la realidad: la muerte de Josefina y de Vidal nuestros amigos más próximos, los combatientes etarras más fieles y consecuentes que había tenido Aytor bajo su mando en los últimos diez años y lo más inimaginable: Chafik en las manos de aquellos cafres. Aytor dirigió el procedimiento de rescate de Chafik en el que participaron unas veinte personas, entre soplones de oficio, informadores desde el gobierno, empleados de las líneas aéreas del mundo árabe y la red de prostitutas, yonquis y travestidos que medran el bajo mundo de la capital española. Mientras Aytor recababa material de inteligencia en Madrid, Cao-Cao se encontraba en Bilbao haciendo las veces de reportera para conseguir información confidencial de las fuentes policiales y bomberiles bilbaínas, amparada por el carné que la identificaba como reportera de la cadena de noticias televisiva camboyana Kampuchea TV News. Con la seguridad que mis amigos lograrían el rescate de Chafik accedí a sentarme con Abú Hamid ben Koufra, y mientras presenciaba el grotesco espectáculo de verle comer como podría hacerlo una hiena, me prometí mentalmente que no le mataría sin aplicarle previamente el más tormentoso y agudo de los suplicios. De momento, el reclutador tenía la sartén por el mango, un control absoluto de la situación, con una capacidad de negociación y de extorsión que no le duraría para siempre. Tal y como lo acordé con Aytor, le daría largas a las negociaciones con el reclutador para ganar el tiempo que necesitarían él y Cao-Cao para localizar y rescatar a Chafik.  Con la llegada del postre también llegó un cambio de vino. El caldo tinto del Nuit Saint George no combinaba con el dulce y como cortesía, de la bodega del restaurante le enviaron al reclutador una botella de vino blanco.  
 
         El reclutador continuó hablándome como si yo fuera su amante y al finalizar el postre dispuso que continuáramos la charla en su habitación del Ciragan Palace Hotel. Yo continué en silencio pero acepté acompañarle. Se lo hice saber ladeando levemente la cabeza y dirigiendo la mirada hacia la puerta del restaurante; sin embargo, el viejo reclutador no se tragó el anzuelo por completo. Me dijo que lo que yo le proponía era un encuentro sin testigos y que él haría algo para que no quedaran dudas que ambos éramos amantes: se levantó con la torpeza de sus ciento ochenta kilos para arrimar su silla y sentarse muy cerca de mí y allí mismo me besó en los labios, hundiendo su lengua dentro de mi boca. No le rehusé el beso. Se lo respondí asiéndole por el cuello y acariciándole la entrepierna. El beso duró instantes para Abú Hamid y siglos eternos para mí. Los parroquianos y los turistas europeos que vieron aquella escena no le dieron más importancia que la que produciría una escena similar con una pareja heterosexual, pero para mí aquello fue el precio a pagar para ganar suficiente tiempo y terreno en la dificultosa y arisca confianza del reclutador. Luego de los besos el reclutador despachó a sus tres guardaespaldas, uno de los cuales resultó ser el mesonero que nos atendió. El bochorno de la tarde, junto con el almuerzo y las dos botellas de vino, exaltó al sudanés pero también le lisonjearon la prudencia. Después de cancelar la cuenta salimos asidos de la mano hacia su limusina con rumbo al Ciragan Palace Hotel.  
 
         Al llegar al hotel, Abú Hamid ben Koufra despachó al chofer de su limusina y con voz empalagosa pidió presuroso las llaves de su suite para subir conmigo. Te digo una cosa, sargento: en New York no hay un hotel como aquél. El Ciragan Palace está concebido para complacer los gustos más refinados pues combina los servicios modernos de un hotel cinco estrellas con el lujo exuberante del palacio de un Sultán del siglo XVII. La suite del reclutador era de las que tiene vista al Bósforo y además, una serie de comodidades y excentricidades únicas: un salón de masajes, un baño espacioso con piezas de oro macizo en las griferías y además de la inmensa bañera disponía de un sauna y una relajante fuente de agua en un amplio recinto sanitario con paredes y pisos de mármol de carrara, adornados con apliques de genuino arte bizantino. Al entrar a la suite un mozo nos dio la bienvenida y también fue despachado, así como el chef de la pequeña cocina y las dos prostitutas transexuales que fungían como personal secretarial. Cuando estuvimos solos y con el reclutador apenas vestido con la comodidad de una bata del hotel, me ofreció un escocés y se lo acepté, rogando a Alláh para que la luz anaranjada del teléfono de la habitación se encendiera dos veces, la señal convenida con mis amigos que llamarían a su habitación repetidas veces y luego colgarían para avisarme con esa clave que habían recuperado a Chafik; sin embargo el reclutador tenía que contactar a sus sicarios para detener el ajusticiamiento de mi hijo o su entrega a los traficantes que lo llevarán al sultanato de Brunei para convertirle en un esclavo sexual. Como demoraba en hacer la llamada se lo recordé. Le hice saber que me tenía bajo su control y que estaba dispuesto a hacer el trabajo que me indicara pero que antes tendría que asegurarme que Chafik permanecía a salvo. Me replicó que yo no estaba en condiciones de negociar con él pero accedió a llamar a sus hombres para que yo pudiera constatar que Chafik estaba vivo y bien. Aquello tenía su precio: tendría que desvestirme y quedar desnudo frente a él mientras hacía la llamada. Le contestó un tal Mohamed con el que habló con frases en clave. Luego de un silencio le escuché decir al reclutador que Chafik había matado a cuatro antes de que pudieran controlarlo. Me pareció que Mohamed le reclamaba por la muerte de los suyos porque el reclutador entró en cólera y le dijo que eso lo discutirían después, y que recordara que sus dos esposas y sus once hijos todavía eran sus invitados en Argelia. Yo dije en voz alta que me alegraba no ser el único que trabajaría con él bajo la coerción y el chantaje, pero Abú Hamid Ben Koufra no prestó atención a mi comentario, colgó el teléfono, se recostó sobre el diván y se me quedó viendo mientras groseramente se relamía de placer.  
 
         Había entre ambos una distancia considerable, unos quince metros que yo amplié más dirigiéndome hacia el bar de la suite para servirle un escocés en las rocas. Lo hice lentamente y sin perder de vista el teléfono. Saboreé mi bebida con lentitud para ganar más minutos pero la contraseña convenida no aparecía, y con esa ansiedad pasé gran parte de la noche esperando una señal: dos estúpidos destellos que me anunciaran la liberación de Chafik y sentenciaran la muerte a aquel asqueroso bamboche mofletudo. El reclutador sudanés se reportó con sus hombres cada cuarenta y cinco minutos, bien llamándoles, bien recibiendo sus reportes y en todas esas ocasiones me negó la posibilidad de hablar con mi hijo. La frecuencia de las comunicaciones me indicó que se trataba de un control, no solamente del reclutador respecto a la ubicación de sus hombres, sino también de éstos, respecto a la seguridad e integridad del sudanés. Cerca de las tres de la madrugada el teléfono de Abú Hamid no repicó y se me hizo un nudo en la boca del estómago mientras salía de la sauna en busca de otro escocés. El reclutador estaba reclinado sobre un inmenso butacón frente a la cantarina y fresca fuente de agua que había al centro del espacioso baño y tenía el teléfono a la mano. Con mal disimulado nerviosismo aperturó la línea varias veces y consultó con la recepcionista si existía algún problema con la línea telefónica. Todo fue en vano. No había respuesta pero sabiendo mi capacidad de observación fingió que se comunicaba con sus hombres y hasta les recriminó el presunto retardo de minutos.  
 
         Algo en el tono y en el timbre de la voz del reclutador me alertó y miré hacia el teléfono que ahora estaba en el regazo del sudanés. Esperé un instante, un segundo que me pareció una eternidad pero divisé a que por encima del paño blanco de su bata, centelleaba el celaje de la luz naranja del teléfono. Sargento, la vida me regresó al cuerpo junto con una calma serenísima. El reclutador miró también hacia su regazo y también vio la luz anaranjada; fue en ese momento que le pedí me permitiera hablar con mi hijo. Se negó y yo reaccioné de una manera que el reclutador no se esperaba: le dije que no iría a ninguna otra misión y que si en algo apreciaba su vida, que ordenara a su gente la libertad para Chafik. Se rió en mi cara. Me preguntó qué me hacía creer que él cambiaría de opinión respecto a mi próximo trabajo y en relación con la libertad de Chafik pero me traicionó una mirada involuntaria hacia el teléfono que mantenía en su regazo. Se sonrió. Dijo que no era tan estúpido como para no tener el teléfono bloqueado con clave, que si yo pretendía arrebatárselo nada podría hacer con él y que si yo tenía aquellos pensamientos es porque consideraba que la presión había sido demasiada para mí y que tal vez yo querría liberarla con algún juego sadomasoquista pero que debería entender que era a él al que le gustaba proporcionar dolor para hacer sufrir con gusto.  
 
         Yo me le acerqué lentamente con un wiski doble para él, mirándole a los ojos pero sin perder de vista la mini pistola de dos tiros, pavonada con oro y con cacha de diamantes que el sudanés siempre llevaba colgada al cuello como un crucifijo cristiano, siempre cargada con dos balas calibre .357. Le repetí su última frase: Sufrir con gusto y le pregunté si alguna vez ponía cuidado y atención a las palabras que pronunciaba. Entonces le recordé un refrán que le escuché a un madrileño recientemente: "La lengua es castigo del cuerpo". Cuando lo escuché por primera vez no capté toda la dimensión de aquel decir, pero allí, desnudo y frente a Abú Hamid ben-Koufra, supre que los musulmanes y los sufíes no somos los únicos que tenemos sabiduría en nuestras creencias populares. 
 
         Abú Hamid ben-Koufra se levantó lentamente y en retroceso del sofá mientras yo me le acercaba. Echó mano a su pistola-relicario pero yo me le abalancé como una pantera y ambos caímos y rodamos por el pulidísimo piso hasta tropezar contra la pared lateral del balcón. Un leve forcejeo fue lo único que pudo oponer el reclutador. Yo me senté a horcajadas sobre su pecho, le arranqué la gruesa cadena de oro con el arma y le coloqué una mano en el cuello para comenzar a estrangularlo hasta llevarle al límite de la inconsciencia. Así lo hice tres veces más: lo estrangulé y lo reviví en medio de convulsiones, vómitos, defecaciones y llanto. Cuando le sentí sin fuerzas le levanté del piso, lo senté sobre un diván, lo amordacé y le até con retazos de tela que desprendí de las sábanas de seda. Luego me fui al baño, me di una prolongada ducha, me vestí y de regreso lo encontré con los ojos inyectados de sangre de tanto llorar. 
 
         Cuando le vi totalmente derrotado le recordé aquel refrán cristiano: La lengua es el castigo del cuerpo. Entonces le recordé que prometí por Alláh, bendito sea su nombre, que le mataría tres veces, pero que antes de dar cumplimiento a esa promesa complacería su propuesta de sufrir con gusto. Rasgué lentamente su bata de baño y le dejé totalmente desnudo. Luego recogí cuidadosamente las tiras de su bata, hice con ellas un ovillo prominente en la mitad del espacioso salón y Abú Hamid ben Koufra supo que todo estaba perdido cuando le encontré la daga que tenía oculta entre los prominentes pliegues de su abdomen para una situación desesperada como la que comenzaba a vivir. Fue en ese entonces que aquel reclutador sudanés supo el tipo de muerte que le tenía preparada, pues con esa misma daga comencé a aplicarle un suplicio interminable. 
 
        Después de colgarle del techo por las muñecas, hendí el cuerpo del reclutador por la espalda, desde la nuca a los talones; por los costados desde las axilas hasta los tobillos y por el frente desde el cuello hasta los pies, para formar decenas surcos que dividieron su piel en tiras más o menos de dos pulgadas de ancho hasta el borde de la hipodermis, justo donde se apilan los corpúsculos de grasa que separan la piel del tejido conjuntivo que recubre los músculos y los órganos. El cuerpo desnudo del sudanés quedó convertido en un cuaderno de líneas verticales por las que brotaron finísimos hilillos de sangre que impregnaron los retazos de su bata sobre los que bamboleaba, pálido y macilento. Después de esta primera etapa me serví otro escocés y requisé las pertenencias del sudanés.  Allí encontré las inyectadoras y las ampollas para sus dosis de insulina. De inmediato recordé que desde que llegó al restaurante y hasta ese momento no le vi inyectarse y maldije mi incompetencia. El sudanés se me estaba muriendo en este momento, más por los efectos de un coma diabético que por los suplicios aplicados. Tomé una jeringuilla, la llené con una ampolla doble de insulina y se la enterré en abdomen. 
 
        El teléfono volvió a repicar y al al escuchar voz de mi hijo, una oleada de alegría me desplazó la crueldad del alma por breves instantes. Le pregunté cómo se sentía y no le dejé responder porque seguí preguntándole las mismas cosas. Tan solo quería escuchar su voz y le prometí que nunca jamás pasaría por esa experiencia. Entonces Aytor tomó el teléfono y yo le bendije diez veces. También le informé que no podría viajar de inmediato al punto de encuentro que acordamos porque todavía tenía que terminar con el reclutador. Mientras hablaba con mi gente, Abú Hamid ben Koufra recobró el equilibrio glucémico en su torrente sanguíneo y con la conciencia también recobró la percepción de un dolor inenarrable que apenas comenzaba para él. Lanzó un quejido prolongado y un lamento lloroso que yo opaqué con una de las tiras de su bata y su vuelta en sí me indicó que debía reanudar el suplicio. 
 
         Los surcos sobre la piel del reclutador aún estaban sin cicatrizar como resultado de su exceso de azúcar en la sangre y sin más preámbulos y ante la mirada desorbitada del adiposo sudanés, comencé a retirar la piel de su cuerpo, de arriba hacia abajo, lo más lentamente posible para producirle más dolor.  Primero lo despellejé por las tiras impares, unas setenta y cinco, luego las que quedaron, otras setenta y cinco. Cada vez que se desmayaba de dolor lo revivía utilizando el botiquín de primeros auxilios de la suite, que incluía todo tipo de medicamentos, hasta un desfibrilador cardiaco, y para cuando terminé esta segunda parte de tormento, ciento cincuenta tiras de piel se desprendían de aquel cuerpo ensangrentado, como una gigantesca amapola encarnada.  
 
         Las tiras de piel de la espalda y el pecho colgaban desde sus genitales. Las de los costados se tendían por el piso desde sus tobillos, al igual que las franjas arrancadas desde de las caras interiores de sus piernas. Solamente los brazos, el rostro y los pies los mantuve cubiertos de piel, para la tercera fase del escarnio. Seleccioné una paleta metálica de las que se utilizan para cortar postres y la calenté en una de las hornillas de la cocina eléctrica y cuando el cubierto de plata adquirió un intenso rojo escarlata lo pasé por la piel del rostro y los brazos, siendo particularmente preciso en los labios y las plantas de los pies.  Con el mazo y la tabla para macerar verduras le machaqué los dedos de los pies y de las manos, a los que extraje previamente las uñas, una a una y lentamente, con el cascanueces para las castañas.  
 
         Luego de dos horas de agonía, Abú Hamid ben Koufra entró en una nueva crisis que le hizo perder el conocimiento: había entrado en conmoción como resultado de la sangría y del dolor pero yo no me apresuré. Tomé un cautín eléctrico del generoso botiquín de primeros auxilios del hotel y le cautericé los vasos sanguíneos más grandes del cuerpo. Para solapar el hedor a carne humana chamuscada encendí decenas de palillos de incienso que encontré en la sauna. En la cocina calenté agua para hervir con hojas de eucalipto y aromáticos ramos de cilantro que hallé en la bien surtida despensa. Abrí todas las ventanas, incluso las puertas corredizas del balcón que se proyecta sobre el Bósforo y una corriente de aire fresco y límpido corrió por toda la suite arrastrando el hedor y los aromas junto con las cortinas. 
 
         Una hora después, Abú Hamid ben Koufra no podía creer que todavía estuviera vivo cuando observó toda su piel esparcida por el piso desde un charco de sangre que se acumuló en una pequeña piscina escarlata, dentro del improvisado recipiente que yo hice con las sábanas y los flecos de su bata de baño. Respiraba deficientemente pero no tenía los temblores previos al coma diabético. Se examinó el cuerpo con dificultad y notó que una masa sanguinolenta lo recubría y desde millones de puntos en su cuerpo desgarrado percibía pinchazos de un dolor hondo y profundo. Era el efecto de las innumerables cauterizaciones que le apliqué. Cuando despertó del todo me vio cómodamente sentado en un butacón tapizado en brocados azules. Me suplicó la muerte con la mirada. Me rogó con el alma que le pusiera fin al martirio pero no pudo conmoverme y entonces, hallándose al borde mismo de su expiración, cerró los ojos y se dispuso a morir como buen musulmán: invocando mentalmente las primeras estrofas del Corán. Abú Hamid ben Koufra no tomó en cuenta mi crueldad. Abrió los ojos con desespero cuando me escuchó decir que admiraba su resistencia, pues ella me permitiría aplicarle más tormento – pero no cierres los ojos –le pedí al tiempo que me le acercaba de nuevo –Ábrelos bien para que veas la sorpresa que te tengo. Abú mantuvo sus ojos cerrados y su mente concentrada en las oraciones hasta que me sintió a su lado. Le apliqué una punzada entre el esternón y el diafragma que separa el estómago de los pulmones y saltó aunque continuaba colgado de lo que antes fueron sus manos y que ahora eran dos muñones cianóticos, abotargados con sangre brillante y dulzona y algunos coágulos. Comenzó a resollar con desesperación porque vio que moriría impuro, con el estómago repleto de carne y grasa de cerdo.  De nada le valdrían sus rezos y oraciones en estos últimos instantes de vida pues en su larga, cómoda y distendida existencia jamás había cumplido con la obligación más importante para cualquier muslim: la peregrinación a la Meca una vez en la vida y vestido de blanco para orar frente a la tumba de Mahoma mientras se dan las siete vueltas a la Kaaba, un gigantesco cubo negro que contiene, además del sepulcro del profeta, la Piedra de la Felicidad en su ángulo sur.  
 
        Aquello que jamás había cumplido como fiel musulmán era lo que le eximiría de este pecado involuntario y que le hubiera abierto, a pesar de mis esfuerzos, las puertas del cielo prometido ‘donde un río de miel vierte su cauce por entre bosques de árboles frutales y cada hombre puede tener siete vírgenes para sí.’ Después de abrir un pequeño boquete, le introduje al estómago un pedazo de manguera arrancada de los desagües posteriores de la cava de la cocina. Seguidamente le mostré la carne cerdo que extraje de un doble servicio que solicité al room service y las licué en su presencia para introducírselas por la cánula con el auxilio de un conveniente embudo de plástico.  Hecho esto, apliqué varias puntadas a la herida para evitar que con las convulsiones y el movimiento el sudanés expulsara parte de la grasa de cochino. Terminada la operación de su impureza le extraje los ojos con su daga y me dediqué al minucioso procedimiento de borrar mis huellas y cualquier indicio de mi presencia allí. Minutos después bajé de la suite por el ascensor de servicio y salí sin ser identificado. Lo hice por el costado sur del Ciragan Palace Hotel, vestido con el overol azul del personal de servicio y limpieza de pisos. Había cerrado un capítulo importante en mi vida pero se abría otro que aspiraba fuera menos convulsionado y peligroso pero antes había un compromiso familiar que cumplir: tenía que conocer personalmente al misterioso amigo de mi abuelo, aquel desconocido a quien se referían por el mundo terrorista como el coordinador. 
 
      
 
      
 
    Exploraciones subterráneas 
 
      
 
    Cuando Ahmed se fue de mi apartamento para cumplir sus faenas como conserje de nuestro edificio me quedé pensando en la impresionante historia de su vida y comencé a disfrutar de mi primer día de licencia. Era una sensación extraña aunque reconfortante. Por un momento pensé que tendría que investigarle para corroborar sus historias. Si sólo la mitad de lo que me había relatado era cierto lo podría corroborar viéndole actuar. Después resolvería el asunto de si le investigaba para hurgar más en su pasado y denunciarle con los chicos de inmigración, o le dejaba tranquilo y le atraía como aliado para mis inverstigaciones. Fue en ese entonces que decidí pasar desapercibido durante aquella supuesta jornada vacacional y para ello tendría que dejar mi vistoso Studebaker Champion, modelo 53, en el estacionamiento del edificio donde vivo, protegido con el cobertor de lona que suelo colocarle cuando en verdad me ausento de la ciudad.  
 
    Mi Studebaker es un hermoso auto de colección cien por cien original y el único vehículo que he tenido. Me lo pagué con mucho sacrificio a los diecisiete años, limpiando la basura y la chatarra de un viejo edificio destartalado durante las tardes y hasta bien entrada la noche de mis últimas vacaciones escolares de la Bronx Elementary School Nº161. El dueño del viejo edificio era Michelángelo, un italiano malencarado que se hacía pasar por uno de los caporegime de la familia Bonanno, la familia de la mafia ítaloamericana más peligrosa de New York City de aquellos años. Resultó que no lo era.   
 
    Michelangelo pretendió darme un esquinazo y dejarme sin paga pero no se lo permití, porque cuando se disponía a marchar lo agarré por el cuello, lo saqué por la ventana del conductor y lo sostuve en el aire por el cuello hasta que su cara comenzó a ponerse morada y los ojos a brotarle de su cara regordeta y fofa mientras daba inútiles pataditas y bamboleaba su redondo cuerpecito elegantemente vestido con aquel traje de gabardina color chocolate, camisa de seda beige y aquellos zapatos Florsheim de dos tonos que se mecían al garete, como si fuera otro de los muñecos del Gran Henry, el ventríloco del Circo Razzore. En ese momento lo arrojé al pavimento y lo persuadí, con mi puño cerca de su rostro, a que me pagara o continuaría con el mismo tratamiento. Entonces me pagó. Lo hizo con la factura y las llaves de aquel lustroso Studebaker de suaves líneas aerodinámicas del que lo saqué cuando pretendió darse a la fuga, y ése es el mismo auto que conservo desde entonces con los dos tonos originales, verde manzana y crema, la tapicería de cuero blanco, el tablero también original, de cuero crema con un apliques de nogal; el volante y la palanca de cambios de nácar con pequeñas incrustaciones negras en forma de rombo y las cuatro fantásticas llantas de quince pulgadas con inmensas bandas blancas y cubreruedas cónicas, hermosamente cromadas.  
 
    Algo me decía que mi ex-amante, la capitana Andreivi Hernández, vigilaría mis pasos a partir de ese día y no me equivoqué cuando divisé desde la ventana de la cocina la silueta inconfundible del obeso John Belluga, husmeando por el estacionamiento y conversando con Ahmed que lo despachó sin darle mayor información sobre mí mientras barría nuestro arbolado estacionamiento, un envidiado espacio que muy pocos condominios poseen en esa sección de Brooklyn. 
 
    — ¿Qué quiere que le diga? No sé dónde está ni a dónde se fue. Sólo sé lo que usted mismo puede ver: que el carro tiene una lona cobertora y más nada. 
 
    — ¿Cuándo fue la última vez que lo vio? 
 
    — ¿Qué sucede, amigo? ¿Me vas a acusar de algo? Te recuerdo que estás en propiedad privada y si no tienes una orden judicial para estar acá lo mejor que puedes hacer es largarte y no hacerme más preguntas estúpidas sobre el sargento Meléndez. A mi me pagan por limpiar, no para dar información y todo lo que quieras saber del sargento Meléndez pregúntaselo por teléfono o espera a que regrese de viaje. 
 
    Ahmed siempre ha sido un hueso duro de roer para quienes desean sacarle información. Es implacable con sus sentencias, intratable al punto de evitar compartir con los vecinos algo más que un saludo y absolutamente frontal e impermeable. En los  años que llevo conociéndolo jamás lo he visto trabar amistad con alguien, ni sonreir. Tampoco es de los que propalan rumores o informaciones y nadie conoce sus orígenes ni la historia completa de su pasado -excepoto yo, desde hoy-  pues lo que otros saben de su vida es muy poco, muy fragmentado y tal vez muy reciente. 
 
    La información oficial de su vida, no la que me relató, es que vino como tripulación de un barco mercante hace veinte años, pero la nave y su contenido fueron embargados en el atracadero 17 de la South Street Seaport. Desde entonces está en América. Durante sus primeros meses en New York, Ahmed trabajó como portero de bares en los muelles, luego de cobrador de apuestas en el Bronx para Joseph DiNapoli y Mathew Madonna, ambos capodecina de la familia Lucchese y también se desempeñó como boxeador a mano limpia, al principio de manera independiente pero luego fue reclutado por la banda de Joe Gallo, quien durante muchos años dominó el negocio de las apuestas en las peleas callejeras. Apesar de esos antedentes no tenemos ni una queja de él porque ha sido un trabajador incansable en nuestro condominio y un formidable vigilante de siete pies de altura que parece no dormir nunca y que despacha con su sola presencia a cualquiera que pretenda invadir nuestros espacios. A contrapelo de su oscuro pasado y de sus recientes actividades en nuestro país como marinero, portero y boxeador callejero, y no obstante ser un expatriado sin documentación, nadie se atreve a denunciarle en inmigración para no arriesgar con otra persona desconocida la pulcra limpieza de nuestro edificio y la majestuosa seguridad que impone su descomunal tamaño. Pero Belluga es un investigador pertinaz y muy difícil de persuadir. Nunca acepta una negativa como respuesta, tampoco dos, mucho menos tres seguidas. Le vi interrogar con insistencia a mi amigo Ahmed y luego, cuando fue conminado a abandonar el estacionamiento, le vi caminar hacia la pared de los medidores de electricidad y apenas tuve tiempo para bajar el breack principal de mi apartamento. Se fue cuando vio detenido el contador de consumo eléctrico y en apariencia quedó convencido de mi ausencia. 
 
    Con el paisaje despejado de curiosos y de policías por el gigante Ahmed, tomé el bus municipal en la esquina y me interné por la comunidad afroamericana de Bedford-Stuyvesant, considerada como la meca de la cultura negra de Brooklyn, similar a lo que es Harlem en Manhattan. Allí vive la quinta generación de aquellos negros que se establecieron en Flushing Avenue desde 1936 durante la construcción de la línea del metro entre Manhattan y Brooklyn. A pesar de su fama de barrio peligroso me gusta pasear a pie o en tranvía por Bedford-Stuyvesant para recorrer su historia, una leyenda urbana que comenzó en las últimas décadas del siglo XIX con la llegada de los tranvías eléctricos y la construcción de la Fulton Street Elevated. En esa época, Bedford-Stuyvesant se convirtió en una comunidad dormitorio para la clase obrera, también para la clase media, y a partir de entonces, la mayoría de las casas de madera fueron destruidas y reemplazadas por las brownstones, un modelo de pequeñas viviendas de ladrillo y mampostería que aún mantienen el diseño similar a las que se construyeron a finales del siglo XIX y comienzos del XX en Harlem y en el Bronx, con una escalera frontal, dos plantas y un sótano frío y húmedo, adosadas unas a las otras en interminables hileras de casas revocadas con una arenisca roja que le da ese tono marrón característico.  
 
    Comencé mis pesquisas por la línea A del Metro, desde la Avenida Bedford hasta la Nostrand, pasando por Stuyvesant Heights, Ocean Hill y Weeksville. Ese recorrido subterráneo me permitió contactar con soplones, meretrices y traficantes sin necesidad de emerger a la Fulton Street, donde cualquier policía del distrito policial 79 le daría el pitazo de mi presencia a la capitana. En aquel momento experimenté el mismo vacío que ahora padezco mientras me desplazo, silencioso y a hurtadillas, entre el aquelarre de pasajeros y viandantes; prostitutas y vividores, consumidores y traficantes que hormiguean por los pasillos, andenes y escaleras de las subestaciones de la línea A del Metro en Brooklyn. Es el mismo vacío que provoca el no saber, combinado con la urgencia del conocer. La misma ansiedad de mis primeras investigaciones que me carcome ahora, aunque hace veinticienco años, recién graduado y bisoño en las artes detectivescas, atribuí esa angustia a la impericia pero ahora me sucedía lo mismo.  
 
    Los cangrejos policiales que mantenían impune a los autores intelectuales y a los asesinos de aquellos cinco casos me habían provocado una profunda desazón, un remordimiento que me impulsaba a escudriñar entre el bajo mundo de New York City para perseguir las esquivas respuestas de unas incógnitas con la misma agitación y el tenaz frenesí con que el adicto busca la efímera satisfacción en la droga que le mata. Dentro de las subestaciones me moví con sigilo para evitar las muchas garitas de vigilancia que habíamos instalado desde el verano pasado, interconectadas telefónicamente con todos los recintos policiales de New York y con los organismos de seguridad ciudadana y defensa de la ciudad.   
 
    El resultado de mi sinuoso desplazamiento me hacía parecer muy sospechoso ante la atenta mirada de los verdaderos delincuentes y me convertía en uno más de ellos, en otro forajido del bajo mundo que necesita del ocultamiento y la clandestinidad para poder subsistir otro día. Tenía que hacer algo con esta mata de pelo rojo que me cubre la cabeza, desde las cejas hasta el cuello, como un particular incendio ambulante. La mía siempre fue una cabellera pelirroja demasiado escandalosa y si no hacía algo efectivo para ocultarla se convertiría en mi delatora pero salí del baño de la Estación Ocean Hill con una apariencia distinta gracias a la generosidad de un billete de cincuenta dólares y las habilidades estilísticas de Rose Mary, una adicta que me tiñó el pelo y las cejas de castaño, me regaló una vieja bufanda de un color indefinido y me maquilló unas ojeras y la sombra de una barba de varios días.  
 
    Un fiscal del Ministerio Público de New York no era lo que me quería tropezar en los andenes, ni en ninguna parte de las subestaciones de la línea A del Metro que recorría de incógnito durante mi particular investigación de aquellos asesinatos, pero así sucedió. Y no fue con cualquiera. Me topé frente a frente con un fiscal muy conocido y muy famoso en Brooklyn, Michael García. Él bajaba mientras que yo subía por las escalinatas del segundo nivel en la subestación de Weeksville. El cruce resultó tan casual como puede serlo con cualquiera que transita a esa hora por Weeksville pero me sirvió para poner a prueba mi disfraz de malviviente junto con el maquillaje que me aplicó Rose Mary. Sin embargo, lo que me sirvió de cortina fue el olor, mi olor, porque para ese momento no me había bañado durante los tres días que llevaba deambulando con un sobretodo de invierno que me cubría del cuello a la media pierna, tan sucio y raído como el de cualquier andrajoso malviviente. Al acercarnos yo incliné el rostro al piso y por el rabillo del ojo vi que él apartó la cara de mí, con la mueca del asco parcialmente oculta con el pañuelo perfumado con el inconfundible aroma de su colonia Atkinson que siempre lleva en el bolsillo de su americana. Nunca como ese día mi exceso de sudoración, una molesta hiperhidrosis primaria idiopática que heredé de mi padre, me había servido para algo. 
 
    Mi exploración indagatoria por las subestaciones no había producido más que informaciones inconexas, acusaciones y señalamientos de poca monta entre los malvivientes de los submundos del Metro de New York. Todo se resumía en inculpaciones arbitrarias sin elementos para una duda razonable pues no tenían relación con los cinco casos que investigaba. Era evidente que las delaciones y confidencias que obtenía estaban motivadas más por la venganza personal entre los informantes que por alguna pista convincente, sin embargo encontré que en muchas de aquellas informaciones había un elemento común, un personaje desconocido que deambulaba tanto por el sector exclusivo de Manhattan como por los barrios populares del Bronx, Queens y Brooklyn.  
 
    Todos mis informantes señalaban a una mujer de color, probablemente una prostituta recién llegada y todavía sin chulo que la explote, de apariencia oriental aunque algunos afirmaban que era mulata y otros aseguraban que la misteriosa prostituta era hindú. Lo único que saqué en claro es que la describían como una mujer demasiado alta para el fenotipo asiático.  
 
    — Es la puta más hermosa que jamás he visto. 
 
    Lo aseguraba Frank con una sonrisa desdentada. Su nombre es James Wilkinson, 60 años, oriundo de Michigan. Un pordiosero profesional desde sus 13 y el más ordenado y prolijo recoge latas de toda la línea A.  
 
    — Ninguna de las putas que puedas ver en el estado de New York tiene la belleza y la figura de esa mujer. Ni las de dos mil dólares la noche de Wall Street, ni las jovencitas white-panty que viven en Long Island y que resultan ser más putas que las verdaderas putas. 
 
    Con la descripción de Frank el recoge latas, se armó un pequeño alboroto entre los que utilizábamos el rellano de la segunda escalera para dormir porque unos lo apoyaban diciendo que aquella desconocida tenía una figura despampanante y un trasero descomunal, mejor que el de Marilyn Monroe y mucho más protuberante que el de Jane Russell en sus años juveniles. Otros no se plegaron a las opiniones de Frank. Argumentaban que ninguna mujer podría ser más hermosa o más espectacular que Greta Garbo o Ginger Roger, y que los que alababan la figura y la belleza de aquella desconocida simplemente lo estaban inventando para tener tema de discusión, no porque fuera verdad todo aquello que decían de aquella desconocida mujer. 
 
    De alguna manera yo me divertía al ver cómo aquellos seres castigados por el destino y por sí mismos se agrupaban con una fiereza inesperada en torno a una opinión surgida de un comentario banal, como aquél. Unos apoyaban a Frank y estaban a favor de su descripción;  otros le negaban a la prostituta desconocida los atributos físicos que Frank hacía de ella, como si se tratara de un tema trascendental para la miserable vida de aquellos personajes segregados por una sociedad que prefiere ignorar su existencia, que los desprecia cuando se les acercan, pero que poco o nada hace para sacarlos del espiral descendente de sus vidas.  
 
    Los negros salieron en defensa de los atributos de Billie Hollyday, mientras que los latinos literalmente explotaron cuando Frank afirmó que tenía un trasero que haría palidecer al de la legendaria Sara Montiel. 
 
    — ¿Mejor culo que el de la Montiel? ¡Tú estás loco, man! ¡Tú no sabes lo que dices!  
 
    Así le ripostó Héctor en su particular spanglish, el calé de los latinos. De pronto Héctor se puso de pie y nos mostró sus coloridos bóxers mientras se movía con ritmo de Chachachá dentro del corrillo, caminando y gesticulando con los mismos ademanes y la misma cadencia de los cantantes de son cubano, en camiseta sin manga y con unos jeans desteñidos que se le resbalaban por unas caderas escuálidas, como de jovencito pre púber a pesar de sus 25 años, una edad avanzada para los que viven en este ambiente de violencia y drogas.  
 
    Su opinión no es la de cualquiera porque Héctor es uno de los muchos latinos que han migrado de Los Ángeles a New York. Uno de tantos descendientes de chicanos o de puertorriqueños que integran el gang que controla la distribución de drogas en este sector del Metro hace dos años. Héctor también es un activo consumidor de opio, marihuana y de LSD, la más novedosa de las drogas químicas de la actualidad, y con su pandilla se dedica a cobrarnos todas las noches por utilizar como dormitorio comunitario los espacios bajo la segunda escalera. 
 
    Pero las chicas le alababan a la desconocida otras características menos sexuales y más estéticas, como su altura, su forma de caminar, el magnífico pelo negro, largo, lacio y sedoso, la calidad y el diseño de sus botas de cuero y la tersura de una piel bien cuidada. La misteriosa mujer no tenía nombre y nadie la conocía, ni siquiera la colombiana Gloria, la más famosa de las madamas que alquila los cuartos para las chicas en un apartamento de citas ubicado en el tercer piso de un viejo, sucio y descascarado edificio en las intersección de la Cuarta Avenida y la calle 57 en Brooklyn.  
 
    Una y otra vez, la enigmática mujer aparecía en las historias que fui colectando y nada de lo que me dijeron pareció relevante hasta que Rose Mary y su compañera sentimental, Patrizia, la recordaron merodeando por las inmediaciones de Manhattan, Bronx y Brooklyn, precisamente en las fechas y horas cuando se produjeron los asesinatos que se transformaron en los cinco cangrejos policiales que investigaba por mi cuenta. 
 
    A pesar de mi ausencia, en el 78 continuaban las averiguaciones para dar con los responsables de aquellos cinco casos que yo no pude resolver. Andreivi se los asignó a Jair de manera permanente hasta después de mi reincorporación, pero supe que él estaba a cargo de las investigaciones por Patrizia, que nos contó la anécdota de cómo fue interrogada por un extraño y hermoso detective extranjero a quien describió como inesperadamente educado, rubio y bronceado, con un gracioso acento portugués, impecablemente vestido con un fresco traje de lino color crema que le resaltaba aún más el bronceado de su piel. Para ella, Jairzinho resultó ser un detective exótico y poco común en las calles de New York, muy guapo según su estándar de belleza masculina aunque un poco flaco. Al fin de cuentas lo describió como un turista con placa de detective con el que hubiera deseado compartir algo más que la descripción que le hizo de la misteriosa mujer.  
 
    — Le dije todo lo que sé y no es que me guste ser una soplona, porque en verdad no sé quién es esa puta ni por qué todo el mundo anda tras ella pero ¿Saben qué me extrañó? Que ese baby face extranjero sea el investigador porque mientras me hacía preguntas yo me lo imaginaba tomando sol en las calientes playas de Copacabana o bailando samba conmigo en las calientes noches de Río de Janeiro. 
 
    Patrizia comenzó a danzarnos su particular versión de una samba brasileira y cuando terminó de mover las caderas, con una mano en la cabeza como si fuera la mismísima Carmen Miranda, regresó a la escalera y prosiguió con su historia. 
 
    — Les aseguro que ese detective no es de New York, ni siquiera es americano y lo extraño es que siendo extranjero camine por estas calles, indagando como lo haría cualquier mugroso detective del 75, de donde salen los perros que merodean por esta zona. Estaba solo y en pleno mediodía, sin la compañía ni la protección de un maldito ‘blue’ local, caminando displicentemente por la acera de la East Broadway sin que le afectara el infernal tráfico que se aglomera frente a Chinatown. 
 
    Al disolverse las controversias sobre la misteriosa mujer, cada quien retornó a su realidad y a su silencio. Yo me acurruqué en la esquina de un escalón y comencé a meditar sobre los cinco dólares por noche que debemos pagarle cada uno de nosotros a Héctor y su pandilla para que nos dejen pernoctar debajo de la segunda escalera en la subestación de Weeksville. Varias veces he estado a instantes de darle un revolcón y llevármelo detenido por drogadicto, pandillero y extorsionador pero me he reprimido para continuar desempeñando mi papel y le he pagado mi cuota y las de Rose Mary y su novia Patrizia. También les he prestado algo de efectivo a otros pordioseros a cuenta de mi presunta habilidad de carterista, que es el oficio con el que me he identificado y el resultado es que para el cuarto día ya tengo mi propia banda de informantes. 
 
    Los organicé en tres grupos. El primer grupo es el de contra espionaje, coordinado por Rose Mary y Patrizia. Ellas se encargaron de colectar datos manejando la desinformación a través de la banda de carteristas y arrebatadores que las muchachas conocen. Yo tenía la equivocada impresión que los carteristas y los arrebatadores necesitarían un pequeño cursillo sobre contrainformación y espionaje pasivo pero al conocerles en persona supe que aquellos ladronzuelos saben más que yo por la intensa experticia que aporta la calle y las habilidades de quienes están acostumbrados a pasar desapercibidos. El segundo grupo, el de seguimiento, lo organicé con Frank sus recoge latas. A él y a su gente ofrecí las mismas condiciones económicas que las del grupo de Rose Mary y Patrizia. Su territorio de acción sería los alrededores de los recintos policiales de Manhattan y Brooklyn. El tercer grupo, el de seguridad y choque, lo estructuré con Héctor y sus latinos, quienes además tendrían la responsabilidad de obtener información dentro de los límites del octágono misterioso del Bronx, allí donde fueron secuestrados cinco pandilleros y asesinados tres delincuentes muy conocidos por Héctor: María Mejía, la madre de Toñito, uno de los más peligrosos sicarios de Héctor; Big Ben, el sobrino de Lamar y Charlie ‘The Fast’ Benson. No fue fácil convencer a Héctor. Tuve que hacerle creer que yo no era un carterista cualquiera sino un miembro de una mafia irlandesa que en las próximas semanas irrumpiría en New York, y que si él y su gente querían anotarse a ganadores les convendría integrar esta primera célula. Así la llamé. 
 
    Negocié con Héctor la pernocta de mi gente y acordamos un monto único semanal con un convenio que aseguré con un pago adelantado más que generoso de 500 dólares, pero en mi gente Héctor incluyó dos guardaespaldas suyos: 
 
    — You know, 24-7, para asegurar tu tranquilidad y la mía. 
 
    Me preocupó que Héctor incluyera a dos de los suyos para cuidarnos en las pernoctas. Fue una movida táctica de control sobre mí pero lo entendí perfectamente y lo acepté porque yo hubiera hecho lo mismo. A cada uno de los que se iniciaron en aquella recién estrenada banda prometí diez dólares adicionales por nueva información que fuera importante para mí. El territorio de investigación estaría en los barrios bajos de Brooklyn, en el octágono misterioso del Bronx, en los alrededores de la catedral vieja y en la de san Patricio y también incluí la periferia del Central Park en Manhattan. En estas circunstancias y con mi desincorporación de facto del servicio policial y del recinto 78 del New York Police Department, organicé mi propio comando central con Rose Mary, Patrizia, Frank y Héctor y de inmediato nos encargamos de procesar las primeras informaciones y los datos que nos llegaban a cada momento. Nos reuniríamos todas las noches en distintas estaciones del subterráneo de la línea A y desde ese momento les establecí las prioridades a investigar:  
 
    — En primer lugar, hay que averiguar cuanto sea posible de la prostituta, sea negra, hindú, mulata o latina. Héctor, tu gente debe investigar si la han visto por el Bronx. Necesito saber lugares, fechas y nombres de las personas con las que habló. También con las que se ha tropezado mientras deambula por allá. ¿Entendido? 
 
    — Entendido ¿Cuánto hay para mi gente? 
 
    — Ya lo dije: diez dólares para cada uno que me traiga información que sea nueva. 
 
    — ¿Y para mí? 
 
    Héctor negociaba con astucia pero no le sería fácil sacarme un centavo más de los 500 semanales que le ofrecí por la pernocta. 
 
    — Yo puedo darte diez adicionales por cada dato pero te los rebajaré de los 500 semanales que te pago por nuestra pernocta ¿Te sirve así?  
 
    Me sonrió y negó mi propuesta con un gesto. Me desentendí de él y me concentré en las chicas:   
 
    — Rose Mary y Patrizia, ustedes tienen que conseguirme la dirección donde pasa las noches esa mujer, con quién se acuesta, los lugares que frecuenta y a cuál chulo pertenece. Tú, Frank, ordena a tus recoge latas que averigüen todo lo que puedan de ella en los recintos policiales. Que pregunten por ella a las putas que salen libres en las madrugadas. Necesito saber la vida y las pisadas de esa mujer dentro de veinticuatro horas o menos.  
 
    Mi segunda prioridad consistía en hacerle un seguimiento a Andreivi y también a su compañera sentimental, la teniente sudafricana Shawnee Van Doorn que vino a New York por intercambio con la policía de Ciudad del Cabo. Esa faena la tomó Patrizia para desarrollarla ella en persona.    
 
    — Ya sabes, todo lo que tenga que ver con las chicas es mi debilidad. 
 
    Aquel comentario suyo encendió el rubor de los celos en Rose Mary. En tercer lugar, aunque no menos importante, haríamos un seguimiento a distancia de Jairzinho para conocer su desempeño en las investigaciones y colectar lo que más se pudiera de sus resultados. Ese trabajo se lo encargué a Rose Mary, no para distraerla de los celos que le generaba el seguimiento de Patrizia a la detective sudafricana, sino porque su contacto previo con Jair, junto con sus habilidades en el mundo del teatro y sus juveniles experticias circenses, le permitirían acceder más rápido y de manera más transparente a un hombre acostumbrado a la parafernalia rimbombante de quienes viven en un permanente carnaval, como ella, que se disfraza constantemente para asumir un papel distinto cada día. Solo me faltaba un ingrediente para aceitar y poner en movimiento el complejo engranaje de aquel pequeño ejército de informantes: dinero, y para acceder a mis ahorros y mi fondo de retiro sin delatar mi presencia en las calles de New York necesitaría la complicidad de dos personajes: mi admiradora Wanda Barreto, la encargada del archivo central en el New York Police Department y mi fan más fiel desde que nos conocimos en el Primer recinto de Manhattan, y la participación del gigante Ahmed, quien a partir de su reveladora historia personal en mi apartamento cobró un nuevo significado y seguramente tendría que pedirle poner en práctica muchas de sus destrezas. 
 
    A Wanda pedí elaborar una carta con la firma falsa de la jefa, dirigida al Chase Manhattan Bank para autorizar retiros parciales de mis fondos de reserva y del fideicomiso para mi jubilación, un retiro que haría semanalmente Ahmed quien aceptó ser mi cómplice sin preguntar por qué ni para qué. A él le solicité que hiciera los retiros del banco todos los viernes a partir de hoy, en una sucursal diferente cada semana y que utilizara la limusina de los hermanos O’Higgins vestido de chofer.  
 
    — ¿De chofer? Pides demasiado, sargento. 
 
    — Sí, lo sé, pero hay una buena razón y es ésta: Para no levantar sospechas sobre mi presencia en New York necesito una coartada y un cómplice desconocido. La coartada es que como estoy de vacaciones y soy maniático de la limpieza de mi apartamento, te he contratado para que lo ventiles y lo asees diariamente. Eso justificará que te vean todos los días en mi apartamento. También necesito que Mary Jean, tu hija, me entregue ese dinero semanalmente en distintas estaciones del Metro que yo te señalaré. Sé que no te agrada vestir de chofer pero ese traje también tiene una explicación. Con ese disfraz y con la limusina de los O’Higgins frente a cualquiera de las oficinas del Chase, ni los empleados de seguridad del banco ni los clientes sentirán temor de tí, pues por tu vestimenta te aceptarán como el exótico chofer de algún millonario extravagante.   
 
    — ¿A dónde te enviaré el dinero con mi hija? 
 
    — A una lista de estaciones que te daré mañana. También te daré una lista de las oficinas del Chase en Manhattan y en Brooklyn para que no te hagas muy visible en una sola ¿Comprendido? 
 
      
 
    Sortilegios policiales 
 
      
 
    La historia de la sudafricana, la que conocimos en el New York Police Department como Shawnee Van Doorn y más luego como Maleeka N’botüu comenzó hace treinta años, en el amanecer del martes 8 de octubre de 1926, en el preciso instante que fue inscrita en el registro de niños recién nacidos de Bloemfontein como Makelele De Kraal. Desde Ciudad del Cabo nos llegó abundante información sobre ella. Demasiada y aparentemente inservible como los datos que relacionan la noche de su nacimiento con una luna roja y el signo del advenimiento de una bruja poderosa. Yo reí cuando leí aquello. Me burlé de la ignorancia de aquellas gentes, en especial del detective sudafricano que nos refirió aquel efecto óptico como un signo maligno que debiera ser policialmente relevante. Ahora no estoy tan seguro de reírme de nuevo si me viera involucrado con un personaje como esta Makelele De Kraal, entre otras cosas por un detalle sumamente curioso: no existen otros reportes de nacimiento en toda Sudáfrica durante los sesenta y séisminutos que transcurrieron entre la ruptura de fuentes de Nonsizi, la madre de Makelele, y el primer llanto de la recién nacida, algo que me sobrecoge y me perturba cada vez que lo recuerdo. 
 
    La vida de la mulata Makelele resultó ser el testimonio de una leyenda apasionante. En el dossier que me remitió nuestro colega desde Pretoria se afirma que Makelele es la última descendiente de las dos razas que le dieron vida al gentilicio de su país. Por una de esas familias, la de los negros, desciende del emperador Nxumalo de Zimbabwe, por la vía de su tatarabuelo Nxumalo de iziCwe y de Thandi, su quinta esposa, de la que nació el vigoroso Mbengu en 1829, padre de Mpela, de Bildad y de Micah Nxumalo, quien fue padre del abuelo Moses y este último, padre de su madre Nonsizi, la gran matriarca de los independentistas negros, de cuyas filas surgiría la figura del gran Madibi.  Pero además de su noble descendencia zulú, Makelele tuvo ascendentes directos entre los bóeres blancos porque Nonsizi, su madre, fue concubina notoria del holandés Marius De Kraal. Éste, descendiente directo de Piet Krause De Kraal y por vía de su padre Jakob, heredero de Nicholaas De Kraal, veldkornet del distrito de mayor producción agrícola de Sudáfrica y gran líder de los Boers, quienes consideraban la posesión de las extensas planicies sudafricanas como una concesión otorgada a ellos por el mismísimo Dios y por tal razón todos los hombres que habitaban sus extensas propiedades, sin importar su color, debían trabajar para ellos seis días a la semana, fuesen esclavos o libres.  
 
    Se afirma en el extenso dossier enviado desde Sudáfrica, que durante la madrugada del nacimiento de Makelele murió repentinamente Elizabeth, la esposa holandesa del viejo Marius y siete días más tarde, luego de las pompas fúnebres y del entierro de la bella Elizabeth, Nonsizi entró por la puerta grande de la plantación con Makelele en su regazo y así comenzó la saga de muertes que acompañaría a Makelele De Kraal desde el día de su nacimiento. Los De Kraal, como muchos bóeres anglicanos liderados por Hendrik Potgieter, se establecieron desde el siglo XIX en aquellos territorios despoblados del noreste de la colonia británica de El Cabo, lindados por los ríos Orange y Grot Vistriver. Allí se tropezaron con un formidable oponente: la nación de los zulúes, comandados por el emperador Shaka, cuyo primer general fue Nxumalo, quien luego se convertiría en el primer emperador de Zimbabwe.  
 
    Fue Tjaart De Kraal, el ancestro más antiguo de la mulata Makelele, el bóer que propuso las negociaciones de paz con el sucesor de Shaka, Dingane, para convenir la adquisición de terrenos de pastoreo y de labranza al Este de Grot Vistriver. Después de algunas discusiones, que se prolongaron durante varios días, los zulúes y los bóeres llegaron a un acuerdo por el que los aborígenes de color cedieron a los blancos algunas extensiones en lo que más tarde se conocería como las comarcas de Natal. Todo lo que debían hacer los bóeres para confirmar el tratado se resumía en una acción más simbólica que militar: recuperar el ganado que había robado semanas antes una tribu enemiga de los zulúes. A pesar de este acuerdo, cuando Tjaart De Kraal y sus compañeros entraron en el umuzi de los zulúes de Dingane para devolver el ganado y confirmar el tratado, fueron atacados a la orden de ¡Acaben con los brujos blancos! Los zulúes se abalanzaron sobre los bóeres que habían acudido al encuentro totalmente desarmados, los llevaron a la ladera de una colina y allí los empalaron y se les aplastó el cráneo. Posteriormente, los zulúes atacaron la indefensa caravana de Tjaart De Kraal y mataron a casi todas las mujeres y los niños. Aún hoy, el lugar es identificado por los descendientes de los bóeres como Weenen, que traduce ‘llorar’, en lengua neerlandesa.  
 
    Ese episodio histórico, que vino anexo en el dossier de Makelele y que al principio me pareció innecesario y superfluo, me sirvió para comprender el origen de algunos comportamientos que observamos en ella durante su paso por New York, pero nada podría explicar mejor su conducta que aquellas páginas del dossier donde se describe su vida de adolescente y el inesperado vuelco que tuvo al establecerse en Soweto, un área urbana situada veinticuatro kilómetros al suroeste de Johannesburgo, zona de barriadas populares en las que la política del apartheid surafricano arrojó por la fuerza a los negros y a los mestizos que vivían en áreas exclusivas para los blancos o en sectores multirraciales como Sophiatown. 
 
    Makelele tenía trece años cuando su padre murió y los herederos De Kraal la obligaron, a ella y a su madre, a desalojar la Casa Grande y a huir, arropadas por la noche de un febrero sin luna llena, siguiendo los ligeros pasos de N’kongo, un brujo zulú de la etnia Basotho que Nonsizi trajo desde Kawazulu la semana siguiente a su instalación como gran matrona de los De Kraal. Protegida por los poderosos encantamientos del brujo N’kongo y con la anuencia del viejo Nicholaas, con quien mantuvo intensas y desaforadas jornadas sexuales diarias, Nonsizi convirtió a las inmensas posesiones de los De Kraal en el primer asentamiento sudafricano donde se imponían las leyes y las costumbres zulúes por encima de las tradiciones neerlandesas de los bóeres. Los vecinos blancos de Marius se lo reclamaban constantemente cada vez que coincidían con él en la plaza o en el mercado. Hasta hubo un cónclave de bóeres en Natal para discutir qué acciones tomar y cuáles sanciones aplicar a los De Kraal por el inaceptable rol asumido en aquellas plantaciones por la amante negra de Marius: 
 
    — ¡Sabemos que tienes relaciones fuera del dormitorio con esa cafre! ¡Incluso frente a la hija que te parió! 
 
    — Si eso fuera cierto, que no lo es ¿Qué les importa a ustedes? 
 
    — Sabemos que sí es cierto. Tenemos la confesión de varios de tus negros que afirman ser testigos de tu lujuria. Y sí, nos importa a todos los buenos y honestos calvinistas, como se supone que también lo seas tú. Has estado viviendo en el pecado por las costumbres sexuales de esa cafre, con la que tienes prácticas pecadoras que te degradan como ser humano ante los ojos de Dios. Tu depravación te aleja de la gracia soberana de Dios en la salvación, como lo señala la Biblia en Romanos 3:10-12, pero tú, más que ninguno de nosotros, conoces los cinco cánones calvinistas y que el punto fundamental en el asunto de la salvación es proceder a una evaluación correcta de la condición de individuo que se debe salvar, y no infravalorar el pecado. Por eso estamos aquí, para formularte la octava pregunta del catecismo de Heidelberg y para que tú mismo te la respondas, si es que no deseas hacerlo ante nosotros: ¿Estás tan corrompido que eres totalmente incapaz de hacer el bien por estar inclinado hacia mal? 
 
    Marius había acudido totalmente solo y desarmado a la reunión convocada en Pietermaritzburg, la capital y segunda ciudad más grande de Natal, cuyo nombre hace honor a los dos líderes Voortrekker, Piet Retief y Gert Maritz, cofundadores de la República de Natal, la región que fue independiente hasta que en 1893 se convirtió en una de las cuatro provincias fundacionales de la Unión de Sudáfrica. Sus antiguos amigos y correligionarios presidían un tabernáculo, al frente del cual colocaron la incómoda banqueta en la que se sentó. Afuera del recinto, granjeros y milicianos bóeres copaban los ventanales de la vieja casona ubicada en una de las esquinas de la plaza.  
 
    — No necesito que me recuerdes mis obligaciones religiosas. Tampoco acepto que me sometas al escarnio de un interrogatorio como si esta reunión fuese un tribunal de la inquisición vaticana. Soy un anglicano intachable y tus señalamientos se sustentan en habladurías y falsas conjeturas ¿Dónde están los testigos presenciales de esas acusaciones? ¿Cuáles son las pruebas? 
 
    Marius se había puesto de pie. Su estatura formidable, de casi siete pies y su gran envergadura literalmente repletó el salón. Se levantó del butacón con sus poderosas manos en puño apuntalándose la cintura, caminó los cinco pasos que lo separaban del mesón de sus acusadores y acercó su rostro, abotargado por la rabia, hasta el pálido de Hendrik van der Merwe, su interrogador. Dos docenas de mercenarios bóeres le apuntaron con sus armas desde la periferia del salón y se hizo un silencio que trascendió la antigua construcción de madera y se derramó por las calles enterronadas de aquella Natal provinciana. Los curiosos se apartaron de las ventanas y tragaluces y algunos de ellos corrieron hacia la esquina opuesta, al pub del viejo holandés Jan P. Meerlust donde se concentraron los que no pudieron hallar espacios en los ventanales de la vieja casona que fungía como centro de acopio, iglesia y tribunal popular. El silencio dentro de la casona se prolongó interminables segundos y solo la voz profunda de Marius lo disolvió: 
 
    —  Diles que bajen sus armas y me permitan salir en paz... con la misma paz que llegué. Hazlo ahora o me veré obligado a llevármelos al mismísimo infierno, junto con ustedes siete. 
 
    Marius De Kraal salió caminando lentamente del salón sin que nadie se atreviera a detenerlo. La historia cuenta que un emisario interrumpió la orden de detención que iba a dar, a voz en cuello,  Hendrik van der Merwe: 
 
    — ¡Detente, la ciudad está rodeada! 
 
    — ¿Qué dices? ¿Rodeada por quién y por dónde? 
 
    — Por los zulúes de la mujer de Marius. Son miles y tienen sitiada a Natal. Unos cientos de ellos ya han tomado la ciudad y nos rodean desde el mercado hasta los muelles del río. El que los comanda, que se hace llamar N’kongo, amenaza con una gran matanza si retenemos a Marius. 
 
    La historia cuenta que Marius encaramó con tranquilidad las cuatrocientas libras de su imponente figura en su viejo carretón bóer de seis ruedas y salió de Natal un 3 de noviembre para no volver jamás. Los negros de sus plantaciones hicieron una larga fila tras él, una aglomeración que algunos calcularon en miles y otros estimaron en millas. Esa historia también relata que semanas después falleció Marius, los miembros del clan De Kraal irrumpieron en sus extensas propiedades apoyados por dos pelotones de la milicia bóer y tres piezas de artillería. Rodearon y sitiaron a la Casa Grande y las dos únicas negras que la ocupaban, Makelele y Nonsizi, alcanzaron a huir arropadas por la noche sin luna de aquel 14 de febrero, protegidas por los sahumerios de invisibilidad  del brujo N’kongo. 
 
    Recién cumplidos sus trece años, Makelele se estableció junto a su madre y el brujo N’kongo, en un miserable rancho de palos y latas en la barriada Naledi, la congestionada ranchería al suroeste de Soweto. Allí comenzó a ejercer las dos faenas con las que se haría famosa, no solo en Sudáfrica; también en New York: el ejercicio sexual y la brujería, una combinación explosiva y poderosa para las que tuvo un entrenamiento permanente de la mano de Nonsizi y del brujo N’kongo. En las mañanas, luego de barrer el rancho y de recoger tablas y palos para alimentar la cocina de leña, Makelele acompañaba al viejo brujo en las consultas matutinas y después del mediodía en la recolección de yerbas y la preparación de potingues en el pequeño patio trasero del rancho, que anteriormente era el espacio para otras dos construcciones pero que N’kongo adquirió gratuitamente a través del poder de sus brujerías y transformó en un vivero, protegido de la inclemencia solar con una extensa malla verde, sostenida por estacas a más de tres metros de altura para permitir la entrada de la luz mañanera y la brisa suave del Noreste.  
 
    N’kongo cultivó allí cientos de hierbas, la mayoría para curaciones físicas como la Mentha Piperita que utilizaba para combatir las jaquecas de Nonsizi, que le combinaba en la infusión con media porción de hojas de la Matricaria para evitarle las migrañas matinales y reducir su intensidad durante su periodo menstrual. N’kongo también cultivó el regaliz, una planta que tiene efectos antiinflamatorios y que favorece la digestión. Prescribía la raíz en decocción para combatir la gastritis y las irritaciones pero para sus brujerías de Palo Mayombe, N’kongo y Makelele disponían de un arsenal botánico impresionante que almacenaban en frascos y potingues acomodados en una estantería de palos y tablas al final del vivero.  
 
    El reporte de las hierbas sembradas dentro de huacales y en contenedores de plástico y que fueron arrancadas por la policía en el vivero de N’kongo y Makelele, parecía el balance de existencia de un herbolario mágico. La lista se iniciaba con las descripciones y prescripciones de la albahaca y la verbena, dos plantas que en una acotación lateral se aseguraba que fueron utilizadas por los celtas para proteger las casas y atraer la buena fortuna. La lista proseguía con la ruda, una planta a la que el brujo asigna poderes especiales porque rechaza y anula las brujerías. Luego, en página aparte, se describe y se dibuja a la menta, de la que se describe como... “planta indispensable en el jardín porque está asociada al planeta Marte y pone fuerza contra las adversidades”. En sus manuscritos, N’kongo recomienda utilizarla en pequeñas bolsitas rojas para llevar en las carteras y también para colgar en las puertas de las habitaciones de los enfermos, siempre que se coseche con la luna en cuarto menguante. 
 
    El herbolario de N’kongo incluyó la salvia, que el viejo brujo utilizaba como infusión para transformarse en oráculo. Afirmó en sus notas que los vapores de esa planta actúan como un poderoso exorcismo para expulsar los demonios de la envidia y que al ser debidamente consagrada y colocada en la esquina noroccidental de una casa, asegura un futuro feliz a todos los que la tienen cerca. Usada como extracto de baños, esencia y aceite en quemadores, fomenta la sabiduría y la inteligencia, y en sus apuntes N’kongo recomendó su uso para incrementar la memoria y la creatividad de sus pacientes estudiantes y escritores, dos propiedades que la salvia activa siempre que se recoja de noche y con la luna nueva.  Los detectives de Pretoria hallaron diez cajones sembrados con Eneldo y en la agenda de N’kongo leyeron que esta planta se utiliza como amuleto para conservar lo material e incrementarlo. En una receta, escrita sobre un papel amarillento, N’kongo le asegura a sus clientes que si el Eneldo se guarda en una bolsita y se ubica en cualquier lugar elevado de la cocina nunca faltará lo esencial y si se lleva en el monedero nunca se carecerá de dinero, pero N’kongo subrayó en aquella nota que para que el Eneldo tuviera esas propiedades mágicas tendría que recogerse en la media noche de una luna llena, totalmente desnudo y con la mano derecha. Esas propiedades podrían renovarse quemando el Eneldo utilizado en el anterior ciclo lunar para colocar la nueva cosecha en el mismo lugar. 
 
    Los detectives sudafricanos ubicaron la plantación para el consumo personal de N’kongo y Makelele en un área restringida del vivero y separada de las demás por una cerca metálica. Identificaron plantas que el laboratorio de farmacología de la Universidad de Pretoria clasificó como Hyoscyamus niger pero en el cuaderno de consultas N’kongo la llamó solamente Beleño, anotando que es una planta imprescindible para la elaboración de la base de cualquier poción mágica pues el humo producido por sus hojas verdes provoca sueño y alucinaciones. Al margen de las anotaciones de N’kongo, en una hoja del diario amarillada por el tiempo y embadurnada de humedad y restos vegetales, Makelele apuntó que el Beleño debe utilizarse para la composición del "ungüento de las brujas", necesario en los hechizos maléficos como los polvos de la maldición pues el humo de sus semillas, quemadas a la hora de Saturno, provoca riñas violentas en la casa donde se incineren. Pero N’kongo le daba una utilidad diferente: lo empleaba para exorcizar el vivero atando siete hojas del Beleño con cinta verde y una concha marina a una vara de nogal o de curarire, mojando el atajo en agua de lluvia o de manantial para que en el vivero nunca le faltase agua fresca y limpia para sus plantaciones. 
 
    En la barbacoa contigua hallaron catorce pequeños arbustos identificados por el laboratorio como Mandragora autumnalis. La leyenda que anotó N’kongo en una de sus libretas asegura que todas las raíces de mandrágora se transforman en hombrecitos de verdad, como pequeños duendes que se dedican a favorecer al dueño de la planta. En la esquina más alejada del vivero y sembrado directamente en el suelo, hallaron un arbusto de belladona cargado con frutos negros parecidos a las bayas, muchos de ellos esparcidos alrededor del tronco que al ser pisados emanaron un aroma fétido que obligó a que los detectives a cubrirse la nariz. El reporte del laboratorio indicó que las cerezas negras de la belladona contienen altas cantidades de alcaloides con un efecto tóxico tan potente que solo diez bayas pueden producir un coma inmediato; incluso provocar la muerte de hombre adulto en pocos minutos. El informe policial también reporta grandes cantidades de estramonio convertido en pasta y almacenada en frascos de vidrio. Las anotaciones de N’kongo despejaron las dudas respecto al uso que él y Makelele le daban al estramonio: 
 
    — “La datura… —así le llamó N’kongo al estramonio en sus apuntes— …es un ungüento para producir orgasmos que debe aplicarse en los genitales de la mujer y para resultados más intensos impregnarlo también en el pene del hombre. Si la mujer es una bruja consagrada, al untarlo en los labios de su vagina y en el palo de la escoba, le ayudará en el inicio de su vuelo. Para provocar el contacto con Oshun, el ungüento de la datura debe mezclarse con flores y hojas de la planta Guacamaya, en partes iguales”. 
 
    N’kongo abría su consultorio de brujerías todas las tardes de lunes a sábados, excepto los jueves que los dedicaba a las consultas espirituales del rito yoruba, ni los domingos que dedicaba a la meditación, el ayuno y la abstinencia sexual. Desde el inicio de su actividad le acompañó una silenciosa Makelele fungiendo de ayudante pero en poco tiempo la consagró como su aprendiz. Nonsizi, la gran matriarca, no vio con buenos ojos aquella relación presuntamente espiritual de su hija con su amante y la historia policial de la barriada Naledi está sobresaturada con reportes de escándalos provocados por Nonsizi en completo estado de ebriedad. Los vecinos denunciaron muchas veces sus griterías en plena calle, frente a la puerta del consultorio de N’kongo, totalmente desnuda y esgrimiendo un machete para amenazar de muerte y con maleficios a todo aquel que se le acercara. Algunos días transcurrían en una relativa tranquilidad. Eran los días en que la menstruación y la migraña de Nonsizi no le permitían moverse del solitario catre al que la condenaron N’kongo y Makelele con ayuda de las infusiones de hipérico, un antidepresivo muy potente que le agregaban en esos días a la sopa del mediodía. Con el tiempo, el hipérico le desató una fuerte molestia gastrointestinal crónica, resequedad permanente en los labios y una urticaria que le trataban con emplastos de zábila y cal, que poco a poco carcomió la hermosa piel de Nonsizi y la hizo aparecer como si padeciera de lepra.  
 
    Liberados de la incómoda presencia y de los continuos escándalos de Nonsizi, Makelele y N’kongo decidieron convivir como pareja: el viejo hechicero zulú prosiguió ejerciendo la brujería del Palo Mayombe y la sanación yerbatera en su consultorio mientras que Makelele, ahora una joven mujercita de quince años, decidió inscribirse en la escuela primaria Atamelang donde impresionó por su inteligencia, pero aún más por la inusual estatura de 1.80 metros; por una belleza que no disimulaba el uniforme escolar y por el atrevimiento con el que propició un escándalo tras otro que provocaron la expulsión de varios maestros con quienes tuvo relaciones sexuales en los salones y hasta en los vestidores de las niñas, donde fue sorprendida con la instructora de gimnasia, besándose y acariciándose desnudas bajo la misma regadera del lavatorio.  
 
    En aquella intensa mañana de mi primer día de vacaciones detuve la lectura del dossier que nos enviaron desde Pretoria para imaginar la escena y compararla mentalmente con otra similar que sucedería veinte años más tarde, acá en New York y que según las encargadas de la limpieza en el primer recinto policial ocurrió varias veces bajo las regaderas de los baños del gimnasio, entre Makelele De Kraal, a la que asumimos como la teniente sudafricana Shawnee van Doorn y nuestra capitana Andreivi Hernández. Más allá del asunto puramente físico me intrigaba conocer cómo y a través de cuáles conjuros pudo caer una mujer tan inteligente y perspicaz como la venezolana en las redes de la sudafricana Makelele, siendo una mujer con tanta experticia mundana acumulada desde su consagración como Miss Mundo hasta su graduación con honores en nuestra Academia de Detectives; con tantos éxitos profesionales cosechados con tenacidad que la llevaron a ser la primera capitana de un recinto policial en New York. También me propuse indagar en profundidad las vías y los contactos que le permitieron a Makelele D Kraal entrar y graduarse como Detective de Homicidios en Pretoria con el nombre de Maleeka N’botüu y llegar a New York usurpando la identidad de Shawnee Van Doorn para asumir el protagonismo que obtuvo desde el primer día en el New York Police Department y que la colocó en poco tiempo en el cargo que ahora ejercía como asesora. 
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    — Shawnee, querida, dile al detective De Oliveira que  necesito hablar con él. 
 
    Esa fue la primera novedad que percibieron los sorprendidos oficiales y los no menos asombrados empleados administrativos del recinto policial 78. Ahora la capitana no lanzaba alaridos ni llamaba a gritos a sus oficiales sino que convocaba a través de la silenciosa y misteriosa sudafricana Shawnee Van Doorn, su asistente personal. El otro suceso, el que literalmente revolucionó la sociedad de aquel New York de 1956, fue el romance público y notorio entre Andreivi y su asistente, una conducta que chocó de frente contra la estructura intolerante e inflexible de una institución ultra conservadora como el New York Police Department. Pero hubo un tercer evento, quizás el más trascendente aunque no tan notorio como los dos anteriores, que definitivamente estableció un hito en los procedimientos policiales y simultáneamente marcó para siempre la impecable carrera policial de la capitana Andreivi Hernández, la primera mujer comandante de un recinto policial en New York: la instalación de un altar dentro de su cubículo de comando.  
 
    Ese evento comenzó al día siguiente que la mestiza Shawnee Van Doorn llegó al 78 de Brooklyn precedida por la reputación de ser una de las más audaces y efectivas interrogadoras en la historia moderna de la policía en Ciudad del Cabo y por la aureola mágica de una leyenda: ser la última descendiente del emperador Nxumalo de Zimbabwe y del holandés Marius Van Doorn. El altar se completó con tarros de flores y con incienso que desde aquel día se quema lentamente en pequeños pebeteros de barro y bronce. Aquellos palitos de sahumerio impregnaron al recinto policial con un aroma dulzón que para muchos fue desagradable, aunque lo que más desentonó con el ambiente austero del recinto policial fueron las muchas y coloridas imágenes que la detective sudafricana dispuso en aquel improvisado tabernáculo. Yo lo dije siempre que me lo preguntaron: aquellas figuras eran fetiches de magia negra, y sus cánticos y oraciones matinales, que ella insistía en afirmar eran inocentes prácticas ancestrales de sus antepasados afrikáners, no eran menos satánicas que las brujerías del babalawo colombiano y su mujer. Y lo mismo opiné de sus técnicas de interrogación con las que obtenía impresionantes confesiones y múltiples delaciones que luego eran revertidas por los abogados defensores, pues alegaban que esas prácticas no estaban reconocidas como procedimientos de interrogación legales por el New York Police Department, ni estaban validadas por alguna autoridad médica o siquiátrica del Estado. Lo cierto es que sus interrogatorios violentaban los Derechos Civiles de los detenidos y hasta la Constitución de los Estados Unidos de Norteamérica pero la capitana estaba fascinada con los métodos de la sudafricana y sus impactantes resultados. 
 
    Su técnica preferida de interrogación consistía en sentarse frente al detenido sin dirigirle la palabra durante media hora. Entraba al cubículo vestida con una bata de colores chillones, de mangas anchas, con la cintura ajustada con una cuerda rústica de la que le colgaban caracoles de diferente tamaño. Se adornaba con un collar de piedras que ella llamaba su Eleke, y con un turbante unicolor que variaba según fuera el interrogado: morado si el sospechoso es un hombre blanco mayor de cuarenta; turquesa cuando se trataba de un hombre negro y joven; amarillo si la sospechosa era una mujer blanca de menos de treinta años, y en total le contamos dos docenas de tocados.  
 
    Después de mirar al detenido sin pestañear durante la primera media hora, desataba la cuerda de su cintura, descolgaba los caracoles y los recogía entre sus manos. Comenzaba un rezo con los ojos cerrados y mientras el sospechoso se burlaba de ella o le profería cualquier cantidad de insultos, la mujer proseguía con su rito hasta que lanzaba los caracoles sobre el mesón metálico. Entonces se producía un silencio espeso y angustiante dentro de la sala de interrogatorios. Sin importar que fuera hombre o mujer, anciano o joven, silenciosos o escandalosos, el sospechoso comenzaba a temblar y a salirle espuma de saliva por la boca. En ese momento la sudafricana comenzaba una segunda oración, esta vez cantada, que grabamos en una oportunidad y que Jairzinho tradujo para nosotros luego de consultar su contenido con algunos brujos amigos suyos en el Brasil. El cántico decía algo así: 
 
    — “Ábreme la puerta, Nsambi / Permite que los Nkitas desciendan / Para que los Mfumbe del muerto / Guiados por el Eguum / desaten los Mpungos de los Orishas / ¡Aleja al tramposo Elegguá! / Con el Nikisi de hierro de Sarabanda / Y lanza los siete rayos de Changó / Sobre este criminal asesino.”  
 
    Repetía la canción dos veces más y a la tercera advocación daba un golpe seco sobre la mesa de acero y el sospechoso dejaba de retemblar y de escupir. En apariencias recobraba la normalidad y entonces comenzaba el interrogatorio con preguntas que inducían las respuestas que el entrevistado respondía como un autómata. La fiscalía protestaba pero Shawnee convencía a la jefa que aquellas respuestas eran voluntarias, que no había tocado a los sospechosos ni les había suministrado nada que pudiera sospecharse fuera droga. Que sus cánticos eran para ella misma y los comparaba con los Oom de los budistas, o los cantos gregorianos cristianos. Afirmaba que eran simples rezos que la preparaban para el proceso de interrogación y que aquellos efectos de silencio, temblor y salivación que observábamos en los sospechosos eran la respuesta de sus cuerpos ante la luz de la verdad. 
 
    La confesión más impresionante de sus interrogatorios la obtuvo Shawnee de Albert Fish, a quien los periodistas de sucesos llamaron ‘El vampiro de Brooklyn’. Su captura fue posible por una carta anónima que Fish envió a la madre de una de sus cien víctimas, Grace Budd, siete años después de cometido el asesinato por el que fue inculpado erróneamente Charles Edward Pope como sospechoso del rapto. Pope tenía 66 años de edad y era superintendente de unos apartamentos y fue acusado por su enloquecida esposa. Al momento de las sorprendentes confesiones de Albert Fish, Charles Pope pasó 108 días en prisión, entre su arresto y el juicio. La carta anónima fue entregada a la policía por la madre de Grace. Resultó ser una carta aterradora, espeluznante. Su contenido se filtró a la prensa y produjo una ola de protestas que se transformó en un ferviente compromiso del gobernador Patterson con los contribuyentes de New York por atrapar a su autor. De eso se encargaría mi amigo, el detective William King: 
 
    “Estimada Señora Budd:  
 
          En 1938, John Clayton, un amigo mío, fue contratado como maquinista en el vapor Tacoma, del Capitán John Davis. Viajaron de San Francisco a Hong Kong China y al llegar al puerto de Hong Kong, él y otros dos marineros fueron a tierra y se embriagaron. Cuando regresaron a la rada el barco se había marchado.  
 
         En aquel tiempo había una gran hambruna en China. La carne de cualquier tipo costaba entre 1 y 3 dólares por libra, y era tan grande el sufrimiento entre lo más pobres que todos los niños menores de 12 años eran vendidos como alimento para evitar que sus padres y otros hermanos murieran de hambre. 
 
    Llegamos a la oficina del fiscal general de New York, Erik Schneider, acompañados por el mismísimo gobernador Patterson, el jefe Winski, que no sé de dónde salió ni a cuenta de qué estaba con nosotros, y con la compañía solidaria del teniente Jair De Oliveira y del detective Lamar Harrison. Lo que habría de ocurrir en las próximas horas cambiaría para siempre nuestra percepción del crimen organizado en New York y también el perfil de la policía del Estado.  
 
    Rose Mary, Patricia y el viejo Frank nos acompañaron en el carro de Lamar y tras ellos, en un autobús del recinto policial de Manhattan, dos docenas de menesterosos y recojelatas que atestiguarían contra la banda de los newyoricans de Héctor y contra la única sospechosa de los asesinatos del músico judío, del escultor italiano, del secuestro de los cinco Latin Kings y del fingimiento de las muertes de Big-Ben, The Fast y María Mejía.  
 
    Nuestra llegada, con el mismísimo gobernador Patterson a la cabeza, paralizó la sede policial y los alrededores del recinto. Civiles y sospechosos que atestaban la entrada fueron desplazados hacia las salas de interrogatorios y mientras Rose Mary, Patricia y el viejo Frank quedaron, junto a los veinticuatro testigos, en manos de los siete fiscales asignados por la Fiscalía de New York, el gobernador Patterson y nosotros fuimos recibidos por el fiscal Erik Schneider que había asumido como propia la oficina de Winski. 
 
    Cuando entramos, el fiscal general estaba revisando documentos que le entregaba una cadena de policías y de fiscales auxiliares, que entraban y salían constantemente cargados de carpetas y con cajas de evidencias. El fiscal Schneider se puso de pie de inmediato y se dirigió al gobernador Patterson, ignorándonos por completo: 
 
    — Bienvenido, gobernador. Estamos procesándolo todo lo más rápido que podemos, pero necesitamos evidencias sólidas para actuar. Por el momento solo tenemos... 
 
    — Yo tengo lo que le hace falta  —le interrumpí bruscamente— porque lo que necesita para procesar penalmente a la sospechosa está gestándose en estos momentos allá abajo, con la declaración jurada de testigos que la vieron entrar y salir de las escenas de los asesinatos en los lugares, fechas y horas en que se cometieron esos delitos, y por si eso no le es suficiente, acá el detective De Oliveira tiene el retrato hablado de la sospechosa, un trabajo realizado en este recinto con la colaboración de dos testigos locales, el portero del condominio en Manhattan donde vivía el músico judío Fred Cohen y un habitante del edificio en el Bronx, donde vivía el que asesinó al escultor italiano. La imagen es ésta y como verá es la misma persona que entró y salió de la escena del crimen en ambos asesinatos. 
 
    — Todo eso es circunstancial, sargento. Yo no puedo procesar a nadie sin una evidencia sólida, y eso usted lo sabe mejor que nadie. 
 
    — ¿Quiere evidencias sólidas que la vinculen, al menos, en dos casos? Se las voy a dar de inmediato. El primer caso es el que sucedió en Houston Street, la zona de bares clandestinos y casa de putas del SoHo, donde fue asesinado el escultor italiano de múltiples cuchilladas y arrojado desde la terraza de su edificio con una soga al cuello.  
 
    — Lo recuerdo, pero de ese caso solo tienes como presunta culpable a una escultura. 
 
    Hubo una risa reprimida de todos los presentes, pero no le dí importancia porque yo sabía algunas cosas que todos, incluso el fiscal general, ignoraban: 
 
    — Sí, tiene razón, encontramos una escultura en la azotea del edificio, en la que nuestra sospechosa sembró el cuchillo cazador con el que dio muerte al escultor, pero usted desconoce los misterios y las sorpresas que escondía esa escultura de ébano, que resultó ser un sarcófago, construido como un rompecabezas de veinticinco piezas, dentro del que hallamos el cuerpo, casi a punto de desfallecer; el de la modelo que posó para el escultor asesinado. 
 
    Le entregué las fotos y los retratos hablados al fiscal Schneider y me los devolvió con una irónica sonrisa: 
 
    — Todo esto no son más que indicios. 
 
    — Cierto, son indicios que usted conoce, pero lo que no sabe de ese caso se lo voy a dar ahora mismo. Tome... 
 
    Le alargué una declaración jurada del vecino que vive frente a las escaleras del último piso donde fue asesinado el escultor. Allí, en esa transcripción que firmó con sus huellas, se desdice de su declaración inicial: 
 
     — “Yo nunca la había visto hasta ahora, pero según él nos la describió, ésa debe ser. Sí, se ajusta a la descripción que él siempre nos hacía de ella: Alta, muy alta, piel de nogal, como él prefería decir porque nunca nos dijo que era negra, pero siempre le alabó sus grandes senos, su cintura de avispa y en realidad creímos que exageraba cuando decía que la mujer tenía ‘un culo así de grande’, pero como que el hombre tenía razón” 
 
    Pero luego la cambia por una confesión de complicidad en la que revela haberla ayudado, bajo extorsión y amenaza de muerte, a subir la escultura y el cadáver a la azotea. 
 
    — ¡Esto es otra cosa! ¿Por qué no me habían suministrado esta confesión? 
 
    — Porque esa confesión fue obtenida hace tan solo 4 horas… en el interrogatorio que le hizo el teniente Jair, acá en el primer recinto. Pero eso no es todo lo que tenemos contra nuestra sospechosa. También tenemos evidencias en el otro caso, el del músico judío, que la entierran hasta el cuello.  
 
    Entonces le leí al fiscal Scheider las declaraciones que nos dio Alex Steinweiss, el único vecino de Fred Cohen en el lujoso edificio residencial que está en la esquina de la Quinta Avenida con la calle 78, del lado Este de Central Park, en el mismísimo corazón de Manhattan: 
 
    — Sí, yo contraté varias veces a esa prostituta ¿Qué hay de malo en eso? Soy un viejo que vive solo y también tiene sus necesidades, como cualquier otro hombre... Sí, la prostituta es esa misma. Me cobraba quinientos dólares por pasar toda la noche conmigo y se iba en la mañana, lo más temprano posible, para que no la vieran los demás vecinos...   
 
    Y ante la pregunta de cómo conoció a Fred Cohen y qué relación tenía con su mujer, Magda Rotker-Cohen, que estuvo internada hace 15 años en el Hudson Psychiatric Associates de Princeton, su confesión puso a nuestra sospechosa en el ojo del huracán: 
 
    — Magda y yo fuimos amantes mucho tiempo. Fue un sentimiento que compartimos en los años que Fred la abandonaba durante sus giras internacionales de concierto, que algunas veces eran de hasta dos meses. Pero Maggie enfermó. Su mente no estaba en sintonía con lo que le pedía su cuerpo y literalmente enloqueció. Surgió en ella la personalidad de Liraz Grossman, un avatar inventado por ella misma, y Fred la tuvo que internar en el Hudson Psychiatric Hospital, en Princeton. Meses antes de ser internada, y aun con bastante control de su verdadera personalidad, Magda me regaló una prueba de su amor, escribió con su sangre y sobre un papel de partitura, una frase con la que nos identificamos, La eternidad es muy larga, especialmente al final. 
 
    — ¿Y cuál fue su relación con la sospechosa?   
 
    Eso se lo preguntó Jair, y aquí es donde la prostituta del Sr. Alex Steinweiss y la asesina del Sr. Fred Cohen se transforman en una misma persona: nuestra sospechosa. 
 
    — Meses después llamé a una Agencia de damas de compañía, me enviaron un catálogo y la seleccioné a ella... No, no venía con mucha frecuencia, ya sabe, soy un anciano de 83... Pero sí la contraté cada quince o veinte días... Al principio nos quedábamos despiertos ambos pero con el tiempo le di confianza y ella venía en la fecha convenida y entraba con la copia de la llave que le di... Sí, fui un tonto al confiar en una prostituta pero, ¿Sabe qué? La soledad es una mala consejera. La noche anterior al día de la muerte de Fred habíamos tenido, como siempre, un breve intercambio sexual seguido por un par de películas que proyecté en la pared de la sala con mi reproductor, y luego compartimos una exquisita cena con Pato Cantonés que ordené al Magnificent China, el restaurante que me despacha hace más de 30 años. Imagino que algo puso ella en mi comida porque me dormí sobre el plato y al despertar noté que se había ido. Me extrañó que no me hurtara dinero ni otras cosas de valor que tengo casi a la vista, como puede notar, o al menos eso creí hasta que advertí que había desaparecido el sobre donde Magda guardó su confesión de amor para mí. Allí, en ese sobre, también estaba una copia de las dos llaves de acceso a su apartamento.  
 
    — Interesante confesión —comentó el fiscal Schneider— ojalá esté refrendada con la presencia de su abogado. 
 
    — Así es -le respondí- Es una declaración jurada realizada con la presencia de su abogado. 
 
    — Pero aún no es suficiente. Todavía no tiene una prueba irrefutable de la presencia de la sospechosa dentro del apartamento de Fred Cohen. 
 
    — Cierto, hasta ese momento no tenía esa prueba irrefutable, pero disponía de un indicio sólido. Nuestros expertos forenses encontraron el mismo tipo de escopolamina en el plato de Alex Steinweiss y en el teléfono intercomunicador del apartamento de Fred Cohen. Suponemos que nuestra sospechosa entró, pulsó varias veces el aparato para hacer bajar al Sr. Cohen de las habitaciones que el apartamento dúplex tiene en el piso superior y lo durmió con el mismo tipo de escopolamina sintética con la que durmió al Sr. Alex Steinweiss. Medicatura Forense encontró restos de esa droga en su sangre, y las otras pruebas determinan que lo asesinó con una sobredosis de insulina que le provocó un doble paro; respiratorio y coronario. 
 
    — Todo encaja —aceptó el fiscal Schneider— pero no explica la explosión que escucharon los vecinos, no aclara el por qué se encontró al Sr Cohen sentado en el piso, con su pistola en la mano derecha sin disparar ni una bala y tampoco coloca, fuera de toda duda razonable, a su sospechosa dentro de ese escenario. 
 
    — Hasta hace algunas horas teníamos las mismas lagunas, señor fiscal, pero todo se disipa con la prueba irrefutable que coloca a la sospechosa dentro del apartamento de Fred Cohen. 
 
    — Y esa ‘prueba irrefutable’ es... 
 
    —... cuatro huellas digitales, dos pulgares y dos índices, todas de la sospechosa, halladas en el sobre y la partitura de la confesión que fue hurtada del apartamento de Alex Steinweiss y que encontramos en el regazo de Fred Cohen. 
 
    — ¿Y la explosión? ¿Qué explicación tiene para esa explosión? 
 
    — No es necesaria ninguna explicación porque no fue una explosión. El ruido que se escuchó fue el de un libro que cayó desde el pasillo del piso superior sobre el piano de cola. Fue un libro de música que al principio no nos llamó la atención porque estaba sobre el piano, pero en la colecta de evidencias se pudo constatar que ese libro no estaba allí sino en la baranda del pasillo del piso superior y al caer sobre el piano desde tan alto produjo el estrépito que se escuchó. La caída del libro se comprobó porque se pudo hallar, esparcidos alrededor del libro, restos del polvo que cubría el piano. Imaginamos que la sospechosa tropezó el libro en su salida apresurada del cuarto de Fred Cohen. 
 
    La sorpresa del fiscal general y del gobernador Patterson fue mayúscula. El desconcierto de ambos se cubrió con una pátina de mutismo, pero fue la impertinencia de Winski la que interrumpió la conversación silenciosa que se intercambiaron el gobernador y el fiscal General... 
 
    — Personalmente creo que no hay que apresurarnos en acusarla sin que exista una convicción legítima de su culpabilidad... Las pruebas y los testigos que ha traido el sargento Meléndez se deben validar y luego corroborar con evidencias tangibles, y sin querer acusar al sargento Meléndez de nada indebido, debemos recordar que él tiene sobrados motivos muy personales para acusarla... basta con recordar que... 
 
    — ¡Tú también tendrías motivos más que suficientes, pero no te atreves a señalarla porque eres un cobarde!  
 
    Le respondí al jefe Winski mientras me le acercaba y pude comprobar en la dilatación de sus pupilas cuánto miedo me ha tenido desde siempre. 
 
    — Allá abajo hay no menos de una docena de testigos que la vieron entrar y salir de las escenas de los asesinatos. Por si no te has enterado, tenemos pruebas que la colocan en la escena de dos asesinatos y...  
 
    El gobernador Patterson, mi amigo Jimmy, zanjó la discusión poniéndose de pie y lanzándonos a Winski y a mi una de aquellas miradas suyas con las que podía acallar multitudes. Cuando el ambiente se distendió nos giró instrucciones precisas: 
 
    — Jefe Winski, usted dará todo el apoyo que requiera el fiscal Schneider, y tú, Ruardrí apresarás a la sospechosa donde quiera que se encuentre. Que te acompañen estos detectives y cuando la detengas hazlo con la mayor discresión posible y la traes a este recinto, a la disposición del fiscal Schneider ¿Alguna duda? 
 
    No hubo necesidad de aclarar duda alguna, y mientras Winski quedaba subordinado momentáneamente a la autoridad del fiscal general del estado de New York, Lamar, Jairzinho y yo nos dirigimos al Liberty Towers, en el 33 Hudson Street de Jersey City, la dirección de habitación de la sospechosa. A medida que nos acercábamos a New Jersey nos parecía que cualquiera de las dos Liberty Towers es un condominio con exceso de lujos. Demasiado para una mujer policía. Fue entonces que decidimos radiar una solicitud de información confidencial al Comando Central del New York Police Department. Arribamos por un costado del condominio, por la calle Morris, y dejamos mi Studebaker Champion en el estacionamiento del Exchange Plaza para llegar a pie sin levantar sospechas.  
 
    Después de identificarnos con el jefe de seguridad del condominio subimos al piso diecisiete con dos de sus muchachos y el conserje de turno. Decidimos que el conserje intentara llamarla por el teléfono interno del condominio antes de llamar a la puerta. Mientras tanto, los demás nos desplegamos en el pasillo para no generar alarma entre los copropietarios, pero ni los llamados del conserje por el intercomunicador, ni los suaves toques que hizo a la puerta tuvieron respuesta, aun cuando sabíamos que, como todos los sábados, había desayunado a orillas de la piscina y recién había subido por el ascensor interno.  
 
    Siguiendo mis instrucciones, el conserje utilizó la llave maestra y abrió lentamente la puerta que estaba retenida por la cadena interna. Suavemente la cortamos con una cizalla y cuando entramos la encontramos de espalda a la puerta principal, parada frente al amplio ventanal del balcón, con un sol que le bañaba de frente y que dibujó su hermosa silueta a contraluz. Estaba desnuda y recién bañada, y se apoyaba en el vidrio del amplio ventanal con su mano izquierda, con el cuerpo distendido y con su pistola en la mano derecha.   
 
    — Sabes quiénes somos y por qué te buscamos, así que suelta el arma y no te muevas.   
 
    Durante algunos segundos no se dio por aludida, pero poco a poco levantó ambos brazos, y como no soltó el arma le di una orden directa, mientras todos nos escudamos tras los escudos antibalas de los chicos de la División Anti disturbios: 
 
    — ¡Suelta el arma y retrocede lentamente siguiendo mi voz! 
 
    Nos sobresaltamos cuando presionó el retenedor de la cacerina y el click nos pareció que quitaba el seguro del arma. En ese momento uno de los chicos le apuntó pero yo evité que le disparara: 
 
    — Te lo ordeno por última vez: ¡Suelta el arma y retrocede lentamente siguiendo mi voz! No nos obligues a hacer lo que no vinimos a hacer. 
 
    El contenedor de las balas cayó al piso y ella continuó de espaldas a nosotros, admirando el privilegiado paisaje del río Hudson, con la estatua de La Libertad tan próxima que parecía pintada sobre el límpido cielo azul de aquel mediodía sin nubes. 
 
    — Si quieres salir viva de aquí conoces mejor que nosotros cuál es el procedimiento: deja caer la pistola y luego comienza a retroceder lentamente.   
 
    — Ja ja ja sargento, eres patético y tonto a la vez. ¿Con quién crees que hablas? 
 
    La pregunta me sorprendió porque hasta ese instante, aquella voz era la de la teniente sudafricana Shawnee Van Doorn, la asistente personal de la capitana Andreivi Hernández, identificada por testigos visuales en todas las escenas de los crímenes, y mientras ella continuaba de espaldas a mí, con su hermosa silueta dibujada a contraluz por un sol radiante, me le acerqué para desarmarla y para llevarme la más grande sorpresa de mi carrera policial, porque la mujer desnuda no era la teniente Shawnee Van Doorn sino la mismísima Andreivi Hernández, la capitana comandante del recinto policial 78 de Brooklyn, que a sus pies tenía el cadáver de la sudafricana, también desnuda, con un certero disparo en la frente. 
 
      
 
    

  

 
   
    The Wicked Monk, 
 
    9510 3rd Avenue, Brooklyn. 
 
    Miércoles 20 de mayo - 5:35 pm 
 
      
 
    Lamar, Jair y yo estábamos acodados en la única esquina que tiene la barra del pub irlandés de los hermanos O'Higgins. No conversábamos en silencio sino CON el silencio. En la barra nos atendían Rooney, el mismo que fungió de chofer de Andreivi cuando se presentó como "la madrina" de la mafia irlandesa, y el pequeño Blaine, su supuesto secretario. Los otros dos hermanos O'Higgins - Lyam y Daeclan- se mantenían atentos en la puerta del pub, como dos gigantescos perros guardianes. Por todo New York se conoció mi enjuiciamiento y esta era la primera salida a la calle que realicé después de finalizada mi declaración el viernes pasado. Lamar y yo tomábamos la tercera ronda de Smithwick's Irish Ale, una cerveza de siete grados de alcohol, fabricada por Carlow Brewery, la única que tolero, mientras que Jair degustaba los últimos centilitros de su cuarta Caipirinha da Caribe, que sustituye el tradicional Cachaça con ron Havana Club 15 años. 
 
    Además de Lamar y Jair, también estaban varios detectives de la 78… Rodríguez… Belluga… Chile Veloz y para mi sorpresa también nos acompañaba la sargento mayor Shawer, ocupando una mesa con cuatro de las mujeres policías de su batallón.  
 
    — ¿Lo sabremos hoy? 
 
    La pregunta de Rooney fracturó nuestro silencio con la misma estridencia de una botella cuando se despedaza contra una pared de ladrillos. Me la dirigió pero no le respondí. Tenía la vista sobre las pequeñas burbujas que la Smithwick's Irish Ale produce sobre cuando la pinta ha sido bien servida, en jarra de vidrio previamente enfriada y con la inclinación correcta: cuarenta y cinco grados. El muchacho se alejó luego de secar innecesariamente la barra y el rumor indescifrable de las conversaciones de clientes y de mis amigos nos arropó de nuevo. Fue el brasileño Jair De Oliveira, el que habló luego de estar callado surante dos horas, respetando el código de silencio que se impone cuando se está frente a un desenlace de la magnitud al que me enfrentaba yo. 
 
    —Sargento, si ya tienes decidido qué hacer en el peor escenario posible, cuenta conmigo. Sabes que no necesito saber el por qué sino el cuándo, el dónde y con quién. 
 
    — Yo opino lo mismo —añadió Lamar— y no solo soy yo quien te respaldará. 
 
    Lo dijo señalando hacia las seis mesas repletas de detectives y policías del recinto 78. Minutos más tarde entró un grupo de detectives de la 48, junto con algunos de la 54 y tras ellos hizo su aparición Andreivi, acompañada por Lissette y por Parrot, el desaliñado y larguirucho Alguacil del Tribunal de Indagatoria del New York Police Department, que a su vez venía acompañado con dos gorilas de Asuntos Internos.  
 
    — No me gusta lo que estoy viendo —dijo Lamar, que de inmediato se colocó delante de mi, adoptando la misma posición de Defensa Central que lo hizo famoso en la NFL, mientras frunció el entrecejo y apuntó la cara hacia los dos gorilas de Asuntos Internos, tan grandes y musculosos como él. 
 
    El ambiente se puso tenso. Más que la cuarta cuerda de un Stradivarius bien afinado. Los detectives y los policías intuyeron que nada bueno sucedería en los próximos minutos y por eso se fueron levantando de sus sillas para acercarse hasta la esquina de la barra donde yo permanecía de pie, acompañado con Jair. Entre todos hicieron un escudo humano y detrás de ese escudo de policías y detectives, Lamar ya se había despojado de su chaqueta y rastrillaba sus zapatos contra sobre el piso de madera del pub para tener la tracción que necesitarían sus ciento cincuenta kilos al dar inicio a una esprintada violenta. 
 
    Cuando entraron los dos gorilas que acompañaban a míster Parrot, los hermanos Lyam y Daeclan desalojaron a los pocos clientes civiles que todavía no se percataban de la situación, y cerraron con llave las dos puestas de acceso. El escenario estaba dibujado para un desenlace que ninguno quería pero que resultaba inevitable. 
 
    Y fue en ese momento de tensión que intervino Andreivi: 
 
    — Por lo que veo, muchos están decididos a lanzarse a una confrontación que solo puede terminar de una manera, y tú Roy, serás el único responsable si aquí se desbordan las pasiones y todo termina con una matanza innecesaria. Nosotros, y me refiero a Lissette, al Alguacil Parrot y los dos oficiales de Asuntos Internos, hemos venido en paz a entregarte la sentencia suscrita por los tres jueces del Tribunal, junto con dos cajas que contienen la transcripción dactilográfica de las catorce horas de tu declaración. 
 
    Me adelanté a Lamar y al escudo humano de mis colegas para encarar mi destino. Andreivi tenía toda la razón. Nadie debía arriesgar su vida, su carrera y su jubilación por mí. Les solicité calma y cordura, al mismo tiempo que les sonreía y les daba un apretón de manos a unos, y recibía espontáneos abrazos de otros, como de Rodríguez y Belluga. Parrot se colocó detrás de Andreivi. El pobre viejo estaba pálido y tembloroso cuando estiró su brazo para entregarme el sobre lacrado con la sentencia del tribunal. Lo tomé, lo abrí y desplegué las siete páginas de las consideraciones hasta que me tropecé con la frase que cambió mi vida para siempre. 
 
    No manifesté ninguna reacción. Ni de alegría ni de tristeza. Le devolví la sentencia a Andreivi quien como yo solamente leyó la última línea y luego de leerla colocó el fajo de papeles sobre la barra y se me quedó viendo con una seriedad que pocas veces le habíamos visto. Pero cuando Lamar y Jair leyeron la sentencia en voz alta en el pub de los hermanos O'Higgins se inició el open bar más alegre y tumultuoso de todo New York. 
 
      
 
    FIN 
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